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Quintin Durward.  Walter Scott

Tomo I

La guerre est ma patrie;
Mon harmois, ma maison;
Et en toute saison              
Combattre, c'est ma vie.    

Prólogo

     El escenario de esta novela se remonta al siglo XV, cuando el sistema feudal, que
había sido la base de la defensa nacional y del espíritu caballeresco, por el cual, como
por alma vivificadora, estaba animado ese sistema, comenzaba a modificarse y a ser
reemplazado por esos grandes personajes que cifraban toda su felicidad en procurarse
los objetos personales en los que habían puesto su apego exclusivo. El mismo egoísmo
se había manifestado en tiempos aun más primitivos; pero era ahora por primera vez
confesado sin tapujos, como un principio de acción a seguir. El espíritu caballeresco
presentaba en sí la excelente cualidad de que, por muy exageradas y fantásticas que
podamos juzgar sus doctrinas, estaban todas fundadas en generosidad y abnegación,
las cuales, si desapareciesen de la faz de la tierra, harían difícil concebir la existencia
de la virtud en la especie humana.

     Entre aquellos que fueron los primeros en ridiculizar y abandonar los principios de
abnegación  en  que  se  instruyeron  de  jóvenes  con  todo  esmero,  figura  en  primer
término  Luis  XI  de  Francia.  Este  soberano  era  de  un carácter  tan  exclusivamente
egoísta, tan incapaz de alimentar ningún propósito desligado de su ambición, codicia y
deseo de goce egoísta, que casi parece una encarnación del propio demonio, al que le
reconocemos la cualidad de hacer todo lo posible  para corromper  de raíz nuestras
ideas sobre el honor. No hay que olvidar que Luis poseía gran dosis de ese ingenio
mordaz que es capaz de poner en ridículo todo lo que un hombre hace en provecho de
otro, y estaba, por consiguiente, muy calificado para representar el papel de amigo
burlón e insensible.
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     Desde este punto de vista, la concepción de Goethe del carácter y modo de razonar
de Mefistófeles, del espíritu de tentación con que aparece en el Fausto, la tengo por
más feliz que la debida a Byron, y aun que el Satanás de Milton. Estos dos grandes
autores han concedido al Principio del Mal algo que eleva y dignifica su maldad: una
resistencia  sostenida  e  inconquistable  contra  la  propia  Omnipotencia,  un  desdén
sublime del sufrimiento antes que someterse, y todos esos puntos de atracción en el
autor del mal que han inducido a Burns y a otros a considerarle como el héroe del
Paraíso perdido. El gran poeta alemán, por el contrario, ha pintado su espíritu seductor
como el de un ser que, desprovisto de toda pasión, parece haber sólo existido para el
propósito  de  incrementar,  con  sus  persuasiones  y  tentaciones,  la  cantidad  de
depravación moral, y para despertar con sus seducciones esas pasiones dormidas que
de otro modo podían haber permitido al ser humano,  objeto de las asechanzas del
Espíritu  Maligno,  deslizarse  por  la  vida  con  sosiego.  Para  este  fin  está  dotado
Mefistófeles,  como  Luis  XI,  con  un  espíritu  despierto  de  desprecio  y  de  ingenio
mordaz, que se emplea incesantemente en rebajar y envilecer todas las acciones.

     Aun al autor de obras de mero entretenimiento puede permitírsele ponerse serio por
un momento con el fin de condenar toda política, de carácter público o privado, que
tenga por fundamento los principios de Maquiavelo o la conducta de Luis XI.

     Las crueldades, los perjurios, las sospechas de este príncipe aparecían aún más
detestables por la degradante superstición que constantemente practicaba. La devoción
a los santos de la Corte celestial, de la que tanto alarde hacía, podía compararse a la
miserable  práctica  de  algún mezquino  comisario  que  intenta  ocultar  o  atenuar  las
malversaciones  de que es culpable  con dádivas liberales a  aquellos cuyo deber es
observar  su  conducta,  y  trata  de sostener  un sistema  de fraude con un intento  de
corromper lo incorruptible. No de otro modo podernos considerar su idea de hacer a la
Virgen María condesa y coronel de su guardia, o la astucia con que atribuía a una o
dos  formas  particulares  de  juramento  la  fuerza  de  una  obligación  ineludible,  que
negaba  a  todas  las  demás,  manteniendo  estrictamente  el  secreto,  cuya  forma  de
juramento tenía, en realidad, como obligatoria y en la categoría de uno de los misterios
más valiosos del Estado.

     A una falta total de escrúpulo, o, como aparecía, a toda carencia de sentido moral,
añadía Luis XI una gran firmeza natural y una sagacidad de carácter, con un sistema
de política tan sumamente refinado, si se considera los tiempos en que vivió, que a
veces se sobrepasó a sí mismo cediendo a sus dictados.
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     No hay retrato  tan  obscuro que  por  lo  general  carezca  de  contrastes.  El  rey
comprendió  los  intereses  de  Francia,  y  se  dedicó  a  defenderlos  mientras  pudo
identificarlos con el suyo. Condujo al país con seguridad a través de la crisis peligrosa
de la guerra denominada por el bien público, desuniendo y dispersando esta grande y
peligrosa alianza de los vasallos de la gran corona de Francia contra el soberano. Un
rey de un carácter  menos  precavido y contemporizador  y  de  una disposición  más
atrevida y menos habilidosa que Luis XI hubiera fracasado con toda probabilidad. Luis
tenía además algunas prendas personales no contradictorias con su carácter en público.
Era alegre o ingenioso en sociedad; acariciaba a su víctima, como el gato que acaricia
cuando está dispuesto a hacer una dolorosa herida, y nadie fué más hábil para sostener
y enaltecer la superioridad de las razones toscas y egoístas con las que trataba de suplir
esos motivos más nobles para el esfuerzo, que sus antecesores habían encontrado en el
elevado espíritu caballeresco.

     De hecho, este espíritu se estaba anticuando, y tuvo, aun en su perfección, algo tan
forzado y fantástico en sus principios, que lo hizo objeto especial del ridículo cuando,
como otras modas antiguas, comenzó a perder reputación y pudieron emplearse contra
él las armas de la murmuración, sin excitar el disgusto y horror con que hubieran sido
rechazadas en un período temprano, cual una especie de blasfemia. Habían surgido en
el  siglo  XIV  una  pandilla  de  burladores  que  pretendían  reemplazar  lo  que  era
naturalmente útil en lo caballeresco por otros recursos, y arrojar el ridículo sobre los
principios exclusivos y extravagantes del  honor y la virtud, que se consideraban a
todas  luces  como  absurdos,  porque  en  realidad  estaban  fundidos  en  un  molde  de
perfección demasiado elevada para la práctica de seres falibles. Si un joven ingenuo y
de noble espíritu  se  proponía mantenerse  dentro de los  principios de honor  de  su
padre,  era objeto de irrisión como si  hubiese presentado en la palestra al  bueno y
anciano  caballero  Durindarte  o  lo  hiciese  el  mismo  con  una  espada  de  doble
empuñadura, ridícula por su hechura antigua y estilo, aunque su hoja tuviese el temple
del Ebro, y sus adornos fuesen de oro puro.

     De análoga manera fueron echados a un lado los principios caballerescos, y su
ayuda  se  suplió  con  estimulantes  más  villanos.  En  vez  del  espíritu  elevado  que
impulsaba a cada hombre a la defensa de su país, Luis XI utilizó los esfuerzos de todo
soldado mercertario dispuesto, y persuadió a sus súbditos, entre los que comenzaba a
destacarse  la  clase  mercantil,  que  era  mejor  dejar  a  los  mercenarios  los  riesgos  y
trabajos  de  la  guerra,  y  proporcionar  a  la  Corona  los  medios  de  pagarles,  que
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exponerse a los peligros en defensa de su propia substancia. Los mercaderes fueron
fácilmente convencidos por este modo de razonar. No llegó la hora, en los días de Luis
XI,  en  que  la  clase  media  afincada  y  la  nobleza  pudieran,  de  análogo  modo,  ser
excluidas de ir a las filas combatientes; pero el monarca voluntarioso comenzó ese
sistema, que, mantenido por sus sucesores, acabó por poner toda la defensa militar del
Estado en manos de la Corona.

      Se había adelantado igualmente a modificar los principios que por costumbre
regulaban  el  intercambio  de  los  sexos.  Las  doctrinas  de  la  caballerosidad  habían
establecido,  en teoría al menos,  un sistema en que la Belleza era la divinidad que
gobernaba y recompensaba y el Valor su esclavo, que se crecía en su presencia, y daba
su vida por  prestarlo  el  menor  servicio.  Es  cierto  que  este  sistema  era  propicio  a
extravagancias  fantásticas,  y  con frecuencia  se  originaban casos  de escándalo.  Sin
embargo, eran generalmente de aquellos, como los mencionados por Burke, en que la
flaqueza  estaba  privada  de  la  mitad  de  su  culpa,  resultando purificada  de  toda  su
grosería. En la práctica de Luis XI sucedían las cosas de otro modo. Era un voluptuoso
de categoría inferior, buscando el placer sin sentimiento y despreciando el sexo del
que deseaba obtenerlo; sus queridas eran de rango inferior, tan poco comparables con
el carácter elevado, aunque defectuoso de Inés Sorel, como Luis a su heroico padre,
que libró a Francia del yugo de Inglaterra. Seleccionando, de igual modo, sus favoritos
y  ministros  entre  las  heces  del  pueblo,  Luis  demostró  la  poca  consideración  que
guardaba a la cuna selecta y a la posición preeminente; y aunque esto pudiese no sólo
ser  excusable,  sino  meritorio,  en  el  caso  de  que  la  voluntad  del  monarca  hiciese
conocer al talento oculto, o llamase al hombre modesto de valía, era muy diferente
citando  el  rey  hacía  su  favorito  a  hombres  como  Tristán  l'Hermite,  el  jefe  de  su
Marshalsea o policía; y era evidente que príncipe semejante no podía por más tiempo
ser como su descendiente Francisco se designaba elegantemente a sí mismo, el primer
caballero en sus dominios.

     Tampoco eran los dichos y acciones de Luis en público o en privado de un género
que pudiesen  redimir  tales  ofensas  contra  el  carácter  de  un hombre  de  honor. Su
palabra, que debía ser tenida como la prueba más sagrada del carácter de un hombre, y
cuyo  menor  incumplimiento  es  una  ofensa  capital  en  el  código  del  honor,  era
despreciada  con  el  menor  motivo,  y  su  olvido  era  acompañado  a  menudo  con  la
comisión  de  los  crímenes  más  enormes.  Si  quebrantaba  su  palabra  empeñada,  no
trataba al público con más ceremonia. El envío de una persona inferior disfrazada de
heraldo a Eduardo IV era en aquellos días, en los que se consideraban a los heraldos
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como los sagrados depositarios de la fe pública y nacional, una imposición atrevida, de
la que pocos, excepto este príncipe sin escrúpulos, se hacían culpables 1.

     En una palabra, las maneras, sentimientos y acciones de Luis XI eran de tal índole,
que  resultaban  incompatibles  con  los  principios  de  caballerosidad,  y  su  ingenio
cáustico  se  aplicaba  a  ridiculizar  un  sistema  en  lo  que  consideraba  como  la  más
absurda de todas sus bases, ya que estaba fundado en el principio de dedicar esfuerzos,
talento y tiempo a la consecución de objetos de los que, dada la naturaleza de los
mismos, ninguna ventaja personal podía lograrse.

     Es más que probable que al prescindir casi abiertamente de los lazos de religión,
honor y ética, por los que los seres humanos se sienten en general influídos, buscaba
Luis obtener grandes ventajas en sus negociaciones con partidos que se consideraban a
sí mismos obligados, mientras él gozaba de libertad. Podía imaginarse que partía hacia
la meta como el corredor de caballos que se ve libre de los pesos que aun entorpecen a
sus  competidores  y  espera  ganar  la  carrera.  Pero  la  Providencia  parece  siempre
mezclar la existencia de un peligro peculiar con alguna circunstancia que puede poner
en guardia a aquéllos expuestos a dicho peligro. La constante sospecha que se tiene de
cualquier hombre público que adquiere mala fama por faltar a su palabra es para él lo
que el cascabel a la culebra de este nombre; y los hombres acaban por calcular no
tanto por lo que dice su antagonista, sino por lo que es probable que haga, grado este
de desconfianza que tiende a frustrar las intrigas de un carácter desleal con predominio
sobre la ventaja de verse libre de los escrúpulos de los hombres de conciencia.  El
ejemplo de Luis XI produjo disgusto y sospecha más que un deseo de imitación entre
otras naciones de Europa, y la circunstancia de considerarse más listo que algunos de
sus  contemporáneos  sirvió  para  poner  en  guardia  a  los  otros.  Aun  el  sistema
caballeresco, si bien mucho menos extendido que antiguamente, sobrevivió al reinado
de este relajado monarca,  que tanto hizo para empañar  su lustro, y mucho tiempo
después de la muerte de Luis XI inspiró al Caballero Sin Miedo y Sin Tacha y al
galante Francisco I.

     Si bien el reinado de Luis tuvo tanto éxito desde el punto de vista político como él
pudo  desear,  el  espectáculo  de  su  lecho  de  muerte  pudo  ser  un  aviso  contra  la
seducción de su ejemplo.  Sospechando de todos, pero principalmente de su propio
hijo, se encerró entre las paredes del castillo de Plessis, confiando exclusivamente su
persona a la fidelidad dudosa de sus mercenarios escoceses.  No salía nunca de su

1 Ved nota XII. Heraldo disfrazado. (N. del a.)
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habitación, no admitía a nadie en ella, y abrumaba al cielo y a todos los santos con
rezos no para lograr el perdón de sus pecados, sino la prolongación de su vida. Con
una pobreza  de  espíritu  del  todo contradictoria  con su  aguda sagacidad  mundana,
importunaba a sus médicos, hasta que estos acabaron por insultarlo y saquearle. En su
extrema ansiedad por la vida envió a buscar en Italia unas supuestas reliquias y mandó
venir a un campesino ignorante y alelado, el cual, probablemente por pereza, se había
encerrado en una cueva y renunciado a la carne, pescado, huevos, o a los productos
derivados de la leche. A este hombre, que no poseía el menor barniz de ilustración,
reverenciaba Luis como si hubiese sido el propio Papa, y para ganar su afecto fundó
dos claustros.

     No era la menor circunstancia singular de este ser supersticioso que los únicos
objetos que parecían interesarle eran su salud corporal y la felicidad terrestre. Estaba
estrictamente prohibido el hacer la menor referencia de sus pecados cuando se hablaba
del estado de su salud, y cuando, a sus ruegos, un sacerdote rezó una oración a San
Eutropio, en la que rogaba por la salud del rey, tanto corporal como espiritual, Luis
dispuso que se omitiese la última palabra, diciendo que no era prudente importunar al
santo bendito con demasiados ruegos de una vez. Quizá pensase que no proclamando
sus crímenes podía suceder que no los recordasen los patronos celestiales, cuya ayuda
invocaba para su cuerpo.

     Tan grandes fueron las torturas bien merecidas de este tirano en su lecho de muerte,
que Felipe de Comines pudo establecer una comparación entre ellas y las numerosas
crueldades infligidas a otros por orden suya, y considerando ambas llegó a expresar la
opinión que las angustias y agonía experimentadas por Luis fueron tales que podían
compensar  los  crímenes  que  había  cometido,  y  que  después  de  una  razonable
cuarentena en el purgatorio podía misericordiosamente ser destinado a las regiones
superiores.

     Fenelón también dejó su testimonio adverso a este príncipe, cuyo modo de vivir y
gobernar ha descrito en el siguiente notable pasaje:

    Pigmalión, atormentado por una sed insaciable de riquezas, se hace cada vez más
miserable  y odioso a  sus  súbditos.  Es un crimen  en  Tiro  tener  grandes  bienes;  la
avaricia  le  hace  desconfiado,  sospechoso,  cruel;  persigue a  los ricos  y teme a  los
pobres.
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     Es un crimen aun mayor en Tiro ser virtuoso, porque Pigmalión sospecha que los
buenos  no  pueden  sufrir  sus  injusticias  y  sus  infamias;  la  virtud  lo  condena,  se
encoleriza e irrita contra ella. Todo le agita, le inquieta, le preocupa; tiene miedo de su
sombra; no duerme ni de día ni de noche; los dioses, para anonadarle, le colman de
tesoros de los que no puede gozar. Lo que busca para ser dichoso es precisamente lo
que le impide serlo. Siente todo lo que da, y teme siempre perder; se atormenta para
ganar.

     No se le ve casi nunca; está solo, triste, abatido en el fondo de su palacio; sus
propios amigos no se atreven a abordarle por miedo de hacérsele sospechosos. Una
guardia terrible provista de espadas desenvainadas y de picas patrulla alrededor de su
casa.  Treinta cámaras que se comunican entre sí,  cada una de las cuales tiene una
puerta de hierro con seis grandes cerrojos, constituyen el lugar de su encierro, y se
asegura que no se acuesta jamás dos noches seguidas en la misma por miedo de ser
degollado. No conoce ni los dulces placeres ni la amistad, todavía más dulce. Si se le
habla de buscar la alegría, siente que ésta huye lejos de él y que rehúsa entrar en su
corazón. Sus ojos hundidos lanzan miradas siniestras; sin cesar los mueve en todas
direcciones; presta atención al menor ruido y se asusta en cuanto lo apercibe; está
pálido, abatido, y las más serias preocupaciones se reflejan en su rostro, siempre con
arrugas.  Se  calla,  suspira,  lanza  profundos  suspiros,  y  no  puede  ocultar  los
remordimientos que laceran sus entrañas. Los alimentos más exquisitos le desagradan.
Sus hijos, en vez de ser su esperanza, son causa de su terror; ha hecho de ellos sus más
peligrosos enemigos. No tiene ni un momento de tranquilidad; no se conserva sino a
fuerza de derramar la sangre de todos aquellos a los que teme. Insensato, que no ya
que su crueldad, en la cual confía, le hará perecer! Cualquiera de sus domésticos, tan
sanguinario como él, se apresurará a librar al mundo de este monstruo.

     La ejemplar pero conmovedora escena de los sufrimientos del tirano tuvo por fin
término con la muerte, acaecida el 30 de agosto de 1485.

     El haber escogido a este notable personaje como el principal de la novela -pues
fácilmente se comprenderá que la pequeña intriga de amor de Quintín sirve sólo como
medio de presentación de la historia- proporcionó grandes facilidades al autor. Toda
Europa, durante el siglo XV, estaba agitada con disensiones de origen tan vario que se
hubiera requerido casi un discurso para haber inculcado en el lector inglés un espíritu
perfectamente despierto y preparado para admitir la posibilidad de las escenas extrañas
que se le presentaban.
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     En tiempo de Luis XI tenían lugar conmociones extraordinarias a través de toda
Europa. Las guerras civiles de Inglaterra estaban concluídas más en apariencia que en
realidad por el breve influjo de la Casa de York. Suiza proclamaba esa libertad que
después tan bravamente defendió. En el Imperio, y en Francia, los grandes vasallos de
la Corona procuraban emanciparse de su gobierno, mientras Carlos de Borgoña, por la
fuerza, y Luis, más arteramente, por medios indirectos, laboraban para someterlos a su
servicio en sus respectivas  soberanías.  Luis,  mientras  con una mano embaucaba y
sometía a sus propios vasallos rebeldes, trabajaba secretamente con la otra para ayudar
y alentar  a  las  grandes ciudades  comerciales  de Flandes  a  rebelarse en contra  del
duque  de  Borgoña,  a  lo  que  la  prosperidad  o  irritabilidad  de  dichas  ciudades
naturalmente las disponía. En la mayoría de los distritos forestales de Flandes el duque
de Gueldres y Guillermo de la Marck, llamado por su ferocidad el Jabalí Salvaje de las
Ardenas,  estaban prescindiendo de los hábitos de los caballeros,  para  practicar  las
violencias y brutalidades de bandidos comunes.

     Cien secretas combinaciones existían en las diferentes provincias de Francia y
Flandes;  numerosos  emisarios  privados  del  inquieto  Luis,  bohemios,  peregrinos,
mendigos,  o  agentes  disfrazados  de  tales,  estaban  propagando  por  todas  partes  el
descontento que por política lo convenía mantener en los dominios de la Borgoña.

     Entre  materiales  tan  varios  y  abundantes  era  difícil  seleccionar  los  que  más
comprendiese e interesase al lector, y el autor tiene que lamentar que, aunque hizo uso
con liberalidad del poder de apartarse de la realidad de la historia, no se siente en
modo alguno confiado de haber dado a esta historia una forma agradable, compacta y
suficientemente comprensible. El móvil principal de la trama es tal, que todo el que
conozca  un  poco  del  sistema  feudal  puede  comprenderlo  fácilmente,  aunque  los
hechos sean pura inventiva. Uno de los derechos de un jefe feudal más universalmente
reconocidos era la facultad de poder impedir el matrimonio de un vasallo hembra. Esto
puede juzgarse en contradicción con la ley civil  y canónica,  la que declara que el
matrimonio será libre, mientras la jurisprudencia feudal o municipal, en el caso de que
un feudo pase a una hembra, reconoce el derecho del que otorga el feudo a dictaminar
en  la  elección  del  esposo  de  aquélla.  Ello  se  fundaba  en  el  principio  de  que  el
personaje  feudal,  por  su  merced,  era  el  otorgador  original  del  feudo,  y  estaba
interesado en que el matrimonio de la hembra vasallo no introdujese a un enemigo del
soberano feudal. Por otra parte, puede razonablemente defenderse que este derecho de
imponer a una hembra vasallo, dentro de ciertos límites, la elección del marido sólo
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compete al personaje feudal del que procede el feudo. No es, pues, muy improbable
que una hembra vasallo de Borgoña acuda presurosa a buscar la protección del rey de
Francia, de quien el propio duque de Borgoña era un vasallo, ni es muy inverosímil el
afirmar que Luis, con toda su carencia de escrúpulos, hubiese proyectado traicionar a
la fugitiva con una alianza que podía resultar inconveniente, cuando no peligrosa, para
su pariente y vasallo de Borgoña.

     Debo  añadir  que  la  historia  de  QUINTÍN  DURWARD,  que  alcanzó  una
popularidad en Inglaterra más extendida que las anteriores novelas, encontró también
un éxito no corriente en el Continente, en el que las alusiones históricas despertaban
ideas más familiares.

     Abbotsford, 1 diciembre 1831

Introducción 2

                                                                                            Y uno que ha tenido
pérdidas -se va.

«Mucho ruido y pocas nueces».
                                     SHAKESPEARE.

     Cuando el honrado Dogberry recapitula y recita todos los derechos que tiene a ser
respetado, y que, en su opinión, debían haberle eximido del trato injurioso que le había
infligido el caballero Conrado, es digno de notarse que no sacase más partido de su
doble toga (asunto de alguna importancia en cierta capital que yo conozco), o de ser
un individuo apuesto, como cualquiera de Mesina, o del argumento concluyente de ser
un hombre lo suficientemente rico y en cambio hiciese hincapié en ser uno que ha
tenido pérdidas.

     He observado siempre que a los que les sonríe la fortuna, bien por ocultar el nimbo
brillante de su esplendor de aquellos a los que el hado ha tratado con más aspereza, o
porque el medrar, luchando con la adversidad, es tan honroso para ellos como lo es
para  una  fortaleza  el  resistir  a  un  asedio,  sea  por  lo  que  sea,  he  observado  que
semejantes personas nunca dejan de referirle a uno los perjuicios que sufren con la
dureza de los tiempos. Es raro comer en una mesa bien provista sin que los intervalos

2 No necesitamos decir que todo lo que sigue es imaginario. (N. del a.)
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entre el Champagne, el Borgoña y el Hock se dediquen, si el que os convida a comer
es hombre adinerado, a comentar la disminución del interés del capital y la dificultad
de encontrar inversión para el dinero, que resulta estar, por consiguiente, en poder del
anfitrión sin producir nada; o si éste es un propietario de tierras, sin que se expongan
detalles angustiosos de los atrasos en los pagos y de las rentas disminuídas. Esto surte
sus  efectos.  Los  huéspedes  suspiran  y  mueven  sus  cabezas  a  compás  de  la  del
anfitrión, miran el aparador repleto de vajilla, prueban una vez más los ricos vinos que
fluyen alrededor de ellos en rápida circulación y piensan en la genuina benevolencia,
que aunque constreñida en sus medios, prodiga aún todo lo que posee en hospitalidad,
y lo que aun es más halagador, en la riqueza, que sin disminuir por esas pérdidas,
resiste  siempre  sin  mella,  como  el  tesoro  inagotable  del  generoso  Aboulcasem,
sangrías tan copiosas.

     Este espíritu quejumbroso tiene, sin embargo, sus límites, como los hay para el que
se queja por agravios recibidos, pasatiempo encantador que todos los viejos conocen,
ya que en el fondo no tienen de qué quejarse y lo hacen por sistema. Pero nunca oí
hablar a un hombre, cuyo crédito comenzase a decaer, de la disminución de sus ventas,
y mi amable o inteligente médico me asegura que es cosa rara que los que sufren con
una fiebre alta o un desorden por el estilo saquen a relucir sus sufrimientos como tema
agradable de conversación.

     Después de considerar con atención estas cosas no soy capaz de ocultar por más
tiempo a mis lectores que no soy tan despreocupado ni tan falto de medios de fortuna
para no participar en las desgracias que afligen al presente a los intereses de dinero y
rentas de las tierras de estos reinos.  Vosotros,  los autores que vivís de chuletas de
cordero, podéis alegraros que hayan bajado a tres peniques la libra, y si tenéis niños,
podéis  congratularos  que  los  bollos  se  den  más  baratos;  pero  nosotros,  que
pertenecemos a la tribu que resulta arruinada por la paz y la abundancia -nosotros, que
poseemos  tierras  y  ganado  vacuno  y  vendemos  lo  que  estos  pobres  rebuscadores
pueden comprar-, estamos desesperados ante los mismos hechos que harían iluminar
todos los áticos de Grub Street si esta calle pudiese economizar cabos de vela para este
fin. Por eso tengo a gala reclamar mi parte en las desgracias que sólo afectan a la
riqueza y decir de mí, con Dogberry, que soy lo bastante rico, pero, sin embargo, que
soy uno que ha tenido pérdidas.

     Con el mismo generoso espíritu de emulación he recurrido últimamente al remedio
universal contra la falta de dinero de que me quejo: una breve residencia en un clima
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meridional, con lo que no sólo me he ahorrado muchas carretadas de carbón, sino que
también  he  experimentado  el  placer  de  excitar  la  simpatía  general  por  mis
circunstancias  adversas  entre  aquéllos,  quienes,  en  el  caso  de  haber  continuado
gastando  mis  rentas  entre  ellos,  se  hubiesen  preocupado  poco  si  me  hubiesen
ahorcado. Así, mientras bebo vin ordinaire, mi cervecero ve disminuída la venta de sus
vasos de cerveza; mientras compro mi frasco de cinq fracs, mi ración de Oporto no
sale de las manos de mi proveedor de vinos; mientras mi côtelette à la Maintenon
humea en mi plato, el macizo solomillo cuelga de su gancho en la tienda de mi amigo
de la ciudad con el delantal azul. Todo, en una palabra, de lo que gasto aquí se pierde
en casa, y los pocos sous ganados por el garçon perruquier, y hasta el mendrugo de
pan duro que doy a su perrito de ojos colorados y nalgas sin pelos, resultan perdidos
para mi viejo amigo el barbero, y el honrado Trusty, el perro mastín del corral. De
suerte que tengo la dicha de saber que en todo momento mi ausencia es echada de
menos y lamentada por aquellos que se preocuparían poco de mí si estuviese yo en el
ataúd en el caso de estar seguros de la manera de pensar de mis albaceas. Sin embargo,
exceptúo solemnemente de esta acusación de egoísmo e indiferencia a Trusty, el perro
del corral, cuyas cortesías conmigo tengo razón para pensar eran de un carácter más
desinteresado que las de cualquier otra persona que me ayudó a gastar la renta de mis
bienes.

     Mas la ventaja, ¡ay de mí!, de excitar tantas simpatías en casa no se consigue sin
sufrir  considerables inconveniencias personales.  Si  quieres que llore,  dice Horacio,
debes primero derramar lágrimas; y en realidad, podría a veces lamentarme del cambio
que  he  hecho  en  las  comodidades  domésticas,  que  la  costumbre  había  hecho
necesarias,  por los substitutos forasteros que el  capricho y el  amor al  cambio han
puesto de moda. Confesaré con vergüenza que mi estómago casero echa de menos el
asado  de  buey genuino,  según la  costumbre  de la  casa  Dolly, caliente  del  asador,
tostado por fuera y escarlata, una vez que se aplica el cuchillo, por dentro, cuya falta
no suplen todas las delicadezas de la carte de Very, con sus miles ortografías variadas
de Bifticks de Mouton. El hijo de mi madre no se acostumbra a deleitarse con bebidas
ligeras, y en estos tiempos en que la malta se obtiene por nada, preferiría un buen bock
de cerveza a la bebida ácida e insubstancial que aquí lleva el honroso nombre de vino,
aunque en su esencia y cualidades es muy similar  al agua del Sena. Los vinos de
marca son bastante aceptables -no hay nada que decir en contra del Chateau Margot o
el  Sillery, y no obstante no puedo menos de recordar las generosas cualidades del
saludable  y  viejo  Oporto.  Y en  cuanto  al  garçon  y  su  perro,  aunque  son  ambos
animales divertidos, había, sin embargo, más sano humor en los guiños con los que
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nuestro peluquero acompañaba las novedades de la mañana, y simpatía más humana y
perruna en el  meneo del  rabo del  viejo Trusty  que  en su rival  Touton,  aunque se
hubiese puesto de pie sobre sus patas traseras durante un año.

     Estas señales de arrepentimiento llegaron quizá un poco tarde, y confieso (pues no
debo ocultar nada a mi querido amigo el Público) que maduraron en cierto modo por
la conversión de mi sobrina Cristina al catolicismo, gracias a los oficios de un astuto
clérigo  vecino nuestro,  y  por  el  matrimonio  de  mi  tía  Dorotea  con un capitán  de
caballería,  miembro de la Legión de Honor, y que,  según nos asegura,  hubiera ya
llegado  a  ser  mariscal  de  campo  si  nuestro  antiguo  amigo  Bonaparte  hubiese
continuado viviendo y triunfando. En lo que se refiere a Cristina, debo reconocer que
retornó con tanta facilidad a Edimburgo con sólo cinco pláticas nocturnas, que aunque
desconfié algo de los medios y forma de su conversión, me alegró al mismo tiempo de
ver que por fin tenía un pensamiento serio en su vida;  además,  perdía poco en el
asunto, pues pasó al convento saliendo de una pensión. Pero el matrimonio terrenal de
la tía Dorotea era cuestión muy diferente de los esponsales celestiales de Cristina. En
primer lugar, se originaban grandes pérdidas en intereses para mi familia, pues ¿quién
diablo hubiese pensado que mi  tía  Dorotea pudiese  casarse?  Y sobre todo,  ¿quién
hubiese imaginado que una mujer con cincuenta años de experiencia se casase con
ejemplar  tan  curioso  de  la  anatomía  francesa,  que  sus  miembros  inferiores
correspondían  con  los  superiores  como  si  un  par  de  compases  de  brazos  medio
abiertos se hubiesen colocado uno a continuación de otro, mientras el cuerpo podía
representarse con holgura por el espacio que ocupaban dichas cabezas? Todo el resto
de  su  persona era  bigote,  capote  de  piel  y  calzones  de  algodón.  Podía  ella  haber
contratado una polca en 1815 a los cosacos reales por la mitad del dinero que entregó
a este espantajo militar. No hay nada más que decir del asunto, especialmente si se
tiene en cuenta que ella citó a Rousseau para explicar su debilidad sentimental; así es
que dejémoslo pasar.

     Habiendo, pues, desahogado mi bilis contra una tierra que es, a pesar de todo, un
país muy alegre, y que no puedo censurar porque yo lo busqué, y no él a mí,  me
ocuparé  del  objeto  más  importante  de  esta  introducción,  y  el  cual,  mis  lectores
queridos, si no me hago demasiadas ilusiones de seguir contando con vuestros favores,
me resarcirá quizá con exceso de los daños y perjuicios que he sufrido por traer a mi
tía Dorotea al país de las pantorrillas gruesas, de los tobillos delgados, de los negros
bigotes, de las extremidades sin tronco (le aseguro que el sujeto es como mi amigo
lord L... dijo, una perfecta urraca, toda patas y alas) y de los finos sentimientos. Si
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hubiese escogido entre los militares un escocés bullanguero o un hijo intrépido de
Erin, nunca hubiera mencionado el caso; pero tal como el hecho ha sucedido, es casi
imposible dejar de sentir ese saqueo gratuito de los herederos y albaceas legales de mi
tía.  Pero callemos o invitemos al  Público a  escuchar  un tema más  agradable  para
nosotros y más interesante para los demás.

     A fuerza de beber líquidos ácidos, como antes dije, y de fumar cigarros, en lo que
no soy novato, deberé participar a mis lectores que gradualmente fui conociendo a un
homme comme il faut, a uno de los pocos ejemplares de nobleza antigua que aun se
encuentran en Francia, los cuales, como las estatuas mutiladas de un culto anticuado y
en  desuso,  aun  engendran  cierto  temor  y  estimación  en  aquellos  que  no  rinden
voluntariamente culto ni al uno ni a la otra.

     Al visitar el café de la población me llamó la atención, desde luego, la singular
dignidad y gravedad de los modales de este caballero, su apego asiduo a los zapatos y
medias, con desprecio de las botas y los pantalones, la croix de Saint Louis en el ojal y
una  pequeña  escarapela  blanca  en  la  presilla  de  su  anticuado  shakoo.  Había  algo
interesante en su persona, y además, su gravedad, confrontada con el grupo animado
que le rodeaba, resultaba, como la sombra de un árbol en el resplandor de un paisaje
soleado, más interesante por su rareza. Hice todos los avances para conocerle como lo
permitían las circunstancias del lugar y las costumbres del país, lo que quiere decir que
me aproximé a él,  fumó mi cigarro con chupetones intermitentes y sosegados,  que
apenas se apercibían, y le pregunté las pocas cosas que en cualquier parte la buena
crianza, pero con especialidad en Francia, permite hacer a los forasteros sin que se les
pueda tildar de impertinentes. El marqués de Hautlieu, pues tal era su rango, era tan
lacónico  y  sentencioso  como le  permitía  la  cortesía  francesa:  contestaba  todas  las
preguntas, pero no hacía ninguna y no alentaba para nuevos avances.

     La verdad era que, poco accesible para los forasteros de cualquier país, o aun para
los extraños entre sus propios paisanos, resultaba el marqués particularmente tímido
con los ingleses. Podía dictar este sentimiento un resto de antiguo prejuicio nacional o
podía provenir de su idea de que son altaneros y orgullosos de su dinero, y que en
ellos el rango, unido a medios limitados de fortuna, suscita por igual su desprecio y su
conmiseración,  o,  finalmente,  cuando  reflexionase  en  ciertos  acontecimientos
recientes, podía quizá sentirse mortificado como francés, aun por aquellos éxitos que
habían restaurado a su amo en el trono y a él a una propiedad disminuída y a un
castillo dilapidado. Su desgano no asumió nunca, sin embargo, forma más activa que

14



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

su alejamiento de la sociedad inglesa. Citando los asuntos de los forasteros requerían
la interposición de su influencia en favor de ellos, era sistemáticamente concedida con
la  cortesía  de un caballero francés  que conoce lo  que  se  debe  a  sí  mismo  y a  la
hospitalidad nacional.

     A la postre, por alguna casualidad, hizo el marqués el descubrimiento que el nuevo
comensal de su café era un natural de Escocia; circunstancia que le dispuso mucho en
mi favor. Algunos de sus ascendientes, según me dijo, habían sido de origen escocés, y
creía que su casa tenía aún algunos parientes en la provincia de Hanguisse, de ese país.
El  parentesco había  sido reconocido por ambos lados desde el  comienzo del  siglo
anterior, y una vez estuvo decidido, durante su destierro (pues cabe suponer que el
marqués se había unido a los partidarios de Condé y compartido todas las fatigas y
miserias de la emigración), a hacer valer su parentesco para pedir la protección de sus
amigos  escoceses.  Pero,  pensándolo  mejor,  no  quiso  presentarse  ante  ellos  en
circunstancias  que  pudieran  favorecerle  poco,  y  que  podían  hasta  imaginar  que
traerían consigo alguna pequeña carga y quizá también alguna pequeña desgracia. De
suerte que pensó que lo mejor era confiarse a la Providencia y sostenerse por sí como
mejor pudiese. Cómo lo consiguió, nunca lo supe; pero estoy seguro de que no fué a
costa de nada que pudiera ser en descrédito del buen hombre, que sostenía con firmeza
sus opiniones y su lealtad contra viento y marea,  hasta que el  tiempo le devolvió,
anciano, indigente y con el ánimo decaído, al país que había dejado en la flor de su
juventud y en plena salud, y colmado de paciencia con los años en vez de adoptar un
tono  de  vivo  resentimiento,  que  prometiese  rápida  venganza  contra  los  que  le
expulsaron. Podía haberme reído de algunos de los rasgos del carácter del marqués, de
sus  prejuicios,  tanto  de  alcurnia  como  en  política,  si  lo  hubiese  encontrado  en
circunstancias más prósperas; pero en su situación actual, aunque no hubiesen sido
prejuicios sanos y lícitos, no inspirados por motivos rastreros ni interesados, había que
respetarle  como  respetamos  al  confesor  o  al  mártir  de  una  religión  que  no  es
precisamente la nuestra.

     Poco a poco nos hicimos buenos amigos: bebimos juntos nuestro café, fumamos
nuestro  cigarro  y  tomamos  nuestro  bavariose  durante  más  de  seis  semanas,  con
pequeñas interrupciones, motivadas por ocupaciones de uno y otro. Habiendo logrado
averiguar, por una coincidencia afortunada, que la provincia de Hanguisse sólo podía
ser nuestro condado de Angus, estuve en condiciones de contestar a la mayoría de sus
preguntas relativas a sus parientes de modo más o menos satisfactorio, y me sorprendí
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mucho  de  ver  que  el  marqués  conocía  la  genealogía  de  algunas  de  las  familias
distinguidas de ese país mucho mejor de lo que podía lógicamente imaginarme.

     Por su parte,  fué tan grande su satisfacción con nuestro trato,  que acabó por
decidirse a invitarme a comer al castillo de Hautlieu, que justificaba bien su nombre,
ya que se erguía en una eminencia del terreno a orillas del Loira. Este edificio quedaba
a  unas  tres  millas  de  distancia  de  la  población  en  la  que  había  establecido  mi
residencia temporal, y cuando lo visité por primera vez pude fácilmente perdonar los
sentimientos de mortificación que el propietario demostró por recibir a un huésped en
el asilo que se había formado con las ruinas del palacio de sus padres. Gradualmente,
con mucha  alegría,  que  evidentemente  ocultaba  un sentimiento  más  profundo,  me
preparó respecto al lugar que iba a visitar, y para esto tuvo una buena oportunidad
mientras  me  conducía  en  su  pequeño  cabriolet,  arrastrado  por  un  pesado  caballo
normando, hacia el antiguo edificio.

     Sus restos se desparraman sobre una hermosa terraza que domina al río Loira, y al
cual está ligado por una sucesión de escalinatas, muy adornadas con estatuas, labores
de piedra y otros embellecimientos artificiales, que descienden de una terraza en otra
hasta  alcanzar  la  propia  orilla  del  río.  Toda esta  decoración arquitectónica,  con el
aditamento de parterres de hermosas flores y arbustos exóticos, había sido substituida
desde hacía muchos años por un escenario mucho más provechoso de labores de viñas;
no obstante, los restos, muy sólidos para ser destruídos, son aun invisibles, y con las
diversas rampas y niveles artificiales del terreno son una demostración perfecta de la
intensidad con que aquí se aplicó el Arte para decorar la Naturaleza.

     Pocos de estos escenarios quedan aun incólumes, pues la volubilidad de la moda ha
realizado  en  Inglaterra  el  cambio  total  que  la  devastación  y  la  furia  popular  han
producido en los lugares de recreo de Francia. Por lo que a mí se refiere, me satisface
suscribir la opinión del juez más calificado de nuestro tiempo3, que piensa que hemos
llevado a  un límite  nuestro  gusto  por  la  sencillez  y  que  la  vecindad de  una  casa
señorial requiere ornatos más bellos que los que se logran con sólo la presencia de
hierba y grava. Una situación muy romántica puede resultar degradada con un ataque a
tales  ornamentos  artificiales,  pues  en  la  mayoría  de  los  sitios  parece  necesaria  la
intervención de una decoración más arquitectónica de la que ahora se estila para hacer
desaparecer la timidez manifiesta de una casa grande, colocada por sí en medio de una
3 Ved Ensayo  sobre  lo  pintoresco,  de  Price,  en  particular  la  bella  y  poética  descripción  que,  hace  de sus  propios
sentimientos al ver destruir, por la voluntad de un innovador, un antiguo jardín secuestrado, con sus setos de tejos, sus
adornadas puertas de hierro y florestas. (N. del a.)
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pradera,  en  donde  aparece  tan  desligada  de  sus  alrededores  como  si  se  hubiera
escapado del pueblo dando un paseo. Es bastante incomprensible cómo el gusto ha
cambiado  tan  absoluta  y  repentinamente,  a  no  ser  que  nos  lo  expliquemos  por  la
misma  razón  por  la  que  los  tres  amigos  del  padre,  en  la  comedia  de  Molière,
recomendaban  una  cura  para  la  melancolía  de  su  hija,  que  debía  poner  en  las
habitaciones de ella, bien pinturas, bien tapices, bien porcelanas, según las diversas
obras de arte en que comerciaba cada uno de ellos. Razonando de modo semejante,
quizá descubramos que, de antiguo, el arquitecto proyectó el jardín y los terrenos de
recreo en las proximidades de la mansión,  y era natural que desplegase su arte en
estatuas y vasos de adorno, en terrazas pavimentadas y escalinatas, con balaustradas
adornadas,  mientras  el  jardinero,  subordinado suyo, procurase que el  reino vegetal
correspondiese al gusto dominante y cortase los setos en forma de paredes verdeantes,
con torres y murallas almenadas, y los árboles aislados, a semejanza de estatuas. Pero
el tiempo ha pasado, y el jardinero paisajista, como se le llama, se ha puesto a la altura
del arquitecto, y por eso se hace un empleo algo exagerado y liberal de la pala y del
azadón y se  convierten las  labores ostentosas  del  arquitecto para hacer  una ferme
ornée, en algo tan poco diferente de la sencillez que la Naturaleza despliega en los
terrenos próximos,  que apenas se distingue de ellos por los paseos convenientes y
limpios que el confort exige en las vecindades de la residencia de un caballero.

     Dando por terminada esta digresión, que ha dado tiempo al cabriolet del marqués
para ascender la colina por un camino en zig zag, ahora muy deteriorado, llegamos a
distinguir una larga hilera de edificios sin techo, unidos con el extremo occidental del
castillo, que estaba totalmente en ruinas. Debo hacerle resaltar -me dijo-, como inglés
que es usted, el gusto de mis antepasados al unir esa hilera de cuadras con el castillo.
Sé que en su país es costumbre ponerla a cierta distancia; pero mi familia tenía un
orgullo hereditario por los caballos, y le gustaba visitarlos con más frecuencia que si
hubieran estado albergados a mayor distancia. Antes de la Revolución tenía treinta
caballos finos en esa hilera ruinosa de edificios.

     Estos recuerdos de su pasada grandeza se le escaparon por casualidad, pues era
parco,  por  lo  general,  en alusiones  a  su  pasado esplendor. Habló con sosiego,  sin
afectación por la importancia dada a una riqueza pasada y sin aparentar exigir simpatía
por la desaparición de ésta. Despertaron, sin embargo, reflexiones desagradables, y
permanecimos  ambos  silenciosos  hasta  que  apareció  una  paysanne francesa  en  un
rincón, en parte reparado, de lo que había sido alojamiento de un portero, con ojos
negros como el azabache y brillantes como diamantes, con una sonrisa en el rostro que
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dejaba  ver  una  doble  hilera  de  dientes,  que  una  duquesa  hubiese  envidiado,  y
acercándose al carruaje se hizo cargo de las riendas.

     Madelon  debe  actuar  hoy  de  groom  -dijo  el  marqués,  después  de  inclinar
elegantemente  la  cabeza  para  corresponder  a  la  profunda  reverencia  de  ella  a  su
acompañante-, pues su marido ha ido al mercado; y en cuanto a La Jeunesse, está muy
ocupado con sus diversos menesteres. Madelon -continuó, mientras avanzábamos bajo
el arco de entrada, coronado con el escudo de armas, mutilado, de anteriores lores,
ahora medio obscurecido por el musgo y la grama y por algunas ramas sueltas de
arbustos sin podar-, Madelon era ahijada de mi mujer y fué educada para ser doncella
de mi hija.

     Esta indicación discreta de ser un marido viudo y un padre sin hijos aumentó mi
respeto por el desgraciado noble, a quien todo lo concerniente con su actual situación
era  motivo,  sin  duda,  de  melancólica  reflexión.  Prosiguió,  después  de  una  pausa
instantánea, con tono más alegre: — Se entretendrá usted con mi pobre La Jeunesse
-dijo-, que, dicho sea de paso, es diez años más viejo que yo (el marqués rebasa los
sesenta); me recuerda al personaje en el Roman comique que representa un juguete
entero con sólo su persona: insiste en ser maître d'hôtel, maître de cuisine, valet de
chambre, toda una serie de servidores con sólo su modesta individualidad. A veces me
hace acordarme de un personaje en The Bridle of Lammermoore 4, que debe usted de
haber leído, ya que es la obra de uno de sus gens de lettres, qu'on appelle, je crois, le
Chevalier Scott.

   — ¿Presumo que se refiere a sir Walter?
   — Sí, al mismo, al mismo -contestó el marqués.

     Nos desviamos por el momento de más recuerdos dolorosos, pues tenía que aclarar
dos  extremos  a  mi  amigo  el  francés.  Logré  convencerle  del  primero  con  alguna
dificultad,  pues  aunque  no  le  gustaba  al  marqués  el  idioma  inglés,  presumía,  sin
embargo, por haber estado tres meses en Londres, de entender las mayores dificultades
de nuestro lenguaje, y recurría al testimonio de todos los diccionarios, desde el Florio
para  abajo,  que  la  palabra  bride  (novia)  debía  traducirse  por  bridle  (brida).  Tan
escéptico se mostró en esta cuestión de filología, que cuando le afirmé que en toda la
historia no aparecían ni por casualidad bridas algunas, él, con gran mesura y sin saber
a quién hablaba, echó toda la culpa de semejante absurdo al desgraciado autor. Luego

4  Se refería a la obra de W. Scott, The Bride of Lammermor. (N. del t.)
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tuve el gran candor de informar a mi amigo, por razones que nadie mejor que yo podía
conocer, que mi distinguido literato y paisano, de quien siempre hablaré con el respeto
que su talento merece, no era responsable de las obras triviales que el buen humor de
la gente le había atribuido, demasiado generosa y atrevidamente. Sorprendido por el
arranque del momento, podía haber seguido adelante y presentado una prueba evidente
de mi afirmación, confesando a mi interlocutor que no era posible que nadie hubiese
escrito esas obras, ya que yo mismo era el autor, cuando me vi libre de esa salida
extemporánea al oír la tranquila respuesta del marqués, que decía alegrarse de saber
que esas trivialidades no fueron escritas por una persona distinguida. Las leemos -dijo-
lo mismo que escuchamos los chistes de un comediante o como nuestros antepasados
prestaban oídos a los de un bufón profesional, divirtiéndonos mucho, lo que no obsta
para que sintiéramos que esa diversión nos la proporcionase uno que tuviese título
preferente para figurar en nuestra sociedad.

     Con esta declaración recuperé por completo mi prudencia habitual, y temí tanto
descubrirme que ni intenté explicar a mi aristocrático amigo que el caballero que había
citado debía  su  prosperidad,  por  lo  que había  oído,  a  cierta  obra suya,  que podía
compararse sin menoscabo a ciertos romances en rima.

     La verdad era que, entre otros prejuicios injustos, que ya he citado, el marqués
había  contraído  horror,  mezclado  con  desprecio,  por  casi  todas  las  variedades  de
autores,  comparable  al  de  aquel  que compone  un volumen en  folio  sobre  leyes  o
teología y contempla al autor de un romance, novela, poema o pieza de crítica, como
se mira a un reptil venenoso, con miedo y repugnancia a la vez. El abuso de la Prensa,
sostenía él, en especial de cierta clase de ella, había envenenado toda la moralidad de
Europa, y una vez más y gradualmente volvía a ganar una influencia que la voz de la
guerra había hecho acallar. Imaginaba a todos los escritores, con raras excepciones,
dedicados a esta mala causa, desde Rousseau y Voltaire hasta Pigault le Brun y el autor
de las Novelas Escocesas; y aunque las leía pour passer le temps, sin embargo, como
Pistol comiendo su puerro, no dejaba de execrar la tendencia de la obra que escogía
mientras devoraba su contenido.

     Habiendo observado esta peculiaridad, varié la conversación y di pie al marqués
para nuevas observaciones sobre la mansión de sus antepasados. Allí -dijo- estaba el
teatro; mi padre se agenciaba una orden especial para que trabajasen algunos de los
principales actores de la Comedie Française cuando el rey y madame Pompadour le
visitaban en este lugar, lo que hicieron más de una vez; allá,  más hacia el centro,
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estaba  el  hall  del  barón,  en  el  que  se  ejercía  su  jurisdicción  feudal  cuando  los
criminales tenían que ser juzgados por el señor o su alguacil, pues teníamos, como
vuestros antiguos nobles escoceses, el derecho de horca y fosa, o fossa cum furca,
como le  llaman los jurisconsultos;  debajo está  la cámara  de las  preguntas  o de la
tortura, y realmente deploro que un derecho que tanto se presta al abuso estuviese al
arbitrio de ninguna persona viviente. Pero -añadió, con un sentimiento de dignidad que
derivaba  de  las  atrocidades  que  sus  antecesores  habían  cometido  debajo  de  las
ventanas enrejadas, a las que señalaba- es tal el efecto de la superstición, que hasta hoy
día los campesinos no se atreven a aproximarse a los calabozos, en los que, según se
dice, la cólera de mis ascendientes se desahogó cruelmente en tiempos pretéritos.

     A medida que nos aproximábamos a una de las ventanas, y mientras experimentaba
cierta curiosidad para ver este lugar terrorífico, surgieron de este abismo subterráneo
unas carcajadas agudas que fácilmente descubrimos eran producidas por un grupo de
niños jugando, que habían hecho lugar de esparcimiento de las abandonadas bóvedas.

     El marqués quedó algo desconcertado y tuvo que recurrir a su tabatière; pero
reponiéndose en seguida, observó que se trataba de los niños de Madelon, que estaban
familiarizados  con  los  supuestos  terrores  de  los  rincones  subterráneos.  Además
-añadió-,  para  ser  sinceros,  hay  que  decir  que  estas  pobres  criaturas  han  nacido
después  del  período de supuesta  iluminación,  que disipa  al  mismo tiempo nuestra
superstición  y  nuestra  religión,  y  esto  me  obliga  a  recordarle  que  hoy es  un  jour
maigre. Mi único invitado, a más de usted, es el cura de la parroquia, y no ofenderé
voluntariamente sus opiniones. Por otra parte -continuó más valerosamente y dando a
un lado a su reserva-, la adversidad me ha sugerido pensamientos distintos sobre estos
asuntos  de  los  que  la  prosperidad  dictaba,  y  doy  gracias  a  Dios  de  que  no  me
avergüenzo confesar que practico los preceptos de mi Iglesia.

     Me precipité a contestar que, aunque podían diferir de los de la mía,  tenía el
máximo respeto por los preceptos religiosos de toda comunidad cristiana, percatado de
que adorábamos al mismo Dios, bajo el mismo gran principio de la salvación, aunque
con  formas  diferentes,  cuya  variedad  de  culto,  de  no  haber  sido  permitida  por  el
Todopoderoso, hubiera conducido a que nuestros deberes religiosos no hubieran sido
prescritos tan categóricamente como lo son en la ley de Moisés.
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     El marqués no acostumbraba a dar la mano; pero en la ocasión presente agarró la
mía y la sacudió amablemente, único modo de aquiescencia con mis sentimientos, que
quizá un católico celoso podía o debía manifestar en tal ocasión.

     Durante dos o tres vueltas sobre la larga terraza surgieron otras consideraciones a la
vista de las extensas ruinas, y luego nos sentamos durante un cuarto de hora en un
pabellón  abovedado,  de  piedra  de  sillería,  decorado  con  el  escudo  de  armas  del
marqués,  y cuyo techo, aunque abierto en alguno de sus arcos,  se conservaba aún
entero. Aquí -dijo, adoptando el tono de su anterior conversación-, me gusta sentarme,
bien al mediodía, cuando en este interior me encuentro resguardado del calor, o a la
caída de la tarde, cuando los rayos de sol se extinguen sobre la amplia superficie del
Loira.  Aquí,  según  las  palabras  de  vuestro  gran  poeta,  con  quien,  a  pesar  de  ser
francés,  estoy  más  íntimamente  compenetrado que  la  mayoría  de  los  ingleses,  me
gusta descansar.

«Showing the code of sweet and bitter fancy»

     Tuve buen cuidado de no protestar contra esta manera de expresar un pasaje bien
conocido de Shakespeare, pues sospeché que el excelso poeta, hubiera desmerecido
ante la opinión de juez tan delicado como el marqués si hubiese querido demostrarle
que aquél había escrito chewing the cud 5, según todas las autoridades en la materia
están  conformes.  Además,  ya  había  tenido  bastante  con  nuestra  anterior  disputa,
estando  convencido  desde  hacía  tiempo  (aunque  no  hasta  transcurridos  diez  años
después de que dejó el colegio de Edimburgo) que lo principal en la conversación no
consiste en exhibir el superior conocimiento de uno en asuntos sin importancia, sino
en incrementar, mejorar y corregir la información que uno posee por la autoridad de
los otros. Por eso dejé al marqués en su error y fui recompensado con una erudita
disquisición sobre el estilo florido de arquitectura introducido en Francia durante el
siglo XVII. Señaló sus méritos y sus defectos con gran acierto, y habiendo tocado
asuntos  similares  a  los  que  antes  fueron  motivo  para  mí  de  reflexiones,  hizo  un
llamamiento  a  favor  de  ellos  de  género  diferente  fundado  en  los  recuerdos  que
despertaban. ¿Quién -dijo- destruiría voluntariamente las terrazas del castillo de Sully,
ya que no se las puede pisar sin recordar la imagen de ese hombre de Estado, que se
distinguió a la vez por una integridad severa y por una sagacidad de espíritu firme e
infalible?  En  el  caso  de  alterar  sus  contornos,  su  disposición,  podríamos  aún

5 El verso de Shakespeare es: Chewing the cud of sweet and bitter fancy, reflexionando con dulce y amarga fantasía. (N. 
del t.)
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imaginárnoslas el escenario de sus reflexiones patrióticas? Sería escenario adecuado
una casa vulgar para el duque, sentado en un sillón y la duquesa en un tabouret, dando
allí lecciones de valor y fidelidad a sus hijos, de modestia y sumisión a sus hijas, de
rígida moralidad a ambos, mientras el círculo de los jóvenes nobles escuchaba con
oídos atentos y los ojos fijos con modestia en el suelo, de pie, sin replicar ni sentarse
sin  el  mandato  expreso  de  su  príncipe y  padre?  No,  señor  -dijo  con entusiasmo-;
destruid el pabellón principesco en que tenía lugar esta edificante escena familiar y se
quita de la imaginación la verosimilitud, la veracidad de toda la escena. ¿O puede su
imaginación suponer a este distinguido par y patriota paseando en un jardin anglois?
En ese caso, también cabría figurárselo vestido con una levita azul y un chaleco blanco
en vez  de su casaca  a  lo  Enrique IV y su  chapeau à  plumes.  Considere  cómo se
hubiera desplazado en el laberinto tortuoso de lo que usted ha llamado ferme ornée,
con  sus  dos  filas  habituales  de  guardas  suizos  precediéndole  y  el  mismo  número
siguiéndole. Al recordar su cara con su barba, sus haut-de-chausses à canon, unidas a
su  justillo  con  innumerables  aiguilettes  y  nudos  de  cinta,  no  podría  usted,
suponiéndole en un jardin anglois moderno, distinguirle de algún viejo loco que ha
tenido la humorada de vestirse como su tatarabuelo y a quien un destacamento de gens
d'armes conduce al Hôpital des Fous. Pero contemple la extensa y magnífica terraza, si
aun existe, por la que el exaltado y leal Sully acostumbraba a pasear, solitario, dos
veces  al  día,  mientras  reflexionaba  en  los  planes  patrióticos  que  acariciaba  para
aumentar  la gloria de Francia,  o,  en un período posterior  y más triste  de su vida,
meditaba en su señor asesinado y en el sino de su alocado país; coloque ese noble
fondo de arcadas, vasos, imágenes, urnas y de todo lo que pueda expresar la vecindad
del palacio ducal, y el paisaje se hace idóneo de nuevo. Los factionnaires, con sus
arcabuces,  situados  en  las  extremidades  del  largo  y  nivelado  paseo,  anuncian  la
presencia del príncipe feudal, así como la guardia de honor que le precede y le sigue,
con las  alabardas  erectas,  porte  firme  y  marcial,  como ante  el  enemigo,  y  que  se
mueve al unísono con su superior jerárquico, educando sus pasos para acompañarle,
deteniéndose  cuando  él  se  detiene,  acomodando  sus  pasos  a  las  pequeñas
irregularidades de pausa y avance dictadas por las fluctuaciones de sus fantasías, y
caminando,  con  precisión  militar,  delante  y  detrás  de  él,  que  semeja  el  centro  y
principio animado de sus filas armadas,  como el corazón que da vida y energía al
cuerpo humano. O si sonríe usted -añadió el marqués, mirando con duda a mi rostro-
con  un  paseo  tan  poco  en  consonancia  con  la  libertad  frívola  de  las  costumbres
modernas,  ¿podría  usted  imaginarse  demolida  esa  otra  terraza  hoyada  por  la
fascinadora marquesa de Sevigné, a la que están ligados tantos recuerdos referentes a
pasajes en sus encantadoras cartas?
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     Un poco cansado con esta disquisición, en la que el marqués insistía para exaltar
las bellezas naturales de su propia terraza, que, derruida como estaba, no requería tanta
recomendación,  informé  a  mi  compañero  que  acababa  de  recibir  de  Inglaterra  un
diario de viaje hecho por el sur de Francia por un joven amigo mío, poeta, dibujante y
estudiante, en el que da una descripción tan interesante y tan a lo vivo del Cháteau
Grignan,  mansión  de  la  hija  adorada  de  madame  de  Sevigné,  y  a  menudo  lugar
habitado por ella misma, que nadie que lea el libro y que se encuentre en la región del
castillo dejará de ir en peregrinación al lugar. El marqués sonrió muy complacido, y
preguntó el título de la obra en cuestión, y escribiendo a mi dictado Un itinerario en
Provenza y el Ródano, hecho en el año de 1819 por Juan Hughes, A. U., de Oriel
College,  Oxford,  hizo  la  observación  que  ahora  no  podía  adquirir  libros  para  su
castillo, pero que recomendaría que el Itinerario fuese encargado en la librería a la que
estaba abonné, en la población próxima. Y aquí -dijo- viene el cura para ahorrarnos
nuevas disquisiciones, y veo a La Jeunesse en torno al viejo pórtico de la terraza, con
la  intención  de  tocar  la  campana  llamándonos  a  comer;  ceremonia  de  las  más
innecesarias para reunir a tres personas, pero que sería motivo de desazón para el viejo
hombre si la tuviese que abandonar. No se fije en él ahora, ya que le gusta desempeñar
de incógnito los deberes de los departamentos inferiores;  cuando la campana haya
cesado de sonar, aparecerá ante nosotros en su papel de mayordomo.

     Mientras el marqués hablaba, había avanzado hacia la extremidad oriental del
castillo, que era la única parte del edificio que aún permanecía habitable.

    La Bande Noire -dijo el marqués-, cuando destruyó el resto de la casa, buscando el
plomo, la madera y otros materiales, me hizo, sin intención, el favor de reducirla a
dimensiones  más  adecuadas  a  las  circunstancias  de  su  propietario.  Ha quedado lo
bastante para que la oruga hile su capullo, y qué le importa que los reptiles hayan
devorado el resto del arbusto?

     Mientras hablaba así llegamos a la puerta, en la que apareció La Jeunesse, con aire
desde luego de profundo respeto y actitud servicial y un rostro que, aunque surcado
por muchas arrugas, estaba dispuesto a responder a la primera palabra amable de su
amo con una sonrisa, que mostraba su blanca hilera de dientes firme y hermosos a
pesar de los años y del sufrimiento. Sus medias blancas de seda, lavadas hasta que su
tinte se había vuelto amarillento; su coleta, sujeta con una roseta; el menudo rizo gris a
cada lado de sus descarnadas mejillas; la casaca, color perla, sin cuello; el solitario, el
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jabot, los puños de la camisola ostensibles en las muñecas y el chapeau brass, todo
anunciaba que La Jeunesse consideraba la llegada de un huésped al castillo como un
acontecimiento  desusado,  al  que  había  que  corresponder  con  un  despliegue  de
magnificencia y aparato por su parte.

     Mientras  miraba  al  fiel,  aunque  fantástico,  servidor  del  marqués,  el  cual
indudablemente heredó sus prejuicios así como sus ropas de desecho, no podía por
menos de reconocer en mi  interior la semejanza señalada por el marqués entre La
Jeunesse y mi Caleb, el fiel escudero del señor de Ravenswood. Pero un francés, un
méteme en todo por naturaleza, puede, con mucha más facilidad y ductilidad, realizar
una variedad de servicios y bastarse  por  sí  solo para desempeñarlos  todos que un
escocés con su formalidad y lentitud. Superior en destreza a Caleb, aunque no en celo,
parecía multiplicarse  La Jeunesse con las  necesidades  del  momento  y efectuar  sus
diversos cometidos con una prontitud y asiduidad que no se echaba de menos ni se
deseaba servicios aparte de los suyos.

     La comida, en particular, fué exquisita. La sopa, aunque fué calificada de maigre,
término que los ingleses emplean con desprecio, tenía un sabor muy delicado, y el
matelot  de lucio y anguilas me reconcilió, a pesar de ser escocés,  con las últimas.
Había también un petit plat de bouilli para el hereje, tan exquisitamente sazonado que
retenía todos los jugos, y al mismo tiempo tan blando que no cabía nada más delicado.
El potage, con otra pequeña fuente o dos, estaban asimismo bien preparados. Pero lo
que el viejo maître d'hôtel apreciaba como algo soberbio, sonriendo de satisfacción y
con el  goce de mi  sorpresa,  mientras  lo colocaba sobre la mesa,  fué una inmensa
assiette  de  espinacas  no dispuesta  en  una  superficie  uniforme,  como por  nuestros
cocineros del otro lado del Canal,  sino presentando colinas y valles, sobre los que
marchaba pomposamente un ciervo gallardo, perseguido por una jauría de sabuesos en
plena algarabía y un noble conjunto de jinetes con cuernos de caza y látigos enhiestos,
y blandiéndolos a guisa de espadas; sabuesos, cazadores y ciervo hechos todos muy
hábilmente con pan tostado. Gozando con las alabanzas que no dejé de otorgar a esta
chef-d'oeuvre, confesó el buen hombre que casi le había llevado dos días el llevarlo a
tal punto de perfección, y añadió, honrando al que debía, que idea tan brillante no era
del todo suya, ya que el propio señor se había tomado la molestia de hacerle algunas
indicaciones valiosas y aun había condescendido en ejecutar algunas de las figuras
más  importantes.  El  marqués  se  ruborizó  un  poco  con  esta  eclaircissement,  que
probablemente  hubiera  deseado  ver  suprimida;  pero  reconoció  que  había  deseado
sorprenderme  con  una  escena  de  un  poema  popular  de  mi  país,  Miladi  Lac.  Le
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contesté que un cortège tan espléndido se parecía mucho más a una gran chasse de
Luis XIV que al de un pobre rey de Escocia, y que el paysage era más bien el de
Fontainebleau  que  el  de  los  yermos  de  Callauder.  Se  inclinó  graciosamente  en
respuesta a este cumplido, y confesó que el recuerdo de los trajes de la antigua corte
francesa, en época de su esplendor, podía haber alucinado su imaginación, y con esto
la conversación pasó a otros temas.

     El postre fué delicioso: el queso, las frutas, la ensalada, las aceitunas, los cerneaux
y el exquisito vino blanco, cada uno en su estilo, eran impayables, y el buen marqués,
con aire de gran satisfacción, observó que su huésped rendía sincero homenaje a sus
méritos. 
Después de todo -dijo-, y aunque sea confesar  una tonta debilidad, sólo placer me
produce el verme capacitado para ofrecer a un forastero una clase de hospitalidad que
parece  agradarle.  Créame,  no  es  sólo  por  orgullo  por  lo  que  nosotros,  pauvres
revenants, vivimos tan retirados y evitamos los deberes de la hospitalidad. Es verdad
que  muchos  de  nosotros  recorren  los  halls  de  nuestros  padres  más  bien  como
fantasmas de sus difuntos propietarios que como hombres vivos vueltos a instalar en
sus posesiones; es, sin embargo, más bien por culpa vuestra que no de nuestra manera
de pensar  por  lo  que no cultivamos la  sociedad de nuestros visitantes extranjeros.
Tenemos la idea que vuestra opulenta nación gusta particularmente del faste y de vivir
a lo grand chère,  y los medios de vida a nuestro alcance son tan limitados,  en la
mayoría  de  los  casos,  que  nos  sentimos  del  todo  excluídos  de  tanto  gasto  y
ostentación.  Nadie gusta  ofrecer  lo mejor  que tiene cuando tiene fundamento para
pensar que no ha de agradar; y como ustedes acostumbran a publicar en los periódicos
notas de sociedad, monsieur le Marquis no se vería probablemente recompensado con
ver  la  modesta  comida  que  pudo ofrecer  a  milord  Anglois  registrada  en  letras  de
molde.

     Interrumpí al marqués para decirle que, en el caso de querer yo ver publicada una
referencia del agasajo, sería con el único objeto de conservar el recuerdo de la mejor
comida que había disfrutado en mi vida. Correspondió a mi frase con una inclinación
de cabeza y dijo que, o yo disentía mucho del gusto nacional, o las referencias que él
tenía de éste eran muy exageradas. Le satisfacía mucho poderme dar pruebas de lo que
rendían las posesiones que aún le quedaban. Lo útil -dijo- ha sobrevivido a lo suntuoso
en Hautlieu como en otras partes. Grutas, estatuas, invernaderos de plantas exóticas, el
templo y la torre se han venido abajo; pero la viña, el potager, los árboles frutales, el
etang aun subsisten; y, una vez más, mostró su satisfacción y su alegría por ver que
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con  los  productos  combinados  de  sus  tierras  podía  presentarse  una  comida  que
resultaba  tolerable  para un bretón.  Sólo espero -continuó-  que  me convenza de la
sinceridad de sus cumplidos, aceptando la hospitalidad del château de Hautlieu tan a
menudo como otros compromisos mejores lo permitan,  durante su estancia en esta
región.

     Prometí, desde luego, aceptar una invitación ofrecida con tanta gracia que hacía
aparecer al invitado como la persona que honraba al marqués.

     La conversación derivó entonces a la historia del castillo y sus alrededores, asunto
en  el  que  pisaba  terreno  firme  el  marqués,  aunque  no  era  muy  aficionado  al
conocimiento de las cosas antiguas, ni aun historiador profundo, cuando se discutían
otros temas.  El  cura,  sin  embargo,  resultó ser  perito en ambos asuntos,  y además,
hombre agradable y conversador, con aire de prevenance, y muy comunicativo, detalle
éste  característico de los clérigos católicos según he podido comprobar.  Por él me
enteré que aún existían los restos de una escogida biblioteca en el château de Hautlieu.
El marqués se encogió de hombros mientras el cura me hacía esta indicación, miraba
de un lado a otro y demostraba la misma clase de desasosiego que no había podido
refrenar cuando La Jeunesse intervino para aclarar su intervención en los menesteres
de la cuisine.

     -Me gustaría poder enseñar los libros -dijo-; pero están tan desordenados y tan
estropeados, que me avergüenza enseñárselos a nadie.

     -Perdóneme, querido señor -dijo el cura-; usted sabe que permitió al gran bibliófilo
inglés doctor Dibdin consultar sus curiosas reliquias y sabe lo muy bien que habló de
ellas.

     - ¿ Qué podía hacer, mi querido amigo? -dijo el marqués- El buen doctor había
escuchado algún informe exagerado de los restos de lo que en otra época fué una
biblioteca;  él  mismo  se  instaló  en  el  auberge  de  ahí  abajo  decidido  a  realizar  su
propósito o a morir bajo las paredes. Aun oí decir que midió la altura de la torrecilla
para proveerse de escaleras de mano.  No hubiera usted querido que fuese yo la causa
de tal acto de desesperación por parte de un sacerdote, aunque perteneciendo a otra
Iglesia? No podía, en conciencia, consentirlo.
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     -Pero usted sabe además, señor marqués -continuó el cura-, que el doctor Dibdin
estaba  tan  indignado  con  la  dilapidación  que  había  sufrido  su  biblioteca,  que
abiertamente  envidió los poderes de nuestra  Iglesia  con sus  facultades  para lanzar
anatema contra los promotores del daño, y que hubiera él lanzado de muy buena gana.

     -Su resentimiento estuvo en proporción con su desengaño, supongo -dijo nuestro
anfitrión.

     -En modo alguno -dijo el cura-; pues estaba tan entusiasmado con el valor de lo que
quedaba, que estoy convencido que únicamente su ruego insistente en contra fué la
causa de que el château de Hautlieu no llenase por lo menos veinte páginas en esa
espléndida  obra,  de  la  que  nos  envió  un  ejemplar,  y  que  será  un  monumento
perdurable de su celo y erudición.

     -El doctor Dibdin es muy amable -dijo el marqués-, y cuando hayamos tomado
nuestro café (aquí llega) iremos a la torrecilla; y espero que ya que el señor no ha
despreciado mi pobre comida, perdonará el estado de mi revuelta librería, y yo seré
muy feliz si puedo proporcionarle algo que le sirva de entretenimiento. En realidad
-añadió-, usted, mi querido padre, es el que tiene todos los derechos sobre libros que,
sin su intervención, nunca hubieran vuelto a su propietario.

     Aunque este acto adicional de cortesía fué con toda evidencia motivado por la
inoportunidad del cura y dicho por el marqués a la forzosa, ya que su deseo de ocultar
lo desmantelado del lugar y la extensión de sus pérdidas parecía siempre luchar con su
tendencia  a  mostrarse  cortés,  no  pude  menos  de  aceptar  su  ofrecimiento,  que,  en
estricta  cortesía,  debía  quizá haber  rehusado.  Pero tratándose  de los restos  de una
colección tan interesante que había inspirado a nuestro amigo el bibliófilo el deseo de
hacer un escalo al ver frustradas sus esperanzas, hubiera sido una insensatez el haber
declinado la oportunidad de verla. La Jeunesse trajo café, tal como nosotros sólo lo
tomamos en el Continente, sobre una bandeja do plata, cubierto con una servilleta, y
chasse-caffé de la Martinica en otra.

     Concluída nuestra comida, el marqués nos condujo por un escalier derobé a un
salón muy grande y bien de proporciones, de cerca de cien pies de longitud, pero tan
destrozado  que  mantuve  la  vista  fija  en  el  suelo  por  temor  de  que  mi  amable
acompañante  se  considerase  obligado  a  excusarse  por  cuadros  rotos  y  tapices
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desgarrados, y lo que era peor, por marcos de ventana que en uno o dos casos habían
sido víctimas del cruel embite.

     -Hemos intentado hacer más habitable la torrecilla -dijo el  marqués,  mientras
avanzaba rápido por el cuarto de la desolación-. Esto fué la galería de pinturas en
tiempos pretéritos, y en el boudoir de más allá, que ahora dedicarnos a depósito de
libros, había guardados algunos cuadros curiosos, cuyo pequeño tamaño exigía que se
les contemplase de cerca.

     Mientras hablaba, apartaba algunos de los tapices mencionados, y entramos en la
habitación a la que se refería. Era octógona, correspondiendo a la forma externa de la
torre cuyo interior ocupaba. Cuatro de los lados tenían ventanas de celosía, desde las
que  se  disfrutaban  las  más  hermosas  perspectivas  sobre  el  majestuoso  Loira  y  la
comarca colindante; y los marcos estaban rellenos de cristales de colores, y a través de
dos de ellos, en que se reflejaba el resplandor del sol poniente, aparecía un conjunto
brillante de emblemas  religiosos y escudos de armas,  que era imposible  mirar  sin
deslumbrarse;  pero las  otras  dos ventanas,  de las  que se  habían retirado los rayos
solares, podían examinarse atentamente y se veía que las celosías estaban cubiertas
con cristales coloreados, que no pertenecieron a ellas desde un principio, sino, como
luego me enteré, a la profanada capilla del castillo. Durante varios meses el marqués
se  había  entretenido  en  realizar  este  rifacciamento  con  la  ayuda  del  cura  y  del
indispensable La Jeunesse, y aunque se habían limitado a ensamblar fragmentos, que
en muchos sitios eran minúsculos, resultaba el conjunto de un efecto muy agradable
cuando se lo miraba con atención y con el espíritu de un amante de las cosas viejas.

     Los lados de la habitación no ocupados por las celosías estaban, excepto el espacio
para  la  pequeña  puerta,  provistos  de  armarios  y  estantes,  algunos  de  nogal,
curiosamente esculpidos, y que con el tiempo habían tomado un color obscuro que se
asemejaba al del castaño, y otros, de madera corriente, colocados para suplir y reparar
las  deficiencias  ocasionadas  por  la  violencia  y  la  devastación.  En  estos  estantes
estaban depositados los restos, o más bien las preciosas reliquias, de la más espléndida
librería.

   El padre del marqués había sido un hombre instruido, y su abuelo fué famoso, aun
en la corte de Luis XIV, en la que la literatura corría las alternativas de la moda por la
extensión  de  sus  conocimientos.  Estos  dos  propietarios,  de  grandes  fortunas  y
acostumbrados  a  satisfacer  sus  caprichos,  hicieron tales  adiciones  a  una  curiosa  y
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antigua  biblioteca  gótica  que  provenía  de  sus  antepasados,  que  había  pocas
colecciones en Francia que pudieran compararse con la de Hautlieu. Había sido del
todo desparramada a consecuencia de un malhadado intento del presente marqués en
1790 para defender su castillo contra una muchedumbre amotinada. Afortunadamente,
el cura, que por su conducta moderada y caritativa y sus virtudes evangélicas poseía
gran ascendiente entre los campesinos de los alrededores, consiguió comprar a muchos
de ellos, por la reducida cantidad de unos pocos sous, y a veces al ínfimo precio de
una  copa  de  aguardiente,  volúmenes  que  habían  costado  mucho  dinero,  pero  que
habían sido arrebatados, sólo por el afán de hacer daño, por los rufianes que habían
saqueado el castillo. El mismo había adquirido cuantos libros le habían permitido sus
medios económicos, y a su interés era debido el que fuesen colocados de nuevo en la
torrecilla en que los encontró. No era, pues, de sorprender que el buen cura tuviese
cierto orgullo y placer en enseñar la colección a los extranjeros.

     A pesar de los volúmenes descabalados, de las imperfecciones y de las demás
mortificaciones que un amateur experimenta al examinar una biblioteca mal tenida,
había muchos ejemplares en la de Hautlieu calculados, como Bayes dice, para elevar y
sorprender al bibliómano. Había raros misales profusamente iluminados, manuscritos
de 1380, 1320 y aun anteriores, y obras en tipo gótico, impresas en los siglos XV y
XVI. Pero de éstas proyecto dar más detenida cuenta si el marqués me da permiso.

     Mientras tanto, bastará decir que, encantado del día que había pasado en Hautlieu,
repetí con frecuencia mi visita, y que la llave de la torre rectangular estaba siempre a
mi  disposición.  En  esas  horas  me  sentí  profundamente  enamorado  de  parte  de  la
historia de Francia, la cual, aunque la más importante en general para la de Europa, e
ilustrada por un inimitable antiguo historiador, nunca había estudiado suficientemente.
Al mismo tiempo, para corresponder a los sentimientos de mi excelente patrón, me
ocupé  en  alguna  ocasión  en  examinar  algunos  memoriales  familiares,  que
afortunadamente se conservaban, y que contenían algunos detalles curiosos relativos al
parentesco con escoceses, que me valió la simpatía del marqués de Hautlieu por vez
primera.

     Reflexioné en estas cosas, more meo, hasta mi regreso a Inglaterra, a mis asados de
buey y fuego de carbón de piedra, cambio de residencia que tuvo lugar una vez que
compuse estos recuerdos gálicos. Por fin, el resultado de mis meditaciones tomó la
forma, que mis lectores, si no están asustados de este prefacio, podrán juzgar por sí. Si
el público los acoge con favor, no sentiré haberme ausentado por corto tiempo.
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Capítulo primero. El contraste

                                                                                            Contempla este cuadro
y este otro,

Imágenes falsificadas de dos hermanos.
                                               Hamlet.

     La última parte del siglo XV preparó una serie de futuros hechos que terminó con
la elevación de Francia a esa situación de poderío tan formidable, que desde entonces
y periódicamente ha sido siempre el principal motivo de celos de las otras naciones
europeas. Antes de ese período tuvo que luchar por su propia existencia contra los
ingleses, que ya poseían sus más hermosas provincias, mientras los máximos esfuerzos
de su rey y la bizarría del pueblo apenas bastaban para proteger las restantes de un
yugo extranjero.  No era  este  sólo su único peligro.  Los príncipes que poseían los
grandes feudos de la corona, y en particular los duques de Borgoña y de Bretaña,
habían decidido aflojar tanto sus lazos feudales, que no sentían escrúpulos en levantar
estandarte en contra de su señor soberano, el rey de Francia, con el más fútil motivo.
En tiempos de paz reinaban como príncipes absolutos en sus propias provincias; y la
casa  de  Borgoña,  poseedora  del  distrito  de  ese  nombre,  además  de  la  parte  más
hermosa y rica de Flandes, era de por sí tan poderosa y tan rica, que no cedía a la
corona ni en esplendor ni en poder.

     A imitación de los grandes feudatarios, cada vasallo inferior de la corona se revestía
de tanta independencia como su distancia del poder soberano, la extensión de su feudo
o la fortaleza de su castillo le permitían adoptar; y estos tiranuelos, que se burlaban del
imperio de la ley, perpetraban con impunidad los más salvajes excesos de opresión
fantástica y crueldad. Sólo en Auvernia se hizo un cómputo de más de trescientos de
estos nobles independientes, para los que el incesto, el asesinato y la rapiña eran las
acciones más corrientes y familiares.

     Aparte de estos peligros,  otro,  que provenía de las guerras prolongadas entre
Francia  o  Inglaterra,  añadía  no  poca  miseria  al  quebrantado  reino.  Numerosos
conjuntos de soldados, agrupados en bandas, bajo el mando de oficiales escogidos por
ellos mismos entre los más bravos y afortunados aventureros, se habían formado en
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varias partes  de Francia con la  repulsa de las  demás regiones.  Estos combatientes
mercenarios vendían su espada durante cierto tiempo al mejor postor; y cuando no
lograban ese  servicio,  hacían  la  guerra  por  su cuenta,  apoderándose de  castillos  y
torres, que utilizaban como sitios de su retirada; haciendo prisioneros y rescatándoles,
imponiendo  tributos  en  villas  indefensas  y  en  el  país  alrededor  de  las  mismas,  y
logrando, con toda clase de rapiñas, los epítetos apropiados de Tondeurs y Ecorcheurs;
esto es: Esquiladores y Desolladores.

     En medio de los horrores y miserias que producían un estado tan revuelto de los
asuntos públicos, gastos profusos y sin cuento caracterizaban las cortes de los nobles
de  menor  categoría,  así  como  a  las  de  los  príncipes  de  superior  alcurnia,  y  sus
subordinados, imitándoles, gastaban con ostentación brutal, pero magnífica, los bienes
que habían arrebatado al pueblo. Una galantería de tono romántico y caballeroso (que,
sin embargo, resultaba a veces estropeada por un libertinaje sin freno) caracterizaba el
trato entre hombres y mujeres; y el lenguaje de la caballería andante aun se empleaba,
y  sus  leyes  se  practicaban,  aunque  el  espíritu  de  amor  honorable  y  de  empresa
benévola que inculcaba había dejado de caracterizar y de aminorar sus extravagancias.
Las  justas  y  torneos,  los  entretenimientos  y  festines,  que  cada  corte  minúscula
celebraba, invitaban a venir a Francia a todo aventurero sin rumbo fijo; y rara vez
sucedía que al llegar allí dejase de emplear su valor temerario y espíritu emprendedor
en acciones para las que su país nativo, más feliz, no proporcionaba ocasión oportuna.

     En este período, y como para salvar su bello reino de los diversos enemigos que le
amenazaban, ascendió al trono vacilante Luis XI, cuyo carácter depravado, como era
de por sí, hizo frente, combatió, y en gran parte neutralizó, los males de la época:
como los venenos de efectos contrarios, según dicen los libros antiguos de medicina,
tienen la facultad de neutralizarse mutuamente.

     Bastante valiente para todo fin útil y político, no tenía Luis un adarme de valor
romántico,  ni  del  orgullo  generalmente  asociado a  éste,  que  lucha  por  puntillo  de
honor cuando se ha logrado con creces utilidad. Calmoso,  astuto y profundamente
atento a su propio interés, hacía todo sacrificio, tanto de orgullo como de pasión, que
pudiese perjudicar a éste. Cuidaba mucho de disfrazar sus sentimientos y propósitos
verdaderos con todo el que se aproximaba, y empleaba frecuentemente las expresiones
que no era rey que supiese reinar aquel que no sabía disimular; y que en cuanto a él,
pensaba que si su capote conociese sus secretos, lo echaría al fuego. Nadie como él en
su  tiempo,  ni  en tiempo alguno,  supo aprovecharse  mejor  de  las  flaquezas  de  los
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demás, ni le igualó en evitar dar ninguna ventaja con una condescendencia inesperada
suya.

     Era por naturaleza cruel y vengativo, hasta el extremo de encontrar placer en las
frecuentes  ejecuciones  que  ordenaba.  Pero  así  como  ningún  sentimiento  de
misericordia  le  inducía  a  perdonar, cuando podía impunemente  condenar, tampoco
ningún  sentimiento  de  venganza  le  estimuló  a  una  venganza  prematura.  Rara  vez
saltaba sobre su presa hasta  que estaba bien dentro de su alcance y hasta  que era
ilusoria  toda  esperanza  de  rescate;  y  sus  movimientos  estaban  tan  mañosamente
disimulados, que su triunfo era lo que generalmente anunciaba primero a la gente el
fin que con sus maniobras había estado persiguiendo.

     De análoga manera, la avaricia de Luis se transformaba en prodigalidad excesiva
cuando  era  necesario  sobornar  al  favorito  o  al  ministro  de  un  príncipe  rival  para
frustrar un ataque inminente o deshacer cualquier alianza combinada contra él. Era
aficionado al placer y al libertinaje, pero ni las mujeres ni la caza, aunque eran ambas
pasiones  dominantes  en  él,  le  apartaban nunca de  prestar  atención metódica  a  los
asuntos  públicos  y a  los  negocios  del  reino.  Su conocimiento  de  las  personas  era
profundo, y lo había alcanzado en sus andanzas privadas por la vida social, en la que a
menudo se mezclaba personalmente, y aunque orgulloso y altanero por naturaleza, no
dudaba, despreciando las divisiones arbitrarias de la sociedad que ya se consideraba
como algo muy poco natural, en elevar de las categorías más inferiores a hombres que
empleaba en los deberes de mayor importancia, y sabía tan bien escogerlos, que rara
vez se engañaba respecto a sus cualidades.

     No obstante, había contradicciones en el carácter de este monarca hábil y cauteloso,
pues la naturaleza humana rara vez es uniforme. A pesar de ser el más falso e insincero
de los hombres, algunos de los mayores errores de su vida provinieron de confiarse
demasiado  en  el  honor  e  integridad  de  los  otros.  Cuando  cometía  estos  errores,
parecían ser debidos a un sistema de política refinado que inducía a Luis a asumir la
apariencia  de  confianza  absoluta  en  aquellos  que  deseaba  engañar,  pues  en  su
conducta general era tan celoso y suspicaz como cualquier tirano.

     Otros dos extremos deben hacerse resaltar para completar la descripción de este
formidable carácter, gracias al cual se elevó entre los monarcas rudos y caballerosos
del  período,  al  rango  de  un  domador  de  fieras  salvajes  quien  por  su  superior
conocimiento  y táctica,  con la  distribución de alimentos  y la  disciplina del  látigo,
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acaba por dominar sobre aquellos que, de no estar sometidos a este trato, acabarían,
por su mayor fuerza, en hacerle pedazos.

     Era el primero de estos atributos la excesiva superstición de Luis, plaga con que el
cielo aflige a menudo a aquellos que se niegan a escuchar los dictados de la religión.
Nunca trató Luis de aquietar el remordimiento que le producían sus malas acciones
con el pretexto de sus estratagemas maquiavélicas, sino que se esforzaba, en vano, en
calmar  y  callar  ese  doloroso  sentimiento  con  prácticas  supersticiosas,  penitencias
severas y dádivas abundantes a los eclesiásticos. La segunda cualidad, con la que la
primera  se  encuentra  a  veces  extrañamente  unida,  era  una disposición a  los  bajos
placeres y al libertinaje encubierto. No obstante ser el más sabio, o por lo menos el
más listo de los soberanos de su época, era aficionado a la vida inferior, y como era un
hombre de espíritu, gozaba con las bromas y agudezas de la conversación social más
de lo que podía esperarse de otros rasgos de su carácter. Llegaba a mezclarse en las
aventuras  cómicas  de  la  intriga  obscura,  con  una  despreocupación  poco  en
consonancia con la desconfianza habitual y siempre en guardia de su carácter; y era
tan aficionado a este género de baja galantería,  que dió lugar a que sus anécdotas
alegres  y  licenciosas  se  agrupasen  en  una  colección  bien  conocida  de  los
coleccionadores de libros, para los que (y la obra no está indicada para nadie más) la
verdadera edición es muy apreciada6.

     Por medio del carácter dominante y prudente, y poco amable de este monarca, se
sirvió la Providencia, que actúa tanto por los métodos violentos como por los suaves,
para restaurar  en la  gran nación francesa  los beneficios  del  gobierno civil,  que al
tiempo de su ascenso al trono había casi perdido.

     Antes de ocupar éste,  había dado más pruebas Luis de sus vicios que de sus
talentos.  Su  primera  mujer,  Margarita  de  Escocia,  fué  la  comidilla  de  la  gente
murmuradora, y esto ocurría en la corte de su marido, donde, si no hubiera sido por el
consentimiento de éste, ni una palabra se hubiera dicho en contra de esa amable e
inspirada princesa. Había sido un hijo ingrato y rebelde, conspirando en una ocasión
para apoderarse de la persona de su padre, y en otra, declarándole guerra franca. Por la
primera  ofensa  fué  desterrado  a  su  infantazgo  del  Delfinado,  donde  gobernó  con
mucha  sagacidad;  por  la  segunda,  fué  condenado a  destierro absoluto  y forzado a

6 Esta editio princeps, que, en buen estado de conservación, es muy buscada por los entendidos, se titula Les Cent
Nouveles, contenant Cent Histoires Nouveaux, qui sont moult plaisans à raconter en toutes bonnes compagnies par
maniere de joyeuxeté. Paris, Antoine Verard. Sans date d'anée d'impression, in folio gotique. Ved a De Bure. (N. del a.)
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entregarse a la merced, y casi a la caridad, del duque de Borgoña y su hijo, donde gozó
de hospitalidad -después pagada con indiferencia- hasta la muerte de su padre en 1461.

     Al comienzo de su reinado fué Luis casi dominado por una liga formada contra él
por grandes vasallos de Francia, con el duque de Borgoña, o más bien su hijo, el conde
de Charalois, a la cabeza.

     Levantaron un poderoso ejército, bloquearon París, dieron una batalla de resultado
dudoso  bajo  sus  murallas  y  colocaron  la  Monarquía  francesa  en  peligro  de
desaparecer. Generalmente ocurre en esos casos que el más sagaz de los dos generales
saca el mejor provecho de la contienda, aunque quizá no gane renombre militar. Luis,
que había demostrado un gran valor personal  durante la batalla de Montl'héry, fué
capaz, con su prudencia, de aprovecharse del carácter dudoso del combate como si
hubiese sido una victoria por su parte. Contemporizó hasta que el enemigo deshizo la
coalición,  y  demostró  tal  destreza  en  sembrar  rivalidades  entre  aquellos  grandes
poderes, que su alianza por el bien público, como ellos la llamaban, pero en realidad
para la ruina de todo menos de la apariencia externa de la Monarquía francesa,  se
disolvió por sí sola, y nunca jamás se rehizo de una manera tan formidable. A partir de
entonces, Luis, libre de todo peligro del lado de Inglaterra, con sus guerras civiles de
York y Láncaster, se dedicó durante varios años, como médico cruel pero hábil, a curar
las heridas del cuerpo político, o más bien a detener, ya con remedios suaves, ya a
sangre y fuego, el progreso de esas gangrenas mortales, de las que estaba infectado; y
a fuerza de atención constante, aumentó gradualmente su autoridad real o disminuyó la
de aquellos que le hacían sombra.

     Sin embargo,  el  rey de Francia estaba cercado por la duda y el  peligro.  Los
miembros de la liga por el bien público, aunque no muy unidos, existían, y como una
culebra cortada, podían reunirse y ser peligrosos de nuevo. Pero un peligro peor era el
aumento  de poderío del  duque de Borgoña,  por  entonces  uno de los  más  grandes
príncipes de Europa, y cuyo rango resultaba disminuído un poco por la dependencia
-muy aligerada desde luego- de su ducado de la corona de Francia.

     Carlos,  denominado  el  Temerario,  o  más  bien  el  Audaz,  pues  su  valor  iba
acompañado de audacia y coraje, ostentaba la corona ducal de Borgoña, que anhelaba
convertir en una corona real independiente. El carácter del duque era en todos sentidos
completamente opuesto al de Luis XI.
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     Este último era calmoso, aficionado a deliberar y astuto, sin proseguir nunca una
empresa desesperada ni abandonar jamás alguna que pudiera resultar, por muy alejado
que estuviese el éxito. El genio del duque era enteramente contrario. Se precipitaba en
el peligro porque le gustaba, y en las dificultades porque las despreciaba. Así como
Luis  nunca  sacrificaba  su  interés  a  su  pasión,  Carlos,  por  el  contrario,  nunca
sacrificaba  su  pasión,  ni  aun  su  capricho,  a  consideración  alguna.  A pesar  del
parentesco cercano que existía entre ambos y la ayuda que el duque y su padre habían
proporcionado a Luis en su destierro cuando era delfín, sólo había entre ellos odio y
mutuo desprecio. El duque de Borgoña despreciaba la política cautelosa del rey, y
atribuía a falta de valor el que buscase con ligas, compras y otros medios indirectos,
aquellas ventajas que, en su lugar, el duque hubiera arrebatado con la espada en la
mano. Asimismo odiaba al rey no sólo por la ingratitud con que había correspondido a
su anterior amabilidad y por injurias personales y acusaciones que los embajadores de
Luis le habían hecho cuando aun vivía su padre, sino también, y muy especialmente,
por la ayuda que en secreto había proporcionado a los ciudadanos descontentos de
Gante,  Lieja  y  otras  grandes  poblaciones  de  Flandes.  Estas  ciudades  turbulentas,
celosas de sus privilegios y orgullosas de sus riquezas, estaban en estado frecuente de
insurrección contra sus señores soberanos los duques de Borgoña, y nunca dejaban de
encontrar apoyo secreto en la corte de Luis, que aprovechaba toda oportunidad de
fomentar disturbios dentro de los dominios de su vasallo, demasiado crecido.

     El desprecio y el odio del duque eran correspondidos por Luis con igual energía,
aunque usaba un velo más espeso para ocultar sus sentimientos. Era imposible para un
hombre de su profunda sagacidad el no despreciar la obstinación contumaz que nunca
cejaba  en  su  propósito,  por  muy  fatal  que  esa  perseverancia  pudiera  resultar  a  la
postre,  y  la  impetuosidad  temeraria  que  desarrollaba,  sin  parar  mientes  en  los
obstáculos que pudieran encontrarse. Con todo, el rey odiaba más a Carlos que lo
despreciaba, y su odio y desdén eran más intensos porque se mezclaban con miedo,
pues  sabía  que  la  arremetida  del  toro  furioso,  con  quien  comparaba  al  duque  de
Borgoña, debía de ser formidable, aunque el animal embistiese con los ojos cerrados.
No era sólo las riquezas de las provincias de Borgoña, la disciplina de sus habitantes
belicosos y la masa de la densa población lo que el rey temía, pues las cualidades
personales  de  su  caudillo  tenían  mucho  en  sí  de  peligrosas.  Carlos  el  Temerario,
encarnación de la bravura, que llegaba a los límites de la temeridad, y por añadidura
pródigo en sus gastos,  espléndido en su corte, su persona y su séquito, en los que
desplegaba la magnificencia hereditaria de la casa de Borgoña, enroló en su servicio a
todos  los  espíritus  fogosos  de  su  época  cuyos  temperamentos  congeniaban  con el
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suyo; y Luis vió demasiado claro lo que podía intentarse y realizarse con semejante
conjunto de aventureros decididos siguiendo a un caudillo de carácter tan ingobernable
como el suyo.

     Había  aún otra  circunstancia  que  aumentaba  la  animosidad  de  Luis  hacia  su
poderoso  vasallo:  le  debía  favores  que  nunca  pensó  en  devolverle,  y  se  veía
frecuentemente en la necesidad de contemporizar con él y aun de soportar arrebatos de
insolencia descarada, injuriosos para la dignidad real, sin ser capaz de tratarle de otro
modo que como su buen primo de Borgoña.

     Era por el año 1468, cuando sus contiendas estaban en su apogeo, a pesar de que
una tregua dudosa y sin consistencia, como a menudo ocurría, había sido establecida
entre ellos, cuando comienza la presente historia. Se juzgará quizá que la persona que
entra la primera en escena resulta de un rango y condición para el que no precisa una
disertación como ésta sobre la posición relativa de los dos grandes príncipes; pero las
pasiones de los grandes, sus luchas y sus reconciliaciones comprometen el sino de
todos los que se les acercan; y se verá, al proseguir nuestra historia, que es necesario
este  capítulo preliminar  para comprender  la  historia del  individuo cuyas aventuras
vamos a relatar.

Capítulo II. El caminante

                                                                                               El mundo es mi ostra,
que abro con la espada.

                                        Ancient Pistol.

     En una deliciosa mañana de verano, y antes de que el sol recobrase su poder de
abrasar, y mientras las gotas de rocío refrescaban y perfumaban el ambiente, un joven
que procedía  del  Nordeste  se  aproximaba  al  vado de un pequeño río,  o  más bien
arroyo grande, tributario del Cher, cerca del castillo real de Plessis-les-Tours, cuyas
murallas obscuras y almenadas destacaban en el fondo del paisaje del extenso bosque
que las rodeaba. Este arbolado constituía un parque real o terreno de caza, cercado por
una tapia, denominada en el latín de la Edad Media Plexitium, que da el nombre de
Plessis a tantas aldeas de Francia. El castillo y la aldea a los que ahora nos referimos
se llamaban Plessis-les-Tours para distinguirlo de otros, y estaba construído a unas dos
millas al sudoeste de la bella población de ese nombre, la capital de la antigua Turena,
cuyo rico llano había sido denominado el Jardín de Francia.
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     En la orilla del mencionado arroyo, opuesta a la que se acercaba el viajero, dos
hombres, que sostenían animada conversación, parecían, de vez en cuando, vigilar sus
movimientos, ya que por su situación, mucho más elevada, podían verle a considerable
distancia.

     La edad del joven viajero oscilaría entre los diecinueve y veinte años, y su cara y su
persona, que no eran vulgares, indicaban que no pertenecía al país en que ahora estaba.
Su corta capa gris y calzones eran más bien de estilo flamenco que francés, mientras la
elegante gorra azul, con una sola ramita de acebo y una pluma de águila, denunciaban
el cubrecabezas escocés. Su traje estaba muy limpio y arreglado con la precisión de un
joven consciente de poseer una figura fina. Llevaba a la espalda un morral que parecía
contener  algunos  objetos  indispensables,  una  manopla  de  cetrería  en  su  mano
izquierda, aunque no llevaba pájaro alguno, y en su mano derecha una buena vara de
cazador. Sobre  su  hombro  izquierdo colgaba  una  banda bordada que  sostenía  una
bolsita de terciopelo escarlata, como las que entonces usaban los cazadores de aves
distinguidos para llevar el alimento de su halcón, y otras cosas pertenecientes a ese
sport  tan  admirado.  Esta  banda  estaba  cruzada  por  un  tahalí,  del  que  pendía  un
cuchillo de caza. En vez de las botas de la época llevaba borceguíes de piel de ciervo a
medio curtir.

     Aunque su cuerpo aún no había adquirido su pleno desarrollo, era alto y activo, y la
ligereza de su paso demostraba que la forma pedestre de viajar era más bien un placer
para él que una mortificación. Era rubio, a pesar de su cutis ligeramente ennegrecido
por el sol extranjero, o quizá por la constante exposición al aire en su propio país.

     Sus facciones, sin ser enteramente perfectas, eran francas, abiertas y agradables.
Una media sonrisa, que parecía provenir de una feliz exuberancia de vida, mostraba, a
intervalos,  sus  dientes  bien  colocados  y  tan  blancos  como el  marfil,  mientras  sus
brillantes ojos azules, con alegría manifiesta, tenían una mirada apropiada para cada
objeto que encontraban, expresando buen humor, corazón animoso y firme resolución.

     Recibía y devolvía los saludos de los pocos viajeros que frecuentaban los caminos
en esos peligrosos tiempos en que cada cual hacía lo que le convenía. El vagabundo
lancero, medio soldado, medio bandido, medía al joven con la vista, como queriendo
apreciar  si  la  perspectiva  de  botín  merecería  la  pena  de  encontrar  una  resistencia
desesperada, y leía tan claras indicaciones de esta última en la mirada sin miedo del
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viajero, que trocaba su propósito rufián por un áspero Buenos días, camarada, que el
joven  escocés  contestaba  con  un  tono  tan  marcial,  aunque  menos  desabrido.  El
caminante peregrino, o el fraile mendicante contestaban a su respetuoso saludo con
una bendición paternal; y la joven campesina de ojos obscuros lo seguía con la vista
un buen rato después de cruzarse y cambiar entre sí una salutación y una sonrisa. En
una palabra, había una atracción en su porte que no dejaba de llamar la atención, y que
provenía de la mezcla de franqueza intrépida y buen humor, con miradas alegres, y
una cara y un cuerpo hermosos. Parecía también como si toda su manera de ser fuese
el de uno que entra en la vida sin aprensión de los peligros de los que está llena y con
pocos medios para luchar contra sus adversidades, excepto un espíritu despierto y un
temperamento valeroso; y es con esos caracteres con los que más fácilmente simpatiza
la juventud y por los que principalmente la edad y la experiencia sienten un interés
apasionado y compasivo.

     El joven que hemos descrito hacía tiempo que era visible para las dos personas que
pasaban el tiempo en el lado opuesto del riachuelo que le separaba del parque y del
castillo; pero al verle descender la escabrosa orilla que conducía al borde del agua con
la soltura de un corzo que acude a la fuente, el más joven de los dos dijo al otro:

     - ¡ Es nuestro hombre, es el bohemio! Si intenta cruzar el vado es hombre perdido;
hay mucha agua y el vado es impracticable.

     -Déjale que haga el descubrimiento por sí solo -dijo el personaje de más edad-;
quizá salve el obstáculo.

     -Le conozco por la gorra azul -dijo el otro-, pues no distingo su cara. ¡ Mire, señor!
Nos grita para averiguar si el agua es profunda.

     -Nada vale lo que la experiencia en este mundo -contestó el otro-; déjale probar.

     Mientras tanto, el joven viajero, no recibiendo ninguna indicación en contrario e
interpretando  el  silencio  de  aquellos  a  quienes  se  dirigía  como  un  estímulo  para
proseguir, penetró en la corriente sin más dilación que la indispensable para quitarse
sus borceguíes. La persona de más edad le gritó en ese momento que tuviese cuidado,
diciendo en tono más bajo a su compañero:

     -Mortdieu, compadre, te has equivocado de nuevo; éste no es el charlatán bohemio.
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     Pero  la  indicación  al  joven  llegó  demasiado  tarde.  O no  la  oyó  o  no  pudo
aprovecharse  de  ella,  encontrándose  ya  en  la  corriente  profunda.  Para  uno menos
ducho en el ejercicio de natación la muerte hubiera sido segura, pues el arroyo era a un
tiempo impetuoso y profundo.

     - ¡Por Santa Ana! Es un joven de una vez -dijo el de más edad-. Corre y sácale, si
puedes, de su error, ayudándole. Pertenece a los tuyos; si el viejo refrán dice verdad, el
agua no podrá ahogarle.

     Efectivamente, el joven caminante nadaba con tanto vigor y salvaba los remolinos
tan bien, que, no obstante la fuerza de la corriente, sólo resultó un poco desviado del
sitio ordinario de tomar tierra.

     En el ínterin, el más joven de los desconocidos se precipitaba a la orilla para
prestarle auxilio, mientras el otro le seguía a un paso más mesurado, diciéndose a sí
mismo mientras se aproximaba: Sabía que el agua nunca podría ahogar a ese joven
individuo. Cáspita, ya está en tierra y empuña su vara! Si no me doy prisa pegará a mi
compadre por la única acción caritativa que le vi realizar, o intentar realizar, en toda su
vida.

     Había alguna razón para augurar que tal sería la conclusión de la aventura, pues el
gallardo  escocés  había  ya  saludado  al  joven  samaritano,  que  se  apresuraba  a
socorrerle, con estas coléricas palabras:

     - ¡Perro grosero! - ¿Por qué no contestaste cuando llamé para saber si el paso podía
intentarse en buenas condiciones? Aunque me condene, te he de enseñar el respeto
debido a los forasteros para otra ocasión.

     Esto fué acompañado de ese significativo manejo de su vara que se llama le
moulinet, porque el artista, cogiéndola por en medio, mueve los dos extremos en todas
direcciones,  como las aspas de un molino de viento en movimiento.  Su contrario,
viéndose así amenazado, echó mano a su espada, porque era uno de esos que en todas
las  ocasiones  están  más  dispuestos  para  la  acción  que  para  el  discurso;  pero  su
compañero, más considerado, que acababa de llegar, le mandó que se contuviese, y
volviéndose  al  joven viajero,  le  acusó  de precipitación por  sumergirse  en  el  vado
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crecido y de violencia inmoderada por regañar con un hombre que se precipitaba en su
auxilio.

     El joven, al verse reprendido de este modo por un hombre de edad avanzada y de
apariencia respetable, bajó en el acto su arma y dijo que sentía el haber sido injusto;
pero que,  en realidad,  le  había  parecido como si  hubiesen consentido que su vida
corriese  peligro  al  no  avisarle  a  tiempo,  y  esa  acción  no  era  digna  de  hombres
honrados ni  de buenos cristianos,  y  mucho menos de respetables burgueses,  como
parecían serlo.

     -Joven rubio -dijo la persona de más edad-, parece usted, por su acento y tipo, un
extranjero,  y  debería  recordar  que  su  dialecto  no  es  fácilmente  comprendido  por
nosotros, como quizá lo es para usted el pronunciarlo.

     -Bien -contestó el joven-; no le doy gran importancia al zambullido que me he
dado, y le perdonaré desde luego el haber tenido en parte la culpa, siempre que me
encamine a algún sitio en que puedan secarse mis ropas, pues es mi único traje y deseo
conservarlo decente.

     - ¿Por quién nos toma usted, joven rubio? -dijo el individuo mayor en respuesta a
su proposición.

     -Por burgueses legítimos, sin duda alguna -dijo el joven-, o quién sabe si usted,
señor, es un chamarilero o un mercader de granos y este hombre un carnicero o un
ganadero.

     -Ha acertado nuestros oficios por casualidad -dijo el anciano sonriendo-. Mi oficio
es, en verdad, comerciar con el dinero, y los menesteres de mi compadre tienen puntos
de contacto con los de un carnicero. Intentaremos servirle en sus deseos; pero primero
debo conocer  quién  es  usted  y  adónde va,  pues  en  estos  tiempos  que  corren,  los
caminos están llenos de viajeros a pie y a caballo que tienen de todo en la cabeza
menos honradez y temor de Dios.

     El  joven lanzó otra mirada intensa y penetrante al  que había hablado y a su
silencioso compañero, como dudoso si ellos por su parte merecían la confianza que
pedían, y el resultado de su observación fué el que sigue:
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     El mayor y más digno de consideración de estos hombres, por su apariencia y traje,
se asemejaba al mercader o tendero de la época. Su coleto sin mangas, calzones y capa
eran de un color obscuro uniforme; pero tan raídos, que el astuto joven escocés se
imaginó  que  el  portador  de  esas  prendas  debía  ser  muy  rico  o  muy  pobre,
probablemente esto último. El estilo del traje era cerrado y corto; género de vestimenta
que no se tenía entonces por decoroso entre la nobleza o hasta en la clase superior de
ciudadanos,  los que generalmente  gastaban vestiduras  sueltas,  que descendían  más
abajo de la mitad de la pierna.

     La expresión del rostro de este hombre era en parte atractiva y en parte aborrecible.
Sus facciones acentuadas, carrillos y ojos hundidos tenían, sin embargo, una expresión
de astucia en consonancia con el carácter del joven aventurero. Pero al mismo tiempo,
esos mismos ojos hundidos, bajo la cubierta de espesas cejas negras, tenían algo en
ellos que era a la vez siniestro y dominante. Quizá fuese aumentado este efecto por la
gorra de piel, muy aplastada en la frente, y que aumentaba la sombra, desde la que
miraban esos ojos de soslayo; pero lo cierto es que el joven extranjero encontraba
alguna dificultad en reconciliar sus miradas con la humildad de su apariencia en otros
detalles.  Su  gorra,  en  particular,  en  la  que  todos  los  hombres  de  alguna  valía
ostentaban  bien  un  broche  de  plata  o  de  oro,  estaba  adornada  con  una  imagen
mezquina de la Virgen, de plomo, semejante a la que los peregrinos más pobres traen
de Loreto.

     Su camarada era un hombre fornido, de mediana edad y unos diez años más joven
que su  compañero,  con un rostro despreciable  y  una sonrisa  siniestra  cuando,  por
casualidad,  sonreía,  lo  que  nunca  sucedía,  excepto  para  replicar  a  ciertos  signos
secretos  que  se  cambiaban  entre  él  y  el  hombre  de  más  edad.  Este  individuo iba
armado con una espada y una daga, y debajo de su traje sencillo observó el escocés
que  ocultaba  un  jazeran,  o  camisa  flexible  de  cota  de  malla,  la  cual,  usada
ordinariamente por aquellos, aun de profesiones tranquilas, que precisaban en aquellos
tiempos peligrosos estar con frecuencia de viaje, confirmó al joven en su conjetura que
el que ahora la llevaba era carnicero, ganadero o algo por el estilo, que le obligaba a
estar mucho fuera.

     El joven extranjero comprendió con una sola mirada el resultado de la observación
que a nosotros nos ha exigido algún tiempo exponer, y después de un momento de
silencio respondió:
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     -Ignoro a quiénes tengo el honor de dirigirme -haciendo una reverencia al mismo
tiempo-; pero no me es indiferente que se sepa que soy un joven escocés y que vengo a
Francia a probar fortuna, o a cualquier otro país, según la costumbre de mis paisanos.

     - ¡Pasques-dieu!, bonita costumbre -dijo el mayor de los amigos-. Eres un joven
simpático y en la edad conveniente para medrar entre los hombres o las mujeres. Soy
mercader y necesito un muchacho para que me ayude en mi negocio. ¿Qué dices?
Supongo que eres demasiado caballero para ayudarme en una faena tan vil.

     -Señor -contestó el joven-, si su ofrecimiento es en serio, de lo que tengo mis
dudas,  sólo  me  queda  darle  las  gracias  por  él;  pero  me  temo  que  no  sirva  para
auxiliarle.

     -¡Es natural! -dijo el señor-. Apuesto a que sabes manejar mejor el arco y la flecha
que manejar a un acreedor; que sabes coger mejor una espada que una pluma.

     -Soy, señor -contestó el joven escocés-, un arquero. Pero a más de eso he estado en
un convento, en donde los buenos padres me enseñaron a leer y a escribir y aun a
contar.

     -¡Pasques-dieu! Magnífico -dijo el comerciante-. ¡Por Nuestra Señora de Embrum,
eres un prodigio!

     -Contenga su alegría, buen señor -dijo el joven, que no estaba muy satisfecho de la
jocosidad  de  su  nuevo conocido-.  Debo antes  secarme que  continuar  aquí  de  pie,
chorreando y contestando a preguntas.

     El comerciante rió aún con más fuerza mientras aquél hablaba, y contestó:

     -¡Pasques-dieu! Nunca falla el proverbio fier connue un ecossois; pero ven, joven,
eres de un país que merece mi consideración, pues en un tiempo comercié en Escocia;
son los escoceses gente honrada, y si quieres venir con nosotros a la población, te
obsequiaré  con una copa de  vino y un almuerzo  caliente,  para  compensarte  de  tu
remojón. Pero, ¡tête-bleau!, ¿qué haces con un guante de cetrería en la mano? ¿No
sabes que está prohibido la caza con halcón en una posesión real?
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     -Me enteré de ello -contestó el joven- por un infame guardabosque del duque de
Borgoña.  Hice  volar  al  halcón  que  traje  conmigo  de  Escocia,  sólo  con  el  fin  de
hacerme algo notorio, contra una garza cerca de Peronne, y el desvergonzado mató mi
pájaro de un flechazo.

     -¿Qué hiciste entonces? -preguntó el mercader.

    -Apalearle -contestó el joven blandiendo su vara-, como todo hombre pundonoroso
hubiera hecho en mi caso.

     -¿Sabías -dijo el burgués- que de haber caído en manos del duque de Borgoña
hubieras sido ahorcado?

     -Me enteré que está tan dispuesto a disponer que funcione la horca como el rey de
Francia. Pero como esto sucedió cerca de Peronne, traspasé de un salto la frontera y
me burlé de él. Si no hubiera sido tan impulsivo, quizá le hubiera propuesto prestar
servicio con él.

     -Echará  de  menos  a  un  paladín  como  tú  si  la  tregua  se  quebranta  -dijo  el
comerciante,  lanzando una  mirada  a  su  compañero,  que  contestó  con una  de  esas
sonrisas forzadas que animaban su rostro como un meteoro que pasa e ilumina el cielo
de invierno.

     El joven escocés se detuvo de pronto, se echó la gorra sobre su ceja derecha en
actitud de uno que no consiente que se burlen de él, y dijo con firmeza:

     -Señores míos, y especialmente usted, señor, que por su edad debería ser el más
prudente, supondrá que no puedo consentir ninguna burla a costa mía. No me gusta,
desde luego, el tono de su conversación. Puedo aguantar una broma de cualquiera y
una amonestación también de mis  mayores,  y  dar  las  gracias si  reconozco que es
merecida; pero no me gusta ser traído al retortero como un chiquillo cuando, gracias a
Dios,  me  siento  con  energías  para  entendérmelas  con  ambos  si  me  provocan
demasiado.

     El mayor de los hombres pareció ahogarse de risa con esta actitud del joven; su
compañero, en cambio, deslizó la mano a la empuñadura de su espada, lo que visto por
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el joven, le propinó un golpe en la muñeca que le incapacitó para cogerla, mientras el
júbilo de su compañero aumentaba con este incidente.

     -¡Basta, basta -gritó-, bravo escocés, aunque no sea más que por consideración a tu
querido  país!  Y tú,  compadre,  abandona  esa  mirada  amenazadora.  ¡Pasques-dieu!,
seamos sólo comerciantes y saldemos la mojadura con el golpe en la muñeca, que fué
dado con tanta gracia y rapidez. Y mira,  joven amigo -dijo al escocés, con mirada
seria, que a pesar de la influencia de sus pocos años le calmó y sobrecogió-, no más
violencia. No soy materia adecuada a ello, y mi compadre, como puedes ver, ya tiene
bastante de ella. Dime tu nombre.

     -Responderé con urbanidad a una pregunta hecha en debida forma -dijo el joven-, y
guardaré a usted las consideraciones propias de su edad si no me busca las cosquillas
con  burlas.  Desde  que  estoy  en  Francia  y  Flandes  los  hombres  me  han  llamado,
caprichosamente, el mozo de la bolsa de terciopelo a causa de esta bolsa para la caza
con halcón que llevo a un costado; pero mi verdadero nombre, cuando estoy en mi
país, es Quintín Durward.

     -¡Durward! -dijo el que preguntaba-. ¿Es ése un apellido de caballero?

     -Que se lleva en nuestra familia hace quince generaciones -dijo el joven-, y eso me
retrae de seguir oficio distinto al de las armas.

     -¡Eres un verdadero escocés! Con abundancia de sangre azul, plétora de orgullo y
una gran carencia de escudos.  Bien, compadre -dijo a su compañero-, adelántate y
diles que tengan preparado algo de comer allá en la alameda de Mulberry, pues este
joven le hará tantos honores como un ratón hambriento a un queso. Y en cuanto al
bohemio, escucha con atención.

     Su camarada contestó con una sonrisa triste, pero inteligente, y echó a andar a un
buen paso, mientras el más anciano continuó, dirigiéndose al joven Durward:

     -Tú y yo seguiremos mesuradamente hacia adelante y oiremos una misa en la
capilla de San Humberto, en nuestro camino por el bosque, pues no es bueno pensar en
nuestras necesidades corporales antes que en las espirituales.
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     Durward, como buen católico, no tuvo nada que objetar contra esta proposición,
aunque probablemente hubiera deseado, en primer lugar, tener seca su ropa y reponer
sus fuerzas. Pronto perdieron de vista a su compañero, aunque continuaron siguiendo
la misma senda que él había tomado, que les condujo a un bosque de altos árboles, que
alternaban con espesuras y matorrales, atravesado por largas avenidas, por las que se
veían en lontananza a ciervos trotando en pequeños rebaños con una seguridad que
indicaba su convencimiento de estar bien protegidos.

     -¿Me preguntó usted si era un buen arquero? -dijo el joven escocés-. Deme un arco
y un par de flechas y tendrá usted un venado en un momento.

     -¡Pasques-dieu!, joven amigo -dijo su compañero-, ten cuidado con lo que dices; mi
compadre tiene un ojo especial para los ciervos; están a su cuidado y sabe guardarlos
bien.

     -Más  tiene  aire  de  un carnicero que  el  de un alegre guardabosque -contestó
Durward-. No puedo creer que ese camastrón pueda guardar nada a nadie que conozca
las reglas por las que se rige la guardería.

     -Mi  joven  amigo  -contestó  su  compañero-,  mi  compadre  tiene  algo  que  no
predispone al pronto a su favor; pero aquellos que le tratan nunca se quejan de él.

     Quintín Durward encontró algo desagradable y particular en el tono con que esto
fué dicho, y, mirando de repente a su interlocutor, pensó que había algo en su rostro,
en la ligera sonrisa que fruncía su labio superior y en el guiño simultáneo de su ojo
obscuro, que justificaba su sorpresa desagradable. He oído hablar de ladrones -pensó
para su capote- y de astutos bribones y cortacuellos.  Qué de particular sería que ese
individuo que se ha adelantado fuese un asesino y este viejo pillo su señuelo? Estaré
prevenido; poco lograrán de mí, como no sea buenos puñetazos escoceses.

     Mientras así reflexionaba llegaron a una cañada, en la que aparecían más separados
entre sí los grandes árboles del bosque y en la que el terreno, limpio de arbustos y de
monte  bajo,  estaba  revestido  de  una  alfombra  de  verde  suave  y  agradable  que,
protegido  de  los  rayos  ardientes  del  sol,  resultaba  aquí  más  tierno  que  el  que
generalmente se ve en Francia. Los árboles, en este sitio apartado, eran en su mayoría
hayas  y  olmos  de grandes  dimensiones,  que  se  elevaban en el  aire  como grandes
colinas de hojas. Entre estos magníficos hijos de la tierra asomaba, en el sitio más
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despejado de la cañada,  una capilla baja de techo, cerca de la cual murmuraba un
riachuelo.  Su arquitectura  era  del  género  más  rudimentario  y  sencillo,  y  había  un
alojamiento muy pequeño junto a ella para albergue de un ermitaño, que permanecía
allí para desempeñar el servicio del altar con regularidad. En un pequeño nicho, sobre
el arco de la puerta de entrada, había una imagen de piedra de San Humberto, con el
cuerno de caza colgado a su cuello y una traílla de galgos a sus pies. La situación de la
capilla  en  medio  de  un  parque  o  cazadero  tan  repleto  de  caza  justificaba  el  que
estuviese bajo la advocación del santo cazador7.

     Hacia esta capilla dirigió el anciano sus pasos, seguido por el joven Durward, y al
aproximarse apareció el  sacerdote revestido de los ornamentos sacerdotales  que se
disponía a marchar de su celda a la capilla para el desempeño, sin duda, de su sagrado
oficio. Durward se inclinó reverentemente ante el sacerdote, como lo exigía el respeto
debido  a  su  sagrado ministerio,  mientras  su  compañero,  con  apariencia  de  mayor
devoción  aún,  se  arrodilló,  doblando  una  pierna,  para  recibir  la  bendición  del
sacerdote, y después le siguió a la capilla con paso y aire expresivos de contrición y
humildad sincera.

     El interior de la capilla estaba adornado en un estilo adaptado a la ocupación del
santo mientras  fué seglar. Las más ricas pieles  de los animales que son objeto de
cacería en los diferentes países suplían el sitio de tapices y colgaduras alrededor del
altar, y otros emblemas de cacería rodeaban las paredes y alternaban con cabezas de
ciervo, lobos y otros animales considerados como bestias de sport. El conjunto de la
decoración  tenía  un  carácter  silvestre  y  apropiado,  y  la  misma  misa,
considerablemente acortada, resultó de ese género que se llama misa de cacería, que se
reza  ante  los  nobles  y  poderosos,  que  mientras  asisten  a  la  solemnidad  desean,
impacientes, comenzar su sport favorito.

     Durante la breve ceremonia el compañero de Durward parecía guardar la más
estricta y escrupulosa atención, mientras Durward, no tan embebido en pensamientos

7 Cada vocación tenía en la Edad Media su santo protector. La caza, con sus azares y andanzas, que a tantos ocupaba y
que a todos divertía, estaba bajo la protección de San Humberto.
     Este santo de los bosques fué hijo de Beltrán, duque de Aquitania, y mientras estuvo en el estado secular fué
cortesano del rey Pepino. Era muy aficionado a la caza, y acostumbraba a descuidar sus deberes religiosos por esta
diversión. Una vez que estaba ocupado en este pasatiempo se le apareció un ciervo con un crucifijo sujeto entre los
cuernos Y oyó una voz que le amenazaba con el castigo eterno si no se arrepentía de sus pecados. Se retiró del mundo y
se hizo fraile, retirándose también al claustro su esposa. Humberto llegó a ser después obispo de Macstricht y Lieja, y
por su celo en destruir los restos de la idolatría se le llamó apóstol de las Ardenas y de Brabante. A los que descienden
de su estirpe se les atribuye el poder de curar a personas mordidas por perros rabiosos. (N. del a.)
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religiosos,  no  podía  por  menos  de  reprocharse  de  haber  tenido  sospechas  de  un
hombre tan bueno y humilde. Lejos de tenerle ya por un compañero y cómplice de
ladrones, le faltaba poco para considerarle ahora como un santo.

     Al terminar la misa se retiraron juntos de la capilla y el mayor dijo al joven
camarada:

     -Hay poco trecho desde aquí a la población; ahora puedes quebrantar tu ayuno con
una conciencia tranquila; sígueme.

     Volviendo  a  la  derecha  y  siguiendo  a  lo  largo  de  una  senda  que  parecía
gradualmente  subir  recomendó  a  su  compañero  que  no  abandonase  por  nada  el
sendero, sino que, al contrario, se mantuviese lo mejor que pudiese en el eje de él.
Durward no pudo por menos de preguntar qué razones había para esta precaución.

     -Estás cerca de la corte, joven -contestó su guía-, y, ¡Pasques-dieu!, hay alguna
diferencia entre pasear por esta región o en sus montañas llenas de brezos. Cada yarda
de este terreno, excepto el sendero que seguimos, es peligroso y casi impracticable por
estar lleno de trampas y cepos, provistas de hojas de guadaña, que siegan las piernas
del  pasajero  desprevenido  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  y  abrojos  de  hierro  que
atraviesan los pies, y hoyas lo bastante profundas para quedar para siempre enterrado
en ellas,  pues  ahora te  encuentras  dentro  del  recinto de  la  posesión  real  y  pronto
veremos el frente del castillo.

     -Si fuese yo rey de Francia -dijo el joven-, no me tomaría la molestia de instalar
trampas y cepos, y en su lugar trataría de gobernar tan bien que ningún hombre se
atreviese a acercarse a mi morada con mala intención; y para los que llegasen hasta
ella en paz y buena voluntad, cuantos más fuesen más contento me pondría.

     Su compañero miró a su alrededor con mirada de zozobra y alarma, y dijo:

     -¡Cállate, cállate, mozo de la bolsa de terciopelo! Pues me olvidé decirte que uno
de los peligros de estos contornos es que las propias hojas de los árboles tienen oídos
que llevan al propio gabinete del rey todo lo que se habla.

     -Me importa eso poco -contestó Quintín Durward- Llevo una lengua escocesa en
mi boca lo bastante atrevida para decirle lo que pienso al rey Luis en su cara; Dios le

47



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

bendiga; y en cuanto a los oídos de que me habla, si logro ver que crecen en una
cabeza humana los cercenaré de ella con mi cuchillo de monte.

Capítulo III. El castillo

                                                                                            Justo en el medio, se
eleva un macizo edificio,

Con puertas enrejadas, que impiden el paso a todo invasor.
Fuertes y robustas surgen las murallas almenadas,

Y el foso se hunde en la profundidad. Lenta alrededor
De la fortaleza, corre el agua perezosa,

Y altas en el aire, lucen las torrecillas vigilantes.
                                                                       Anónimo.

     Mientras así hablaban Durward y su nuevo conocido dieron vista a todo el frente
del castillo de Plessis-les-Tours, que aun en aquellos peligrosos tiempos en que los
poderosos se veían obligados a residir en lugares de gran fortaleza se distinguía por el
extremo y celoso cuidado con que se le vigilaba y defendía.

     Desde el lindero del bosque en que el joven Durward se detuvo con su compañero,
con el  fin  de  tornar  una  vista  de  esta  residencia  real,  se  extendía,  o  más  bien  se
elevaba,  aunque  con  pendiente  muy  suave,  una  explanada  abierta  desprovista  de
árboles  y  arbustos,  excepto  una  gigantesca  y  medio  seca  encina  muy  vieja.  Este
espacio quedaba despejado, según las reglas de la fortificación en todas las épocas,
con el fin de que el enemigo no pudiese aproximarse a las murallas bajo cubierto o sin
ser visto desde las almenas, y detrás de él se elevaba el castillo.

     Había tres murallas exteriores, almenaradas y con torrecillas de trecho en trecho, y
en cada esquina; el segundo recinto se elevaba más alto que el primero y estaba hecho
de modo que  dominase  la  defensa  exterior  en el  caso de  ser  ganado aquél  por  el
enemigo, y estando a su vez, de análoga manera, dominado por la barrera tercera y
más interna.

     Alrededor de la muralla exterior, según le informó el francés a su joven compañero
(pues  como se  encontraban más  bajos  que  los  cimientos  de  la  muralla  no  podían
verlo), corría un foso de unos veinte pies de profundidad, al que proveía de agua una
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presa  situada  en  el  río  Cher,  o  más  bien  en  uno de  sus  afluentes.  Enfrente  de  la
segunda muralla, dijo, había otro foso, y un tercero, ambos de las mismas desusadas
dimensiones, abierto entre el segundo y tercer recinto. Al borde, tanto del circuito más
interno como más externo, estaba fuertemente fortificado con empalizadas de hierro,
que cumplían la finalidad de lo que en la fortificación moderna se llama chevauxde-
frise, estando la parte superior de cada empalizada erizada de agudas púas que debían
costarle la vida al que intentase saltar sobre ellas.

     En el interior del recinto tercero se elevaba el castillo, que se componía de edificios
de diferentes períodos, dispuestos alrededor y unidos con la antigua e imponente torre
del Homenaje, que era anterior a todos ellos, y se elevaba como gigantesco etíope
negro, erguida en el aire, mientras la ausencia de ventanas, ya que las que había no
eran  mayores  que  agujeros  de  tirador  dispuestos  para  la  defensa  irregularmente,
comunicaban al espectador la misma desagradable impresión que experimentamos al
contemplar un hombre ciego. Las otras construcciones no parecían mejor dispuestas
para los fines del confort, pues las ventanas daban a un patio cerrado o interior, de
suerte que el conjunto del frente exterior se asemejaba mucho más a una prisión que a
un  palacio.  El  actual  rey  había  aumentado  este  efecto,  pues  deseoso  de  que  las
adiciones que él había dispuesto en las fortificaciones fuesen de un estilo que no se
diferenciase  fácilmente del  edificio original  (como muchas personas celosas,  no le
gustaba que se percatasen de sus temores), se utilizó el ladrillo y la piedra de sillería
de tonos los más obscuros y se mezcló hollín con la cal para dar a todo el castillo el
mismo tinte uniforme de antigüedad remota y tosca.

     Este lugar formidable sólo tenía una entrada, por lo menos Durward no distinguió
ninguna otra a lo largo del frente espacioso, excepto en el centro del primer recinto
más exterior, donde se erguían dos sólidas torres, que indicaban ser defensas de un
paso  al  interior;  y  pudo  observar  su  acompañamiento  obligado,  rastrillo  y  puente
levadizo,  de  los  que  el  primero  estaba  bajado  y  el  segundo  levantado.  Torres  de
entrada similares se veían en la segunda y tercera muralla, pero no en línea con las del
circuito exterior, a causa de que el paso no cortaba en línea recta los tres recintos, sino,
por el contrario, aquellos que entraban tenían que recorrer unas treinta yardas entre la
primera y la segunda muralla, expuestos, si sus propósitos eran hostiles, a ser blanco
de las armas arrojadizas desde ambas, y de nuevo, al ser traspuesto el segundo recinto,
tenían que hacer una desviación similar de la línea recta para poder llegar al pórtico
del tercer recinto, más interior; de suerte que, antes de alcanzar el patio exterior que
corría a lo largo del frente del edificio, había que atravesar dos estrechos y peligrosos
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desfiladeros bajo las descargas de flanco de la artillería, y tres puertas, defendidas con
la mayor eficacia conocida en la época, tenían que ser forzadas sucesivamente.

     Viniendo de un país asolado a su vez por guerras exteriores y luchas internas, país
también cuya superficie desigual y montañosa, que abunda en precipicios y torrentes,
proporciona tantas posiciones ventajosas para el combate,  el joven Durward estaba
bastante familiarizado con los variados artificios con los que los hombres, en aquella
edad  ruda,  procuraban  asegurar  sus  moradas;  pero  francamente  confesó  a  su
compañero que no se imaginaba que el arte tuviese tales recursos de defensa donde la
Naturaleza había hecho tan poco, ya que la fortaleza, como hemos indicado, estaba en
la  cima  de  una  suave  eminencia,  a  la  que  se  ascendía  desde  el  sitio  donde  se
encontraban.

     Para aumentar su sorpresa, su compañero le contó que los alrededores del castillo,
excepto la única senda en zigzag por la que se podía llegar con seguridad a la portada,
estaban, como las espesuras que habían atravesado, llenos de toda clase de trampas
ocultas y cepos para atrapar al desgraciado que se aventurase por allí sin un guía; que
en  las  murallas  había  dispuestas  ciertas  cunas  de  hierro,  llamadas  nidos  de
golondrinas, desde las que los centinelas, que estaban allí apostados por lo general,
podían,  sin  exponerse  a  riesgo  ninguno,  apuntar  con  seguridad  a  cualquiera  que
intentase entrar sin la señal, o santo y seña del día, y que los arqueros de la guardia
real hacían ese servicio de día y de noche, por lo que recibían una buena paga, ricos
trajes y mucho honor y beneficio de parte de Luis XI.

     -Y ahora di, joven -continuó-, ¿viste nunca una fortaleza tan fuerte y crees que hay
hombres lo bastante valientes para asaltarla?

     El joven miró un rato con atención al lugar, cuya vista le atraía tanto que olvidó, en
medio de su curiosidad juvenil, la humedad de su ropa. La expresión de su mirada y el
color que le subió

a los carrillos le asemejaban a un hombre atrevido que medita una acción honrosa al
contestar:

     -Es un castillo resistente y muy bien defendido; pero no hay imposibles para
hombres valientes.
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     -¿Hay alguien en tu país capaz de semejante hazaña? -preguntó el anciano con algo
de sorna.

     -No afirmaré tal cosa -contestó el joven-; pero hay miles que por una buena causa
intentarían hazaña tan atrevida.

     -¡Bah! -dijo el otro-. ¿Quizá seas tú el atrevido?

     -Faltaría  a  la  verdad  si  me  jactase  que  no  existe  peligro  -contestó  el  joven
Durward-; pero mi padre ha hecho un acto de valentía semejante, y estoy seguro de no
ser bastardo.

     -Bien -dijo su compañero sonriendo-; puedes igualar a tu padre en el intento, pues
los arqueros escoceses  de la  Guardia de Corps del  rey Luis  están de centinela  en
aquellas murallas; trescientos caballeros de la mejor alcurnia de tu país.

     -Y si yo fuese el rey Luis -respondió el joven- confiaría mi seguridad a la lealtad de
los  trescientos  caballeros  escoceses,  demolería  las  murallas  para  llenar  los  fosos,
llamaría a mis nobles pares y paladines y viviría como me correspondía, entre quiebras
de lanzas en torneos lucidos, con festivales de día con los nobles y danzas de noche
con las damas, y no tendría más miedo del enemigo que de una mosca.

     Su compañero sonrió de nuevo, y volviendo la espalda al castillo, al que observó se
habían acercado demasiado, tornó otra vez al camino por una senda más ancha y más
transitada que la que antes habían seguido.

     -Esta -dijo- nos conducirá a la población de Plessis, donde tú, como forastero,
encontrarás acomodo razonable y decente. A unas dos millas más allá está la bonita
ciudad de Tours, que da nombre a este condado rico y hermoso. Pero la población de
Plessis, o Plessis del Parque, como a veces la llaman, por su vecindad a la residencia
real  y  de  la  caza  que  está  rodeada,  te  proporcionará  hospitalidad  más  próxima  y
adecuada.

     -Le agradezco, amable señor, su información -dijo el escocés; pero mi estancia aquí
será tan corta que si no necesitase un pedazo de carne y un trago de algo mejor que
agua pasaría de largo por Plessis.
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     -Creía -contestó su compañero- que tenías que ver a algún amigo en este sitio.

     -Y así es: a un hermano de mi madre -contestó Durward.

     -¿Cómo se llama? -preguntó el anciano-. Lo averiguaremos, pues no es conveniente
que subas al castillo, donde podían tomarte por un espía.

     -¡Por la salud de mi padre! -dijo el joven-. ¡Yo tornado por un espía! ¡Que se
condene quien me acuse de semejante falsedad! ¡No tengo por qué ocultar el apellido
de mi tío! ¡Es Lesly; Lesly, apellido noble y honrado!

     -Así lo será, no lo dudo -dijo el anciano-; pero hay tres con ese apellido en la
Guardia escocesa.

     -Mi tío se llama Ludovico Lesly -dijo el joven.

     -De los tres Leslys -contestó el comerciante-, dos se llaman Ludovico.

     -Llaman a mi pariente Ludovico el de la Cicatriz -dijo Quintín-. Nuestros nombres
familiares son tan comunes en una casa escocesa, que cuando no se poseen tierras
usamos siempre el apodo.

    -Un nom de guerre supongo querrá decir -contestó su compañero-; y al hombre de
quien hablas nosotros le llamamos Le Balafré por la cicatriz que ostenta en su cara: un
hombre  como  es  debido  y  un  buen  soldado.  Me  gustaría  poderte  facilitar  una
entrevista con él,  pues pertenece a una tanda de caballeros cuyas obligaciones son
estrictas, y que no salen con frecuencia fuera de su guarnición a no ser en servicio
inmediato de la persona del rey. Y ahora, joven, contéstame a una pregunta. Apostaría
algo a  que  deseas  entrar  a  servir  con tu  tío  en  la  Guardia  escocesa.  Si  ese  es  tu
propósito, es una intención loable, pero algo extemporánea, pues eres demasiado joven
y se necesitan algunos años de práctica para el alto cargo a que aspiras.

     -¡Quién sabe si alguna vez pensé semejante cosa! -dijo Quintín descuidadamente-;
pero si lo hice, deseché ya mi fantasía.

     -¿Cómo es eso, joven? -dijo el francés algo sorprendido - ¿Hablas así de un cargo
que tantos aspirantes tiene entre los más nobles de tus paisanos?
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     -Que gocen con él es mi deseo -dijo Quintín con mesura-. Hablando sin rodeos, me
hubiera  gustado estar  al  servicio del  rey de Francia;  pero por muy bien vestido y
alimentado que me encontrase, amo más el espacio libre que el estar confinado en una
jaula o nido de golondrina, allá, como llama usted a esas cajas enrejadas.  Además
-añadió  en  voz  más  baja-,  y  para  ser  sincero,  no  me  gusta  el  castillo  cuando  el
covintree8 tiene las bellotas de aquel de allá.

     -Adivino a lo que te refieres -dijo el francés-; pero habla con más claridad.

     -Para hablar con más claridad -respondió el joven-, le diré que allá crece una
hermosa encina, a un tiro de ballesta aproximadamente del castillo, y en esa encina
cuelga un hombre con un coleto gris parecido a éste que llevo.

     -¿De verdad? -dijo el francés- ¡Pasques-dieu! Mira lo que vale tener ojos jóvenes!
Yo veo algo, pero lo tomé por un cuervo entre las ramas. Mas el espectáculo no es una
novedad, joven; cuando el verano cede el paso al otoño, y las noches de luna son
largas, y los caminos se hacen peligrosos, puede verse un manojo de diez y hasta de
veinte  de  tales  bellotas  colgando en  esa  vieja  encina.  Son a  modo de  estandartes
desplegados para espantar a los bribones, y por cada malvado que del árbol cuelgue,
un hombre honrado puede calcular que habrá un ladrón, un traidor, un salteador de
caminos, un pilleur y opresor del pueblo menos en Francia. Estos, joven, son muestra
de nuestra soberana justicia.

     -Yo les hubiera colgado más lejos de mi palacio de haber sido el rey Luis -dijo el
joven-. En mi país colgamos los cuervos muertos en donde rondan los cuervos vivos,
pero no en nuestros jardines o palomares. La peste de la carne corrompida, ¡qué asco!,
llega a mis narices a la distancia en que nos encontramos.

     -Si vives para servidor honrado y leal de tu príncipe, buen joven -contestó el
francés-, aprenderás que no hay perfume que iguale al olor de un traidor muerto.

     -No me gustará vivir para perder el olfato de mi nariz o la vista de mis ojos -dijo el
escocés-. Muéstreme un traidor vivo, y aquí están mi mano y mi arma; pero una vez
muerto, no debe subsistir el odio. Pero me parece que llegamos a una población en
8 A veces se le daba ese nombre al gran árbol enfrente de un castillo escocés. Es difícil saber su origen; pero a esa
distancia del castillo el lord recibía a los huéspedes de rango y hasta allí los acompañaba cuando se marchaban. (N. del
a.)
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donde espero demostrarle que ni la zambullida ni el disgusto me han quitado el apetito
para almorzar. Así es que, mi buen amigo, vayamos a la hostería con toda la velocidad
posible. Antes, sin embargo, de aceptar su hospitalidad déjeme saber por qué nombre
atiende.

     -Los hombres me llaman maese Pedro -contestó su compañero-. No poseo títulos.
Soy un hombre corriente que vivo por mi cuenta. Ese es mi destino.

     -Así sea, maese Pedro -contestó Quintín-, y me alegro de que mi buena suerte nos
haya juntado, pues necesito consejos oportunos, que sabré agradecer.

      Mientras así hablaban, la torre de la iglesia y un alto crucifijo de madera, que se
elevaba por  encima de los  árboles,  les  cercioraron que estaban a  la  entrada de  la
población.

     Pero maese Pedro, desviándose un poco del camino, que ahora se había unido a una
calzada abierta y pública, dijo a su compañero que la posada donde pensaba llevarle
estaba algo retirada y sólo se recibía en ella a los viajeros más distinguidos.

     -Si  quiere usted dar  a entender aquellos que viajan con la bolsa bien repleta
-contestó  el  escocés-,  yo  no  soy  del  número,  ¡y  prefiero  que  me  despojen  en  la
carretera que en una posada!

     -¡Pasques-dieu! -dijo su guía-. ¡Qué cautos son los oriundos de Escocia! Un inglés
entra decidido en una taberna, come y bebe de lo mejor y nunca piensa en la cuenta
hasta  que  tiene  la  tripa  llena.  Pero  te  olvidas,  señorito  Quintín,  que  te  debo  un
almuerzo  por  la  mojadura  que  mi  equivocación  te  proporcionó.  Es  el  castigo  por
haberte ofendido.

     -En realidad -contestó el animoso muchacho- ya había olvidado mojadura, ofensa,
castigo y todo. Mis ropas se han secado con el paseo, o poco les falta; pero no rehusaré
su amable ofrecimiento, pues mi comida de ayer fué frugal, y no cené. Usted parece
un viejo y respetable burgués y no veo razón para no aceptar su ofrecimiento.

     El francés se rió a escondidas, pues se percató plenamente que el joven, a pesar de
estar medio muerto de hambre, encontraba alguna dificultad para reconciliarse con la
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idea de comer a costa de un extraño e intentaba someter su orgullo interior con la
reflexión de que al aceptar cortesía tan ligera daba gusto al anciano.

     Mientras tanto, descendieron por una calle estrecha sombreada por altos olmos, al
fondo de la cual un pórtico les dió entrada en el patio de una posada de dimensiones
no corrientes, calculada para el alojamiento de los nobles y sus cortejos que tenían
asuntos  en  el  vecino  castillo,  donde  raras  veces  y  únicamente  cuando  semejante
hospitalidad era inevitable, permitía  Luis XI que estuviese albergado alguno en su
corte. Un escudo de armas, que ostentaba la flor de lis, se veía sobre la puerta principal
del irregular y vasto edificio; pero no había ni en el patio ni en los locales ese bullicio
que en aquellos días, cuando se alojaba a huéspedes en establecimientos públicos y
privados, indicaba que había negocios y movimiento de viajeros. Parecía como si el
carácter hosco y poco sociable de la mansión real de la vecindad hubiese comunicado
parte de su melancolía solemne y terrorífica a un sitio al que se consideraba, según la
costumbre universal, por templo de la sociedad alegre y de buen humor.

     El maese Pedro, sin llamar a nadie y sin aproximarse siquiera a la entrada principal,
levantó el picaporte de una puerta lateral y se dirigió a una amplia habitación en la que
un haz  de  leña  crepitaba  en  el  hogar  y  se  veían  preparativos  para  un substancial
almuerzo.

     -Mi compadre ha cuidado de todo -dijo el francés al escocés-. Debes de tener frío, y
ha encargado un fuego; tienes que sentir hambre, y ahora almorzarás.

     Silbó, y entró el posadero; contestó al bon jour de maese Pedro con una reverencia,
pero en modo alguno demostró aquella charlatanería característica de los posaderos
franceses de todas edades.

     -Esperaba que un caballero -dijo maese Pedro- hubiese encargado un almuerzo.
¿Lo ha hecho?

     En respuesta,  sólo  se  inclinó  el  posadero,  y  mientras  continuaba trayendo y
disponiendo sobre la mesa los distintos platos de un reconfortante almuerzo no se
preocupó de ensalzar sus méritos con una sola palabra. Y, sin embargo, este almuerzo
merecía  los  elogios  que  los  mesoneros  franceses  acostumbran  a  otorgar  a  sus
banquetes, como el lector verá en el siguiente capítulo.
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Capítulo IV. El almuerzo

                                                                                               ¡Santo Dios! ¡Qué
masticadores!

¡Qué pan!
                                                    Viajes de Yorick.

     Hemos  dejado  a  nuestro  joven  forastero  en  Francia  en  una  situación  más
confortable de la que hasta ahora había encontrado desde que penetró en los territorios
de los antiguos galos. El almuerzo, según indicamos al final del último capítulo, fué
admirable.  Hubo una pâte de Perigord, con la que un gastrónomo hubiera deseado
vivir y morir, como los comedores de lotus de Homero, olvidados de parientes, país
natal y cualquiera especie de obligaciones sociales. Sus vastas murallas de magnífica
costra  parecían  puestas,  cual  baluartes  de  rica  ciudad,  como  demostración  de  la
riqueza que tienen que proteger. Había un delicado ragout, con aquella petit point de
l'ail que los gascones aman y los escoceses no odian. Había además un delicado pernil
que no hacía mucho había pertenecido a un noble jabalí en los bosques vecinos de
Mountrichart.  Había  el  pan  blanco  más  exquisito,  hecho  en  forma  de  panecillos
redondos llamados boules (de donde los panaderos toman en Francia el nombre de
boulangers), cuya corteza era tan tentadora que aun sólo con agua sería un bocado
exquisito. Pero no sólo había agua, pues también había un frasco de cuero llamado
bottrine que contenía medio azumbre aproximado, de un exquisito vin de Beaulne.
Tantas buenas cosas hubieran despertado el apetito a un muerto. Qué efecto, pues, no
había de producir en un joven de veinte años escasos, quien (debemos decir la verdad)
apenas había comido en los dos últimos días, excepto la escasa fruta madura que por
casualidad acertaba a coger y una ración muy exigua de pan de cebada? Se arrojó
sobre el ragout y dió fin de la fuente; atacó al magnífico pastel, ahondó en las entrañas
del mismo, y rociando su abundante comida con copas de vino, volvió una y otra vez a
la carga, con el asombro del posadero y el regocijo de maese Pedro.

     El último, probablemente por ser el autor de una acción más amable de lo que había
pensado,  parecía  encantado  con  el  apetito  del  joven  escocés;  y  cuando,  por  fin,
observó que sus esfuerzos comenzaban a languidecer, trató de estimularlo a nuevos
esfuerzos,  ordenando  confituras,  darioles  y  otras  golosinas  menudas  que  pensaba
podían incitarle a continuar su comida. Mientras se entretenía de este modo, el rostro
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de  maese  Pedro  expresaba  cierto  género  de  buen  humor,  que  casi  reflejaba
benevolencia, y que parecía muy distanciado de su carácter ordinario, severo, cáustico
y astuto. Los ancianos casi siempre simpatizan con las alegrías de los jóvenes y con
sus  esfuerzos  de  toda  clase  cuando  el  espíritu  del  espectador  permanece  en  su
equilibrio natural y no está perturbado por la envidia o por la emulación.

     Quintín Durward, también,  y mientras estaba tan agradablemente ocupado, no
podía hacer otra cosa que descubrir que la cara del que le había convidado, que al
principio encontró tan poco atrayente, mejoraba cuando era vista bajo la influencia del
vin de Beaulne, y había amabilidad en el tono con que reprochaba a maese Pedro que
se divirtiese con él burlándose de su apetito sin comer él nada.

     -Estoy haciendo penitencia -dijo maese Pedro- y no puedo comer nada antes del
mediodía, excepto algún dulce y una copa de agua. Dígale a aquella señora -añadió
volviéndose al posadero- que me lo traiga aquí.

     El posadero salió de la habitación, y maese Pedro prosiguió:

     -Bien; ¿he cumplido mi palabra respecto al almuerzo que te prometí?

     -La mejor comida que he comido -dijo el joven- desde que dejé Glen-Houlakin.

     -¿Glen qué? -preguntó maese Pedro-. ¿Vas a invocar al demonio con el empleo de
palabras tan largas?

     -Glen-Houlakin -replicó Quintín de buen humor-, que quiere decir Cañada del
Midges,  nombre  de  nuestro  antiguo  patrimonio,  mi  buen  señor.  Ha  comprado  el
derecho de reírse con la palabra si gusta.

     -No tengo la menor intención de ofender -dijo el anciano-; mas iba a decir, ya que
has gozado tanto con esta comida, que los arqueros escoceses de la guardia comen una
tan buena como ésta, o aun mejor, todos los días.

     -No me sorprende -dijo Durward-, pues, si tienen que estar encerrados toda la
noche en los nidos de golondrina deben de sentir gran apetito por la mañana.
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     -Y lo suficiente para dejarles satisfechos, -dijo maese Pedro-. No necesitan, como
los borgoñeses, montar a pelo para tener la tripa llena; visten como condes y comen
como abates.

     -Que les aproveche -dijo Durward.

     -¿Y por qué no quieres entrar aquí de servicio, joven? Tu tío podía, estoy seguro,
procurarte una plaza en filas cuando ocurra una vacante. Y, presta atención, yo mismo
tengo  una  poca  de  influencia  y  podía  serte  de  alguna  utilidad.  ¿Puedes  montar  a
caballo, presumo, que tan bien como manejar el arco?

     -Los de mi país son tan buenos jinetes como el que más y sé que podía aceptar su
amable,  ofrecimiento.  Sin  embargo,  fíjese  en  que  el  alimento  y  el  vestido  son
necesarios;  pero  en  mi  caso  los  hombres  piensan  en  honores,  progresos  y  hechos
bravos de armas. Vuestro rey Luis, Dios le bendiga, pues es un amigo y aliado de
Escocia, sólo vive aquí en el castillo o se dirige a caballo de una plaza fortificada a
otra; y gana ciudades y provincias con embajadas políticas y no en lucha franca. En
cuanto a mí, opino como Douglass, que siempre está en el campo porque prefiere oír
cantar a la alondra que chillar al ratón.

     -Joven -dijo  maese  Pedro-,  no juzgues  tan atrevidamente  las  acciones  de los
soberanos. Luis trata de ahorrar la sangre de sus súbditos y no se preocupa por la suya.
Se portó como un hombre valeroso en Montl'Hery.

     -Ya; pero eso fué hace doce años o más -contestó el joven-. Me gustaría seguir a un
amo  que  mantuviese  su  honor  tan  brillante  como  su  escudo  y  que  se  aventurase
siempre en el tropel de la batalla.

     -¿Por qué no te detuviste entonces en Bruselas con el duque de Borgoña? Te
hubiera puesto en camino de romperte los huesos a diario, y antes de quedarse atrás,
hubiera hecho la tarea por ti  mismo,  especialmente si  llega a enterarse que habían
pegado a su guardabosque.

     -Verdaderamente -dijo Quintín-, mi sino desgraciado me ha cerrado esa puerta.
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     -Sin embargo, hay abundancia fuera de aquí de osados con los que los jóvenes
alocados  encontrarían  servicio  -dijo  su  consejero-.  ¿Qué  piensas,  por  ejemplo,  de
Guillermo de la Marck?

     -¡Cómo! -exclamó Durward-. ¿Servir al de la Barba, servir al Jabalí de las Ardenas,
a un capitán de pillos y asesinos, que mataría a un hombre por lo que vale su capa y
que  asesina  a  frailes  y  peregrinos  como si  fuesen  caballeros  armados  y  gente  de
guerra? Sería un borrón eterno en el escudo de mi padre.

     -Bien, joven ardoroso -replicó maese Pedro-; si juzgas al sanglier demasiado cruel,
¿por qué no sigues al joven duque de Gueldres? 9.

     -¿Seguir a esa furia? -dijo Quintín-. No hay quien le aguante. ¡Le están esperando
en el  infierno! Dice la gente que puso prisionero a su propio padre y que llegó a
pegarle. ¿Puede usted creerlo?

     Maese Pedro pareció algo desconcertado con el horror innato con que el joven
escocés hablaba de ingratitud filial, y contestó:

     -No sabes, joven, qué poco subsisten los lazos de parentesco entre los de elevada
alcurnia.

     Después cambió el tono en el que había comenzado a hablar, y añadió alegremente:

     -Además, si el duque ha pegado a su padre, te aseguro que su padre le había pegado
antes; así es que sólo era un ajuste de cuentas.

     -Me maravilla oírle hablar de ese modo -dijo el escocés, rojo de indignación-; las
canas  como las  suyas  deberían  buscar  objetos  más  adecuados para bromear. Si  el
anciano duque pegó a su hijo en su niñez, no le pegó bastante, pues era preferible que
hubiese muerto a estacazos que vivir para hacer que el mundo cristiano se avergonzase
de que semejante monstruo haya sido bautizado.

9   Este fué Adolfo, hijo de Arnoldo y Catalina de Borbón. La presente historia tiene poco que ver con él, aunque es uno
de los caracteres más atroces de su época. Hizo la guerra a su padre, en cuya lucha, tan poco natural, hizo prisionero al
pobre viejo, y empleó con él la violencia más brutal, llegando, según se cuenta, a alzarle la mano. Arnoldo, resentido de
este trato, desheredó al inhumano vástago y vendió a Carlos de Borgoña cuantos derechos tenía sobre el ducado de
Gueldres y condado de Zutphen. María de Borgoña, hija de Carlos, devolvió estos derechos al desnaturalizado Adolfo,
que fué asesinado en 1477. (N. del a.)
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     -A este tenor -dijo maese Pedro-,  y dado cómo juzgas los caracteres de cada
príncipe y jefe, pienso que sería mejor que te erigieses a ti mismo en capitán, pues
¿dónde uno tan sabio encontraría jefe digno de que le mandase?

     -Se ríe usted de mí, maese Pedro -dijo el joven, de buen humor-, y quizá tiene usted
razón; pero no ha nombrado a un hombre que es un jefe valiente y sostiene aquí una
brava partida, en la que un hombre podría muy bien querer alistarse.

     -No acierto adivinar a quién te refieres.

     -¿Cómo?  Pues  a  aquel  que  cuelga  como  el  ataúd  de  Mahoma  (maldito  sea
Mahoma) entre dos imanes; a aquel a quien nadie llama francés o borgoñés, pero que
sabe  guardar  el  equilibrio  entre  ambos  y  les  hace  temerle  y  servirle  por  lo  buen
príncipe que es.

     -No puedo acertar a quién señalas -dijo, pensativo, maese Pedro.

     -¿Pues a quién he de referirme sino al noble Luis de Luxemburgo, conde de Saint
Paul, el gran condestable de Francia? Allá se sostiene, con su pequeño y esforzado
ejército, con la cabeza tan erguida como el rey Luis o el duque Carlos, y en equilibrio
entre ambos, como el niño que está de pie en el centro de un tablón mientras otros dos
se balancean en los extremos opuestos10.

     -Está en peligro de correr la peor suerte de los tres -dijo maese Pedro-. Y escucha,
joven amigo, ya que juzgas el saqueo crimen tan grande, ¿sabes que tu político, el
conde de Saint Paul fué el primero en dar el ejemplo de quemar el país durante el
tiempo de guerra? ¿Y que antes de realizar su vergonzosa devastación,  ciudades y
aldeas abiertas, que no hicieron resistencia, fueron siempre perdonadas?

     -Entonces, si así ha sucedido -dijo Durward-, empezaré a creer que ninguno de esos
grandes hombres es mucho mejor que los otros, y que el escoger entre ellos es como
buscar un árbol de donde ahorcarse. Pero este conde de Saint Paul, este condestable, se

10  Esta parte del reinado de Luis XI fué muy perturbada por las intrigas del condestable Saint Paul, que se declaró
independiente, y mantuvo intrigas con Inglaterra, Francia y Borgoña al mismo tiempo. Según la suerte corriente en
políticos de esa clase,  el  condestable acabó por atraerse la animosidad de todos los poderosos vecinos a quienes
sucesivamente había entretenido y engañado. Fué entregado por el duque de Borgoña al rey de Francia, juzgado y
ejecutado precipitadamente por traidor en 1475. (N. del a.)
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apoderó con buenas artes de la población que lleva el nombre de mi santo y honorable
patrón, San Quintín11  (al nombrarle se santiguó), y me parece que si viviese allí, mi
santo patrón hubiese cuidado de mí (no hay tantos que lleven su nombre, al contrario
de lo  que pasa con vuestros santos  más populares),  y sin  embargo,  debe haberme
olvidado, pobre Quintín Durward, su hijo espiritual, ya que me ha dejado marchar un
día sin alimento,  y me deja a la mañana siguiente al  amparo de San Julián y a la
cortesía casual de un desconocido, lograda al azar por un chapuzón en el renombrado
río Cher, o uno de sus afluentes.

     -No blasfemes de los santos, mi joven amigo -dijo maese Pedro-. San Julián es el
fiel patrón de los viajeros, y quizá el bendito San Quintín ha hecho más por ti de lo
que te imaginas.

     Mientras hablaba, se abrió la puerta, y una muchacha, que más bien tenía más que
menos de quince años, entró con una fuente cubierta con un damasco, en la que había
colocado un platillo con las ciruelas secas,  que tanta fama habían dado siempre a
Tours, y una copa de la curiosa vajilla que el orífice de aquella ciudad tenía desde
antiguo fama de trabajar, con una delicadeza de detalles que las distinguía de las de
otras  ciudades  de  Francia,  y  aun  excedía  en  habilidad  de  ejecución  a  las  de  la
metrópoli. La forma de la copa era tan elegante, que Durward no pensó en observar de
cerca si el material era de plata o, como la que tenía delante de él, de un metal inferior,
pero tan bien bruñido que parecía de un metal más rico.

     Pero la presencia de la joven persona que realizó este servicio atrajo mucho más la
atención de Durward que los pequeños detalles del menester que realizaba.

     Pronto descubrió que largas trenzas negras, las cuales, según la costumbre de las
jóvenes de su país, no tenían adorno alguno, excepto una sola guirnalda, hecha con
hojas de yedra, formaban un marco a un rostro que con sus facciones regulares, ojos
obscuros y expresión pensativa, se asemejaba al de Melpómene, aunque había un débil
color en los carrillos y una inteligencia en su mirada que hacían vislumbrar que la
alegría no era extraña a una cara tan expresiva, aunque no fuese su expresión más
habitual. Quintín llegó a pensar que había circunstancias deprimentes, causa de que un
rostro tan joven y adorable estuviese más serio de lo que es natural en una belleza
temprana;  y  como  la  imaginación  romántica  de  la  juventud  es  rápida  para  sacar

11 Fué por apoderarse de esta población de San Quintín por lo que el condestable fué capaz de realizar esas intrigas
políticas que acabaron por costarle tan caro. (N. del a.)

61



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

conclusiones de premisas ligeras, le agradó inferir de lo que sigue que la suerte de esta
hermosa visión estaba envuelta en silencio y misterio.

     -¿Qué tal, Jacqueline? -dijo maese Pedro cuando ella entró en la habitación-. ¿Por
qué esto? ¿No deseo que dame Perette traiga lo que necesito? ¡Pasques-dieu! ¿No está
ella, o se cree demasiado buena para servirme?

     -Mi parienta está enferma y descansa -contestó Jacqueline en un tono precipitado
pero humilde-; está enferma y no sale de su cuarto.

     -¿Es eso cierto? -replicó maese Pedro con cierto énfasis-; soy perro viejo, y no soy
de aquellos que creen en enfermedades fingidas.

     Jacqueline se puso pálida y aun tembló con la respuesta de maese Pedro; porque
hay que reconocer  que su voz y sus  miradas,  en todo tiempo ásperas,  cáusticas  y
desagradables, tenían, cuando quería expresar cólera o sospecha, un efecto a la vez
siniestro y alarmante.

     La caballerosidad montaraz de Quintín Durward se despertó en el momento y se
precipitó  a  acercarse  a  Jacqueline  y  a  librarla  de  la  carga  que llevaba,  y  que ella
pasivamente le entregó, mientras con una mirada tímida y ansiosa vigilaba el rostro
del  enfadado  burgués.  No era  natural  resistir  a  la  expresión penetrante  y llena  de
compasión  de  sus  miradas,  y  maese  Pedro  prosiguió  no  sólo  con  aire  de  enfado
aminorado, sino con tanta gentileza como podía manifestar en su rostro y modales:

     -No te censuro, Jacqueline, y eres demasiado joven para ser (lo que es lástima
pensar serás algún día) una cosa falsa y traicionera, como el resto de tu inconstante
sexo.  Nadie  que  frecuente  el  trato  de  gente  pierde  la  oportunidad de  conoceros  a
todas12. Aquí está un caballero escocés que te dirá lo mismo.

     Jacqueline miró por un instante al joven extranjero como si obedeciese a maese
Pedro; pero la mirada, con ser rápida, se le representó a Durward, como una llamada
patética en busca de ayuda y simpatía, y con la rapidez dictada por los sentimientos de
la juventud y la veneración romántica por el sexo bello, inspirada por su educación,
contestó rápido:  Que retaba a cualquier  adversario,  de igual  rango y edad,  que se

12 Entre las cualidades del desagradable temperamento de Luis, y no una de las mejores, figuraba su gran desprecio por 
la inteligencia y carácter del bello sexo. (N. del a.)
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atreviese a decir que semejante rostro como el que ahora contemplaban podía dejar de
estar inspirado por el espíritu más puro y sincero.

     La muchacha se puso densamente pálida, y echó una mirada de temor a maese
Pedro, a quien la bravata del joven gallardo sólo pareció incitar a risa más desdeñosa
que aprobatoria. Quintín, cuyos segundos pensamientos generalmente corregían los
primeros, aunque algún tiempo después de haberlos emitido, se ruborizó intensamente
por haber proferido palabras que podían considerarse como una jactancia inoportuna
en presencia de un anciano de profesión pacífica; y como penitencia justa y adecuada
resolvió pacientemente someterse al ridículo en que había incurrido. Ofreció la copa y
el  plato de ciruelas a maese Pedro con sonrojo y rostro humillado,  que trataba de
disimular con una sonrisa forzada.

     -Eres un joven tonto -dijo maese Pedro-, y sabes tan poco de las mujeres como de
príncipes, cuya vida -dijo, santiguándose con devoción- Dios guarde muchos años.

     -¿Y quién guarda la de las mujeres? - dijo Quintín, resuelto, si podía evitarlo, a no
ser vencido por la supuesta superioridad de este extraordinario anciano, cuya manera
de ser, altiva y tranquila, tenían un ascendiente sobre él, del que se sentía avergonzado.

     -Me temo que esa pregunta te la tenga que responder otro -dijo maeso Pedro sin
alterarse.

     Quintín fué otra vez vencido, pero no se sintió muy ofendido. Seguramente -se dijo
para su interior- no correspondo a este burgués de Tours con la deferencia debida, a
cambio de la miserable deuda de un almuerzo, aunque haya sido bueno y substancioso.
Los perros y los halcones están adictos a uno sólo por la comida; el hombre debe ser
amable  si  se  le  quiere  ligar  con los  lazos  del  afecto  y la  obligación.  Pero es una
persona extraordinaria; y esa preciosa aparición, una cosa tan bonita, no encaja en este
sitio humilde, no debe pertenecer al comerciante acaparador de dinero, aunque parezca
ejercer autoridad sobre ella, como indudablemente la ejerce sobre todo aquel que la
suerte interpone en su camino. Es sorprendente qué importancia dan estos flamencos y
franceses a la riqueza; mucha más de la que ésta merece, hasta el punto de que creo
que este viejo comerciante cree que el respeto que debo a su edad es debido a su
dinero; yo, un caballero escocés de sangre y escudo de armas, y él, un artesano de
Tours!
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     Tales eran las ideas que atravesaban raudas por la mente del joven Durward,
mientras  maese  Pedro  decía,  con  una  sonrisa  y  golpeando  suavemente  al  mismo
tiempo la cabeza de Jacqueline, de la que colgaban las largas trenzas:

     -Este joven me servirá, Jacqueline; debes retirarte. Diré a la negligente parienta que
hace mal en exponerte a que te vean sin necesidad.

     -Sólo fué para servirle -dijo la doncella-. Le aseguro que no tiene motivos para
enfadarse con mi parienta, ya que...

     -¡Pasques-dieu! -dijo el comerciante,  interrumpiéndola,  pero no abruptamente-
¿Malgastas palabras conmigo, rapaza, o sigues aquí para mirar a este joven? ¡Vete! Es
noble y sus servicios me bastarán.

     Jacqueline  desapareció;  y  tanto  se  interesó  Quintín  Durward en  su  repentina
desaparición, que perdió el hilo de sus anteriores reflexiones, y actuó mecánicamente
cuando maese Pedro le dijo en tono de uno acostumbrado a ser obedecido, mientras se
recostaba en una cómoda butaca:

     -Coloca esa bandeja junto a mí.

     El comerciante entornó entonces sus perspicaces ojos, de modo que apenas eran
visibles y sólo lanzaban de vez en cuando rápida y penetrante mirada, comparable a
los rayos del sol poniente detrás de una nube obscura, a través de la cual son aquellos
lanzados, pero sólo por un instante.

     -Esta es una criatura bonita -dijo por fin el viejo, levantando la cabeza y mirando
con  fijeza  a  Quintín,  mientras  añadía-:  una  joven  adorable  para  ser  criada  de  un
auberge. Estaría mejor en el hogar de un honrado burgués; pero es de origen villano y
carece de educación.

     A veces ocurre que un dicho oportuno mata una ilusión, y el que la poseía se
indispone un poco con el que la echa abajo, aunque el daño inferido sea involuntario
por parte del ofensor. Quintín se vió desilusionado, y estaba dispuesto a enfadarse, él
mismo no sabía por qué, con este anciano por haberle participado que esta hermosa
criatura no era ni más ni menos que lo que su ocupación anunciaba: la criada de un
auberge,  una criada de superior categoría, probablemente sobrina del dueño o algo
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parecido;  pero  siempre  una  doméstica,  obligada  a  soportar  los  modales  de  los
parroquianos,  y  particularmente  a  maese  Pedro,  que  probablemente  tenía  muchos
caprichos y bastante dinero para estar tan seguro de verlos satisfechos.

     El pensamiento, el obsesionante pensamiento, de nuevo volvió a él, de que debía
hacer comprender al anciano caballero la diferencia entre sus condiciones, y hacerle
notar que por muy rico que fuese, sus riquezas no le ponían a la altura de un Durward
de  Glen-Houlakin.  Sin  embargo,  cuando  miró  al  rostro  de  maese  Pedro  con  tal
intención,  halló  en  él,  no  obstante  la  mirada  baja,  las  facciones  apretadas  y  traje
humilde y pobre, algo que impidió al joven afirmar la superioridad que creía poseer
sobre el comerciante. Por el contrario, cuanto más y con más fijeza le miraba Quintín,
aumentaba su curiosidad para saber quién o qué era en la actualidad este hombre; y se
le figuró ser un síndico o un alto magistrado de Tours, o uno que, de un modo o de
otro, tenía la costumbre inveterada de exigir y ser tratado con deferencia.

     En el ínterin, el comerciante parecía de nuevo absorto en alguna idea fija, de la que
se desprendió levantándose y santiguándose devotamente para comer alguna fruta seca
con un pedazo de bizcocho. Hizo entonces señas a Quintín para que le diese la copa,
añadiendo mientras éste se la daba:

     -¿Dices que eres noble?

     -Seguramente lo soy -replicó el escocés-, si quince generaciones pueden hacerme
noble, como antes le dije. Pero no se preocupe por esa cuestión, maese Pedro; siempre
me enseñaron que es el deber de los jóvenes ayudar a los de más edad.

     -Excelente máxima -dijo el comerciante, aprovechándose de la ayuda del joven al
presentarle la copa y llenándola del contenido de un jarro que parecía ser del mismo
material que la copa, sin ninguno de esos escrúpulos por su manera de proceder que
quizá Quintín había esperado despertar.

     Que el  diablo  cargue  con la  confianza  y  familiaridad  de  este  viejo  artesano
ciudadano, se dijo una vez más para su capote Durward; se aprovecha de la ayuda de
un  noble  caballero  escocés  con  tan  poca  ceremonia  como  si  hubiese  sido  yo  un
cualquiera.
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     Habiendo  concluído  entretanto  el  comerciante  su  copa  de  agua,  dijo  a  su
compañero:

     -Por las ganas con que pareces haber saboreado el vin de Beaulne me imagino que
no me harías la competencia con este licor natural. Pero poseo un elixir que convierte
el agua de manantial en los más ricos vinos de Francia.

     Mientras hablaba, sacó una bolsa grande de su pecho, hecha de piel de foca, y
volcó una lluvia de pequeñas monedas de plata en la copa, hasta que ésta, que era
pequeña, quedó llena hasta más de la mitad.

     -Tienes motivos para mostrarte más agradecido, joven -dijo maese Pedro-, tanto a
tu patrón San Quintín como a San Julián, de lo que hasta ahora has sido. Te aconsejo
que  des  limosnas  en  su  nombre.  Permanece  en  esta  posada  hasta  que  veas  a  tu
pariente, Le Balafré, que saldrá de guardia esta tarde. Procuraré que se entere que aquí
le puedes encontrar, pues tengo asuntos en el castillo.

    Quintín  Durward  quiso  decir  algo  para  excusarse  por  aceptar  los  generosos
ofrecimientos de su nuevo amigo; pero maese Pedro, arqueando las cejas e irguiendo
su encorvada figura en una actitud de mayor dignidad de la que hasta ahora le había
visto asumir, dijo en tono autoritario:

     -No repliques, joven, y haz lo que se te ordena.

     Con estas palabras salió de la habitación, haciendo una indicación al partir para que
Quintín no le siguiese.

     El joven escocés quedóse atónito y no sabía qué pensar del particular. Su primer
impulso, el más natural, aunque quizá no el más digno, le indujo a mirar en el interior
de la copa que, con seguridad, estaba más que promediada de monedas de plata, que
sumaban varias  veintenas,  de las  que  Quintín,  con toda probabilidad,  nunca había
llegado a tener por suyas ni siquiera veinte en toda su vida. ¿Pero podía reconciliar
con su dignidad como caballero el aceptar así el dinero de este rico plebeyo? Era ésta
una ardua cuestión, pues aunque había logrado un buen almuerzo, no era una gran
reserva para viajar, bien hacia Dijon, en el caso de querer arriesgar la cólera y entrar al
servicio del duque de Borgoña, o a San Quintín, si prefería el del condestable de Saint
Paul, pues a uno de estos potentados, ya que no al rey de Francia, estaba decidido a
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ofrecer sus servicios. Quizá tomó la resolución más prudente en estas circunstancias al
resolverse a tomar el consejo de su tío, y mientras tanto colocó el dinero en su bolsa de
cacería y llamó al dueño de la casa para devolver la copa de plata, resolviendo al
mismo tiempo hacerle algunas preguntas sobre este comerciante liberal y autoritario.

     El posadero apareció a poco, y si no más comunicativo, estuvo al menos más
locuaz que anteriormente. Positivamente rehusó hacerse cargo de la copa de plata. No
era suya, dijo, sino de maese Pedro, que la había regalado a su convidado. Poseía
cuatro hanaps de plata, que le había dejado su abuela, de feliz memoria; pero ninguna
con el cincelado como la que su convidado tenía en la mano; era una de las famosas
copas de Tours, trabajada por Martín Dominique, un artista que podía hombrearse con
los de París.

     -Y dígame, por favor, ¿quién es este maese Pedro -dijo Durward interrumpiéndole-
que hace a los forasteros regalos tan valiosos?

     -¿Que  quién  es  maese  Pedro?  -dijo  el  posadero,  dejando  caer  las  palabras
lentamente de su boca, como si las hubiera estado destilando.

     -Sí -dijo Durward, rápida y perentoriamente-, ¿quién es este maese Pedro y por qué
prodiga su bondad de este modo? ¿Y quién es ese individuo, con aspecto de carnicero,
que envió por delante para ordenar el almuerzo?

     -Señor, usted mismo debía haberle preguntado a maese Pedro quién es; y en cuanto
al  caballero  que  encargó  preparasen  el  almuerzo,  ¡Dios  nos  libre  de  tratarle
íntimamente!

     -Hay algo misterioso en todo esto -dijo el joven escocés-. Este maese Pedro me dijo
que era un comerciante.

     -Si eso le dijo -dijo el posadero-, seguramente es un comerciante.

     -¿En qué géneros trafica?

     -En cosas muy distintas -dijo el hostelero-, y especialmente ha montado aquí unas
manufacturas de seda que compiten con esos fardos que los venecianos traen de la
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India y Cathay. Pudo usted ver la fila de moreras al venir aquí, todas plantadas por
disposición de maese Pedro para alimentar los gusanos de seda.

     -Y esa joven que entró con las ciruelas, ¿quién es, mi buen amigo? -dijo Quintín.

     -Señor, mi  huésped,  con  su  haya,  una  especie  de  tía  o  parienta  -contestó  el
posadero.

     -¿Pero es que de ordinario utiliza a sus huéspedes para servirse unos a los otros?
-dijo Durward-. Pues observé que maese Pedro no tomó nada de su mano de usted o de
la de su sirviente.

     -Los hombres ricos tienen sus caprichos, pues pueden pagarlos -dijo el mesonero-;
no es la primera vez que maese Pedro ha encontrado el procedimiento para que la
gente bien nacida le sirva a una señal suya.

     El joven escocés se sintió algo ofendido con la insinuación; pero ocultando su
resentimiento, preguntó si le podían proporcionar en la casa una habitación por un día
y quizá más.

     -Ciertamente -replicó el posadero-, por todo el tiempo que desee estar.

     -¿Podía entonces permitírseme -preguntó- presentar mis respetos a las damas de
quien voy a ser compañero de hospedaje?

     El posadero dudó un momento.

     -No salen de casa -dijo-, y no reciben a nadie en ella.

     -¿Con la excepción, supongo, de maese Pedro? -dijo Durward.

     -No me es permitido citar ninguna excepción -contestó el hombre, firme, pero
respetuosamente.

     Quintín,  que  exageraba  demasiado  la  noción de  su  propia  importancia,  si  se
considera lo huérfano que se encontraba de medios para sostenerla, algo mortificado
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con la respuesta del posadero, no dudó en valerse de una práctica bastante corriente en
aquella época.

     -Lleve a las damas -dijo- un frasco de Auvernat, con mis respetos, y diga que
Quintín Durward, de la casa de Glen-Houlakin, caballero escocés, y ahora su huésped,
desea lograr permiso para presentarle su homenaje en una entrevista personal.

     El mensajero partió y volvió casi en el acto, haciendo constar el agradecimiento de
las damas, que, por vivir en privado, no podían aceptar la visita del caballero escocés.

     Quintín se mordió el labio y tomó una copa del rechazado Auvernat, que el patrón
había colocado en la mesa.

     Vive el cielo, que ésta es una extraña comarca - se dijo a sí mismo-, en la que
comerciantes  y  artesanos  practican  los  modales  y  munificencia  de  los  nobles,  y
damiselas  viajeras,  que  hacen  de  una  posada  su  corte  y  mantienen  un rango cual
princesas disfrazadas! Veré de nuevo a la doncella de rostro moreno o muy difícil la
cosa será.

     Y después de tomar esta resolución pidió ser conducido a la habitación que le
destinaban.

     El posadero le condujo por una escalera de una torrecilla y después por una galería
con  muchas  puertas  que  daban  a  ella,  como  las  de  las  celdas  de  un  convento,
semejanza  que  nuestro  joven  héroe,  que  recordaba  con  gran  fastidio  una  prueba
temprana de vida monástica, estaba lejos de admirar.

     El patrón se detuvo en el extremo de la galería, escogió una llave del gran manojo
que pendía de su cinturón, abrió la puerta y mostró a su huésped el interior de una
habitación en una torrecilla pequeña, limpia y aislada, y que, aunque provista de cama
y otros muebles muy bien dispuestos, podía considerarse como una habitación de un
palacete.

     -Espero encontrará agradable esta habitación,  señor -dijo el mesonero-. Tengo
deber de complacer a todo amigo de maese Pedro.
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     -¡Oh, bendito chapuzón! -exclamó Quintín Durward, haciendo cabriolas tan pronto
como su patrón se hubo retirado-. Nunca la buena suerte se presentó de mejor manera.
Estoy satisfecho con mi buena estrella.

     Mientras  así  hablaba  se  adelantó  a  la  ventanita,  la  cual,  como  la  torrecilla,
sobresalía bastante de la fachada del edificio; no sólo dominaba su precioso jardín,
algo extenso, que pertenecía a la posada, sino que permitía ver más allá de su límite un
atrayente bosquecillo de esas moreras que había plantado maese Pedro para fomentar
la cría del gusano de seda. Además, apartando la vista de estos objetos más remotos y
mirando de costado a lo largo de la pared, resultaba opuesta la torre de Quintín a otra
torre, y la pequeña ventana en que estaba permitía ver otra ventanita similar en un
saliente correspondiente del edificio. Hubiera sido difícil para un hombre veinte años
mayor que Quintín saber por qué esta torrecilla le interesaba más que el agradable
jardín o el bosquecillo de moreras, pues ojos que cuentan con más de cuarenta años de
uso miran con indiferencia a las ventanas de una torrecilla,  aunque la celosía esté
medio abierta para dejar  paso al  aire,  mientras  el  postigo está  medio  cerrado para
impedir el sol o quizá una mirada demasiado curiosa, y aunque en un costado de la
ventana cuelgue un laúd en parte cubierto por un ligero velo de seda verde mar. Pero a
la  feliz  edad  de  Durward  tales  accidentes,  como un  pintor  los  llamaría,  son  base
suficiente para múltiples visiones y conjeturas misteriosas, a cuyo recuerdo el hombre
maduro sonríe mientras suspira, y suspira mientras sonríe.

     Como habrá de suponerse que nuestro amigo Quintín deseaba saber algo más de su
bella vecina, la propietaria del laúd y del velo; como puede imaginarse que, por lo
menos, estaba interesado en cerciorarse si no resultaría ser la misma persona a quien
había visto servir humildemente a maese Pedro, se sobrentiende que no mostró un
rostro curioso ni su persona de lleno en el marco de su ventana. Durward conocía bien
el arte de cazar pájaros, y debió al hecho de mantenerse a un lado de su ventana,
mientras miraba a través de la celosía, el placer de ver un brazo blanco, redondo y
bello que descolgaba el instrumento, y el que sus oídos participasen, regocijados, con
su diestro manejo.

     La doncella de la torrecilla, del velo y del laúd cantaba precisamente la misma
tonada  que  suponemos  acostumbraba  a  fluir  de  los  labios  de  las  damas  de  linaje
cuando caballeros y trovadores escuchaban y languidecían.
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     La letra no tenía tanto sentido, ingenio o fantasía como para distraer la atención de
la música, ni la música tanto arte como para ahogar todo significado de las palabras.
La una parecía amoldarse a la otra, y si el canto se hubiese recitado sin notas o la
música interpretada sin palabras, no se hubiera notado el hecho. Por eso, apenas puede
justificarse  el  repetir  versos  no  compuestos  para  ser  dichos  o  leídos  y  sólo  para
cantarlos. Pero tales restos de antigua poesía siempre han ejercido en nosotros una
especie de fascinación, y como la música se ha perdido para siempre, a no ser que
Bishop logre encontrar la notas o alguna alondra enseñe a Esteban a cantar la tonada,
arriesgaremos  nuestro  crédito  y  el  gusto  de  la  doncella  del  laúd,  conservando  los
versos, simples y rudos como son:

          ¡Ah! Conde Guy, la hora se acerca;
El sol ha dejado la llanura;
La flor del naranjo perfuma el jardín;
La brisa sopla hacia el mar.
La alondra, que se pasó el día cantando,
Aguarda silenciosa la llegada de su pareja;
Brisa, pájaro y flor confiesan la hora;
Pero ¿dónde está el conde Guy?
La doncella de la aldea se desliza en la sombra
Para escuchar los cortejos de su zagal;
A una belleza tímida, tras alta reja,
Canta el caballero de alcurnia.
La estrella del amor, dominando a las estrellas,
Reina ya sobre cielos y tierra,
Y altos y bajos están bajo su influencia;
Pero ¿dónde está el conde Guy?

     Cualquiera que sea la idea que el lector se forme de esta letra sencilla, ejerció un
gran efecto en Quintín, pues, unida a melodías celestiales, y cantada por una voz dulce
y pastosa, llegando las notas mezcladas con las suaves brisas perfumadas del jardín, y
permaneciendo oculta la casa de la cantante, aparecía todo ello envuelto en un velo de
misteriosa fascinación.
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     Al final de la tonada, el joven no pudo contenerse en mostrarse más arriesgado que
hasta ahora e hizo un rápido movimiento para ver más de lo que hasta entonces había
podido descubrir. La música  cesó  al  momento,  cerraron la  ventana,  y  una cortina
obscura, echada por dentro, puso fin a todo nuevo intento de observación por parte del
vecino en la torrecilla próxima.

     Durward se molestó y quedó sorprendido de la consecuencia de su precipitación;
pero se consoló con la esperanza de que la dama del laúd no podría tan fácilmente
olvidar  la  práctica  de  un  instrumento  que  tan  familiar  le  parecía  ni  resolverse  a
renunciar al placer del aire puro y a una ventana abierta con el único fin egoísta de
reservar para su propio oído los dulces sonidos que producía. Había quizá, y mezclado
con estas  consoladoras  reflexiones,  un  ligero  sentimiento  de  vanidad personal.  Si,
como astutamente sospechaba, había una doncella de hermosas trenzas negras en una
de  las  torrecillas,  no  podía  menos  de  percatarse  que  un  galán  hermoso,  joven,
atrayente  e  ingenioso,  un  caballero  de  suerte,  era  el  que  ocupaba  la  otra;  y  los
romances,  esos instructores prudentes,  le habían enseñado de más joven que si las
doncellas son tímidas, no carecen de curiosidad ni les falta interés para los asuntos de
sus vecinos.

     Mientras Quintín estaba embebido en estas sabias reflexiones,  una especie de
servidor o camarero de la posada le informó que un caballero que estaba abajo deseaba
hablar con él.

Capítulo V. El guerrero

                                                                                                                       Con
extraños juramentos, y armado como el leopardo,

Buscando la falsa reputación
Aun en la boca del cañón.

                    As you like13 it. (Como tú quieras.)

     El caballero que esperaba la bajada de Quintín Durward a la habitación en que
había almorzado era uno de los que Luis XI había dicho hacía tiempo que tenían en

13 En el original litie. (N. del e.)
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sus  manos  la  suerte  de Francia,  ya que a  ellos estaba  encomendada la  custodia  y
protección directa de la persona real.

     Carlos VI había fundado este célebre Cuerpo, los arqueros de la Guardia escocesa,
como se llamaban, con mejor motivo del generalmente alegado para establecer junto al
trono una guardia de tropas forasteras y mercenarias. Las divisiones, que le habían
arrebatado más de la mitad de Francia, junto con la fidelidad inconstante e incierta de
la nobleza, que aun reconocía su derecho, hacían poco político e inseguro el confiar su
seguridad  personal  a  la  custodia  de  aquélla.  La  nación  escocesa  era  el  enemigo
hereditario de los ingleses, antiguos y, al parecer, naturales aliados de Francia. Eran los
escoceses pobres, valerosos y fieles; sus filas con seguridad estaban bien servidas con
la  población superabundante de su propio país,  ya que ningún otro en Europa los
enviaba más aventureros ni más valientes. Sus altas pretensiones de linaje les daba
también mejor título para acercarse a la persona de un monarca que a otras tropas,
mientras el número, relativamente restringido, de ellos prevenía la posibilidad de que
se rebelasen y se hiciesen amos donde debían actuar de servidores.

     Por otro lado, los monarcas franceses seguían la política de lograr el afecto de este
selecto cuerpo de extranjeros, concediéndoles honores y privilegios y buena paga, de
la que la mayoría de ellos disponían con liberalidad militar en sostener su supuesto
rango. Cada uno de ellos estaba considerado como un caballero en su profesión, y su
proximidad a la persona del rey les dignificaba a sus propios ojos, así como les daba
importancia  ante  la  nación francesa.  Estaban suntuosamente  armados,  equipados y
montados, y todos tenían autorización para tener un escudero, un criado, un paje y dos
ayudantes, uno de los cuales era llamado coutelier, por el gran cuchillo que llevaba
para dar cuenta de aquellos que en la mêlée habían sido arrojados a tierra por su amo.
Con este séquito y su correspondiente equipaje resultaba un arquero de la Guardia
escocesa  persona  de  calidad  e  importancia;  y  como  las  vacantes  se  proveían
generalmente con aquellos que se habían impuesto en el servicio como pajes o criados,
los jóvenes de las mejores familias escocesas eran enviados a menudo para servir con
algún amigo y pariente en esos menesteres hasta que les tocase un turno de ingreso.

     El coutelier y su compañero, al no ser nobles ni susceptibles de ser ascendidos de
ese modo, se reclutaban entre personas de inferior categoría; pero como su paga y
gajes eran excelentes, sus amos podían fácilmente escoger entre sus compatriotas sin
colocación los más fuertes y valerosos para que les sirvieran en esta profesión.

73



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     Ludovico Lesly o, como más frecuentemente le llamaremos, Le Balafré, por cuyo
nombre se le conocía de ordinario en Francia, rebasaba los seis pies de estatura y era
robusto, de cuerpo macizo y de rostro feo, cuyo detalle resultaba más manifiesto por
una espantosa cicatriz que, comenzando en la frente y dejando, por milagro, a salvo su
ojo derecho, había dejado al descubierto el pómulo y descendía por allí casi al lóbulo
de la oreja, produciendo un profundo costurón, que unas veces estaba escarlata, en
ocasiones azul y otras casi negro, pero siempre repugnante, pues variaba a tono con la
expresión del  rostro en cualquier  estado en que éste  se  encontrase,  bien agitado o
tranquilo.

     Su traje y armas eran espléndidos. Llevaba la gorra nacional, coronada con un
penacho  de  plumas  y  con un broche  de  plata  maciza  con  la  Virgen  María.  Estos
broches habían sido regalados a la Guardia escocesa por deseo del rey, en uno de sus
accesos de piedad supersticiosa, que consagró las espadas de su guardia al servicio de
la Santa Virgen, y según algunos dicen, llevó el asunto tan lejos, que nombró capitana
generala a Nuestra Señora. La gola, armadura y manopla del arquero eran del acero
más fino, con incrustaciones de plata, y su cota de malla era tan clara y brillante como
la capa de escarcha de una mañana de invierno sobre los helechos. Llevaba una casaca
o sobrevesta suelta, de rico terciopelo azul, abierto en los costados, como la de un
heraldo, con una gran cruz blanca de San Andrés, de plata, bordada por delante y por
detrás; sus rodillas y piernas estaban protegidas con calzones de malla y zapatos de
acero;  un  ancho  y  fuerte  puñal  (llamado  la  Mercy  of  God)  colgaba  del  costado
derecho; la banda para la espada, de doble empuñadura, ricamente bordada, colgaba de
su  hombro izquierdo;  pero  por  comodidad  llevaba  en  aquella  ocasión en  la  mano
aquella pesada arma, que el reglamento le impedía poner aparte.

     Aunque Quintín Durward, como los jóvenes escoceses de aquella época, estaba
desde pequeño acostumbrado a las cosas militares, pensó que nunca había visto un
militar  de  aspecto  más  marcial  o  mejor  equipado  que  el  que  ahora  le  saludaba
personificado en su tío y llamado Ludovico el de la Cicatriz o Le Balafré; no obstante,
no pudo por menos de impresionarse un poco con la disforme expresión de su rostro,
mientras con sus ásperos bigotes rozaba primero uno y luego el otro carrillo de su
pariente, daba la bienvenida a Francia a su sobrino y preguntaba al mismo tiempo qué
noticias tenía de Escocia.

     Pocas noticias buenas, querido tío -replicó el joven Durward-; pero me alegra ver
que me reconoció en seguida.
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     -Te  hubiera  conocido,  muchacho,  en  las  landes  de  Bordeaux  si  te  hubiera
encontrado  marchando  como  una  grulla  sobre  un  par  de  zancos14.  Pero  siéntate,
siéntate; si hay penas que oír, encargaremos vino para ayudarnos a sobrellevarlas. ¡Eh,
viejo tacaño, nuestro buen patrón, tráiganos del mejor y al instante!

     El acento bien perceptible del francés hablado por un escocés era tan familiar en las
tabernas cerca de Plessis como el del francés de un suizo en las modernas guingettes
de  París;  y  pronto,  con  la  rapidez,  ¡ay!,  del  miedo  y  el  azoramiento,  fué  oído  y
obedecido. Una botella de champagne fué puesta ante ellos, de la que el mayor tomó
un trago, mientras el sobrino se ayudaba con un sorbo moderado, para corresponder a
la cortesía de su tío, dando por excusa que ya había bebido vino por la mañana.

     -Eso hubiera sido una buena excusa en boca de tu hermana, querido sobrino -dijo
Le Balafré-; temerías menos al vino si gastases barba y te alistases como soldado. Pero
vamos,  vamos,  destapa  tu  saco  de  noticias  escocesas;  hábleme  de  Glen-Houlakin.
¿Cómo está mi hermana?

     -Muerta, querido tío -contestó con tristeza Quintín.

     -¡Muerta! -repitió su tío con tono más de sorpresa que de simpatía-. Y era cinco
años más joven que yo, y nunca en mi vida estuve mejor. ¡Muerta! La cosa parece
imposible. Nunca padecí más allá de una jaqueca después de haber pillado borracheras
en compañía de mis hermanos de carrera durante los dos o tres días de licencia. ¡Y mi
pobre hermana está muerta! Y tu padre, querido sobrino, ¿se ha casado de nuevo?

     Y antes que el  joven pudiese responder leyó la respuesta  en su sorpresa a la
pregunta, y dijo:

     -¡Cómo! ¿No? Hubiera jurado que Allan Durward no era hombre para vivir sin una
esposa. Le gustaba tener su casa en orden; amaba también cuidar de una bonita mujer,
y al mismo tiempo era metódico para vivir; todo esto lo tenía en el matrimonio. Ahora
bien; a mí me importan poco estas comodidades, y puedo mirar a una mujer bonita sin
pensar en el sacramento del matrimonio; no soy lo bastante bueno para merecerlo.

14   Se refiere a los zancos que se usan en Escocia para pasar los ríos. Son empleados por los campesinos del país 
próximo a Burdeos para atravesar esos desiertos de arena suelta llamados landas. (N. del a.)
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     -¡Ay, querido tío! Mi madre quedó viuda hace un año, cuando Glen-Houlakin fué
robado por los Ogilvies. Mi padre, mis dos tíos, y mis dos hermanos mayores, siete de
mis  parientes,  y  el  arpista,  y  el  mayordomo,  y seis  más  de los  nuestros murieron
defendiendo el  castillo,  y  no hay hogar  encendido ni  piedra en pie  en todo Glen-
Houlakin.

     -¡Cruz de San Andrés! -dijo Le Balafré- ¡Eso es una verdadera carnicería! ¡Ay, esos
Ogilvies  fueron  siempre  malos  vecinos  de  Glen-Houlakin!  Fué  mala  suerte;  pero
azares de la guerra, al cabo. ¿Cuándo ocurrió esta desgracia, querido sobrino?

     Diciendo  esto  tomó  un  buen  trago  de  vino  y  movió  su  cabeza  con  mucha
solemnidad cuando su pariente respondió que su familia había sido aniquilada en la
fiesta última de San Judas celebrada.

     -Escucha -dijo el soldado-; dije que fué cuestión de suerte; en ese mismo día, yo y
veinte  de  mis  camaradas  asaltamos  el  castillo  de  Rochenoir  y  lo  conquistamos  a
Amaury Bras-de-fer, un capitán de lanceros voluntario, de quien habrás oído hablar.
Yo le  maté  en  la  misma  entrada  y  gané  el  suficiente  oro  para  mandar  hacer  esta
hermosa cadena, que antes era de doble longitud que ahora; y esto me recuerda que
tengo que enviar parte de ella en un mensaje sagrado. ¡Venga, Andrés, Andrés!

     Andrés, su ayudante, entró, vestido como el mismo arquero en general, pero sin
armadura para las extremidades; la del cuerpo era de manufactura más basta, la gorra
no tenía  pluma y la  casaca  estaba  hecha  de  sarga  o tela  ordinaria  en  vez de rico
terciopelo. Desenrollando de su cuello la cadena de oro, Balafré separó unas cuantas
pulgadas de uno de sus extremos con sus firmes y bien dispuestos dientes, y dijo a su
ayudante:

     -Andrés, lleva esto a mi compadre, el rollizo padre Bonifacio, el monje de San
Martín. Salúdale en mi nombre y dile que mi hermano y hermana y otros cuantos de
mi casa están todos muertos, y que le ruego diga misas por sus almas hasta donde
permita el valor de estos eslabones, y que haga cuanto sea necesario para librarles del
purgatorio.  Y adviértele  que,  como  era  gente  buena  y  libres  de  toda  herejía,  es
probable que estén próximos a salir ya del purgatorio, de modo que con poco se verán
libres de sus tormentos; y en ese caso le dices que deseo que lo que sobre del oro
entregado se emplee en maldiciones sobre una generación llamada los Ogilvies, de
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Angusshire, en la forma en que mejor la Iglesia juzgue oportuno. ¿Comprendes todo lo
que te digo?

     El coutelier afirmó que sí.

     -Entonces, procura que ninguno de los eslabones vayan a parar a la taberna antes de
que el monje los toque, pues si eso sucediese probarás el gusto de unos correazos hasta
que te veas despellejado como San Bartolomé. Detente, sin embargo; veo tus ojos fijos
en la copa de vino, y no te marcharás sin probarlo.

     Al  decir  esto,  llenó para  él  hasta  el  borde una  copa,  que  el  coutelier  bebió,
retirándose después para cumplimentar el encargo de su jefe.

     -Y ahora,  querido sobrino,  déjame escuchar cuál  fué tu suerte  en este  asunto
desgraciado.

     -Peleé junto a aquellos que eran más viejos y fuertes que yo, hasta que todos
caímos -dijo Durward-, y recibí una cruel herida.

     -No sería peor que la que yo recibí hace diez años -dijo Le Balafré-. Mira ahora a
esto, querido sobrino -señalando a la cicatriz rojo obscura impresa en su cara-. Una
espada de los Ogilvies nunca trazó un surco tan profundo.

     -Trazaron bastantes -contestó Quintín tristemente-; pero se cansaron al final, y los
ruegos de mi madre lograron clemencia para mí cuando me encontraron con señales de
vida; pero aunque un monje erudito de Aberbrothick, que teníamos casualmente de
huésped en la ocasión fatal, y por milagro se salvó de no ser muerto en la refriega, le
fué permitido que vendase mis heridas y luego me trasladase a un sitio seguro, fué
sólo bajo promesa, dada a la vez por mi madre y él, que me haría monje.

     -¡Monje! -exclamó el tío- ¡Bendito San Andrés, eso nunca me sucedió! Nadie desde
mi niñez soñó con hacerme monje. Y, sin embargo, me admiro con sólo la idea, pues
estarás  conforme  en  que,  exceptuando  la  lectura  y  la  escritura,  que  nunca  pude
aprender, y los salmos, que nunca pude soportar, y el traje, que es el de un mendigo
loco,  ¡la  Virgen  me  perdone!  -al  decir  esto  se  santiguó-,  y  sus  ayunos,  que  no
armonizan  con  mi  apetito,  hubiera  hecho  un  monje  tan  bueno  como  mi  pequeño
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compadre allá en San Martín. Pero no sé por qué nadie me propuso nunca semejante
cosa. Bien; tenías que hacerte monje, ¿y por qué, me puedes decir?

     -Para que concluyese la casa de mi  padre, bien en el claustro o en la tumba
-contestó Quintín con profundo sentimiento.

     -Ya veo -contestó su tío-, comprendo. ¡Pillos redomados, muy pillos! Podían, sin
embargo, resultar chasqueados, pues yo mismo recuerdo, querido sobrino, al canónigo
Robersart, que había hecho los votos, y después salió del claustro y llegó a ser capitán
de los compañeros voluntarios. Tuvo una querida, la moza más linda que recuerdo, y
tres niños preciosos. No hay que fiarse de los monjes, querido sobrino; no fiarse de
ellos; pueden hacerse soldados y padres cuando menos lo espera uno; pero sigue con
tu historia.

     -Poco más tengo que decir -dijo Durward-, excepto que, considerando que mi pobre
madre respondía en cierto modo por mí, me decidí a vestir el hábito de novicio y a
resignarme a las reglas del claustro, y aun aprendí a leer y escribir.

     -¡A leer y escribir! -exclamó Le Balafré, que pertenecía a esa clase de individuos
que  juzgan  milagroso  toda  clase  de  conocimientos  que  excedan  de  los  suyos-  ¡A
escribir, dices, y a leer! No puedo creerlo; nunca pudo un Durward escribir su nombre,
que  yo  sepa,  ni  los  Lesly  tampoco.  Puedo  responder  de  uno  de  ellos:  me  es  tan
imposible escribir como volar. Ahora dime, ¡por San Luis!, ¿cómo te enseñaron?

     -Fué trabajoso al principio -dijo Durward-, pero con la costumbre se hizo más fácil;
yo estaba débil de mis heridas y pérdida de sangre y deseoso de corresponder a mi
salvador, el padre Pedro, y así me dediqué con más asiduidad a mi tarea. Pero después
de varios meses de decaimiento mi buena madre murió, y como mi salud estaba ya
recuperada  de  lleno,  comuniqué  a  mi  bienhechor,  que  era  también  subprior  del
convento, mi repugnancia a hacer los votos, y convinimos, ya que mi vocación no me
llamaba al claustro, que retornase al mundo a buscar fortuna, y para evitar al subprior
que incurriese en la cólera de los Ogilvies mi partida tendría la apariencia de una fuga,
y para más propiedad llevé conmigo el halcón del abad. Pero fuí despedido con arreglo
a los cánones, según lo comprueba la escritura y el sello del propio abad.

     -Eso está  bien,  eso  está  bien -dijo  su  tío-.  Nuestro rey  se  preocupa poco de
cualquier otro robo que hayas podido cometer; pero tiene horror a nada que se parezca
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a un quebrantamiento de clausura. Y aseguraría que no dispones de mucho dinero para
subvenir a tus gastos.

     -Sólo unas cuantas piezas de plata -dijo el joven-, pues a vos, querido tío, debo
hacer una confesión sincera.

     -¡Ay! -replicó Le Balafré-, eso es triste. Ahora bien; aunque no atesoro mi paga,
porque  no  resulta  tener  deudas  contraídas  en  estos  tiempos  peligrosos,  siempre
dispongo, y te aconsejo sigas mi ejemplo, de alguna buena cadena de oro, o brazalete
o collar de piedras preciosas, que sirve para el ornato de mi persona, y pueden, en caso
necesario,  suprimiendo  uno  o  dos  eslabones  superfluos  o  una  piedra  sobrante,
satisfacer  con su venta a una necesidad perentoria. Pero puedes preguntar, querido
pariente,  qué  has  de  hacer  para  lograr  juguetes  como  éste  -agitó  su  cadena  con
complacencia manifiesta-. No cuelgan en todos los arbustos; no crecen en los campos,
como los narcisos, con cuyos tallos los niños hacen collares de caballeros. ¿Dónde
entonces? Puedes lograrlo como yo lo logré, al servicio del buen rey de Francia, donde
siempre se encuentra riqueza si un hombre tiene corazón para buscarla, arriesgando un
poco su vida.

     -Tengo entendido -dijo Quintín, evadiendo una decisión para la que aún se sentía
apenas competente- que el duque de Borgoña mantiene un Estado más noble que el
rey de Francia, y que hay más honra que ganar bajo sus banderas, que allí se dan
buenos golpes  y se  realizan hechos de armas,  mientras  el  cristianísimo rey, según
dicen, gana sus victorias con las palabras de sus embajadores.

     -Hablas como un niño tonto, querido sobrino -contestó el de la cicatriz-; y, sin
embargo, pienso que cuando vine aquí era lo mismo de simple: no podía pensar nunca
en  un  rey  sin  suponerle  bien  sentado  bajo  un  alto  dosel  y  festejándose  entre
encopetados vasallos y paladines, comiendo blackmanger, con una gran corona de oro
sobre su cabeza, o bien cargando a la cabeza de las tropas, como Carlomagno en los
romances, o como Roberto Bruce o Guillermo Wallace en nuestras propias leyendas,
tales como Barbour y el Trovador. Escucha atento, hombre; todo son reflejos de la
luna en el agua. Política, política para todo. ¿Pero qué es política?, dirás. Es un arte
que este nuestro rey francés ha inventado para luchar con las espadas de otros hombres
y para pagar sus soldados con el dinero de otros hombres. ¡Ah!, es el príncipe más
sabio que gastó púrpura en su espalda, y, no obstante, no acostumbra a prodigarla; le
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veo a menudo ir más sencillo de lo que a mí mismo me hubiera parecido prudente
aparentar.

     -Pero no se  pone usted  en mi  caso,  querido tío  -contestó el  joven Durward-
Prestaría servicio, ya que tengo que servir en tierra extranjera, en algún sitio en el que
tuviese ocasión de realizar una brava hazaña que me diese un nombre.

     -Te comprendo, querido sobrino -dijo el guerrero a las órdenes del rey-, comprendo
tu deseo; pero no estás bien enterado de lo que ocurre. El duque de Borgoña es un
hombre impetuoso, violento, testarudo e imprudente. Carga a la cabeza de sus nobles y
caballeros,  sus vasallos  de Artois  y  Hainault.  ¿Piensas que si  estuvieses  allí,  o  yo
mismo  estuviera,  podríamos  aventajar  en  el  ataque al  duque y  a  todos  los  bravos
nobles  de  su  país?  Si  no  estuviésemos  a  su  altura  teníamos  probabilidad  de  ser
entregados en manos del capitán preboste, por negligencia; si les igualamos, se nos
juzgaría  bien  y  se  pensaría  que  merecíamos  nuestras  pagas,  y  en  el  caso  de
distinguirme mucho en el frente, lo que es a la vez difícil y peligroso en tal mêlée, en
la que todos hacen lo que puedan, mi  lord el  duque diría,  en su lengua flamenca,
cuando viese dar un buen golpe: - ¡Ah, gut getrofen!, buena lanzada, bravo escocés;
denle un florín para que beba a nuestra salud; pero ni rangos, ni tierras, ni tesoros
logra el extranjero en tal servicio. Todo va a los hijos del país.

     -¿Y adónde debería ir, querido tío? -preguntó el joven Durward.

     -Al que protege a los hijos del país -dijo Balafré estirando su gigantesca figura-.
Así  habla el  rey Luis:  -Mi buen aldeano francés,  mi  honrado Jacques Bonhomme,
dedícate a tus herramientas, a tu arado, a tu rastrillo, a tu podadera y a tu azada; aquí
está mi valiente escocés, que luchará por ti, y sólo tendrás la molestia de pagar por él.
Y vosotros, mi serenísimo duque, mi ilustre conde y mi poderoso marqués, reserven su
fiero valor hasta que haga falta, pues es posible que se desmande y vaya contra su
dueño; aquí están mis compañías aguerridas, aquí mis guardias franceses, aquí, sobre
todo, mis arqueros escoceses y mi honrado Ludovico el de la Cicatriz, que pelearán,
tan bien o mejor que vosotros, con todo ese valor indisciplinado que en tiempo de
vuestros padres malgastaron Cressy y Agincour.- Ahora, - no llegas a ver en cuál de
estos Estados un caballero de suerte alcanza el más alto rango y percibe el máximo
honor?
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     -Me parece entenderle, querido tío -contestó el sobrino-; pero, a mi modo de ver, el
honor  no se  puede ganar  donde no hay riesgo.  Seguramente  resulta  -le  ruego me
perdone- una vida fácil y casi perezosa montar una guardia junto a un hombre de edad
a quien nadie juzga capaz de hacer daño; pasar los días de verano y las noches de
invierno en aquellas murallas,  y encerrado todo el tiempo en cobijos de hierro por
temor de que uno deserte su puesto, tío, tío, eso es comparable al halcón sobre su
percha, que nunca vuela libre sobre los campos.

     -¡Por San Martín de Tours, el niño tiene coraje! Síntoma legítimo de ser un Lesly;
se parece mucho a mí, aunque siempre con algo más de bobería. Escucha, joven -viva
largos  años el  rey de Francia-:  apenas pasa día sin que haya que desempeñar  una
comisión, en la que alguno de sus partidarios ganen a una crédito y dinero. No pienses
que las hazañas más bravas y peligrosas son hechas a la luz del día. Podría enumerarte
algunas, tales como escalo de castillos, captura de prisioneros y hechos parecidos, en
las  que  un  innominado  corre  mayor  peligro  y  alcanza  mayor  favor  que  cualquier
desesperado en el séquito del alocado Carlos de Borgoña. Y si a Su Majestad le agrada
quedarse  atrás,  a  retaguardia,  mientras  se  realizan  tales  acciones,  dispone  de  más
tranquilidad de espíritu para admirar, y de mayor liberalidad para recompensar a los
aventureros, cuyos peligros, quizá, y cuyos hechos de armas puede mejor juzgar que si
él mismo hubiese participado personalmente en ellos. ¡Oh, es un monarca sagaz y
eminentemente político!

     Su sobrino calló unos momentos, y luego dijo en tono bajo pero impresionante:

     -El buen padre Pedro acostumbraba a decirme que podía haber mucho peligro en
hazañas con las que se lograba poca gloria. No necesito decirle, querido tío, que no
quiero dudar que estas comisiones secretas deben de ser honrosas.

     -¿Por quién o por qué me tomas, querido sobrino? -dijo Balafré algo en serio-; no
he sido educado en el claustro ni sé leer ni escribir. Pero soy el hermano de tu madre;
soy un Lesly leal. ¿Crees que sería capaz de recomendarte nada indigno? El primer
caballero de Francia, el propio Du Gueselin, si viviese, estaría orgulloso de clasificar
mis hazañas entre sus hechos de armas.

     -No puedo dudar de su buena fe, querido tío -dijo el joven-; es usted el único
consejero que la adversidad me ha dejado. ¿Pero es verdad, como se dice, que este rey
tiene aquí en este castillo de Plessis una corte reducida? Sin nobles ni cortesanos, sin
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que le acompañe ninguno de sus grandes feudatarios, ninguno de los altos oficiales de
la  corona;  con  sports  medio  solitarios,  compartidos  sólo  con  los  sirvientes  de  su
servidumbre; con Consejos secretos, a los que sólo son invitados hombres obscuros y
de baja categoría; en la que la nobleza y el rango son despreciados, y los hombres
elevados desde los orígenes más modestos al favor real; todo esto parece irregular, no
se asemeja a las costumbres de su padre, el noble Carlos, que arrancó de las garras del
león inglés este reino de Francia ya casi conquistado.

     -Hablas como un niño veleidoso -dijo Le Balafré-, y aun como niño, insistes en los
mismos temas desde puntos de vista diferentes. Mira: si el rey emplea a Oliver Dain,
su barbero, para hacer lo que Oliver puede hacer mejor que ninguno de los pares, ¿no
es el rey el ganancioso? Si pide a su fornido capitán-preboste, Tristán, que arreste a tal
o cual vecino sedicioso, que se apodere de tal o cual noble turbulento, el hecho se
realiza,  y  se  acabó;  mientras  que  si  la  comisión  fuese  dada  a  un duque o par  de
Francia, quizá correspondiese éste desafiando al rey. Si, de nuevo, al rey le agrada dar
al sencillo Ludovico Le Balafré una comisión que éste ejecuta, en lugar de emplear al
gran condestable, que quizá la traicione, ¿no demuestra en ello sabiduría? Sobre todo,
¿no conviene mejor  un monarca  de estas  condiciones a caballeros de fortuna,  que
pueden  acudir  adonde  mejor  sean  apreciados  sus  servicios  y  en  donde  con  más
frecuencia sean requeridos? No, no, niño; te digo que Luis sabe cómo escoger sus
confidentes y qué encargarles, sabiendo adjudicar a cada uno lo suyo. No es como el
rey de Castilla, que se ahogaba de sed porque el gran despensero no estaba junto a él
para alargarle su copa. Pero oigo la campana de San Martín. Debo volver de prisa al
castillo. Adiós, que te cuides, y mañana a las ocho de la mañana preséntate delante del
puente levadizo y pregunta al centinela por mí. ¡Ten cuidado de no desviarte de la
senda frecuentada al aproximarte al pórtico! Hay tales trampas y atrapapiernas, que
podía costarte una, que perderías lastimosamente. Verás al rey y aprenderás a juzgarle
por ti mismo; adiós.

     Diciendo esto, partió deprisa Balafré, olvidando en su precipitación pagar el vino
que había encargado, falta de memoria inherente a personas de su calidad, y a la cual
el  posadero,  sobrecogido quizá por la gorra oscilante y la pesada espada de doble
empuñadura, no hizo el menor intento de subsanar.

     Podía esperarse que cuando Durward se quedase solo se volvería de nuevo a su
torrecilla para vigilar la repetición de aquellos deliciosos sonidos que le habían hecho
soñar por la mañana. Pero eso fué un capítulo romántico, y la conversación de su tío le
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había  puesto  delante  de  un  episodio  real  de  la  vida.  No  era  agradable,  y  por  el
momento los recuerdos y reflexiones que suscitó dominaron a los otros pensamientos,
y especialmente a todos los de índole ligera y romántica.

     Quintín  se  decidió  a  dar  un  paseo  solitario  por  las  orillas  del  rápido  Cher,
habiéndose antes informado por el posadero por qué camino podía pasar sin miedo a
una  interrupción  desagradable  de  los  cepos  y  trampas,  y  allí  trató  de  ajustar  sus
pensamientos alborotados y de reflexionar en sus futuros movimientos, en los que el
encuentro con su tío había arrojado alguna duda.

Capítulo VI. Los bohemios

                                                                                            Dió brincos y vueltas
Bajo el árbol de la horca.

                         Antigua canción.

     La educación que había recibido Quintín Durward no era la más adecuada para
ablandar el corazón ni para mejorar sus sentimientos. El, lo mismo que los demás de
su familia, habían sido instruídos en la caza como una diversión y aprendieron que la
guerra era la única ocupación seria, y que el gran deber de sus vidas era aguantar
tenazmente y responder con fiereza a los ataques de sus enemigos feudales, por los
que su raza había  sido  casi  aniquilada.  Y, sin  embargo,  había  mezclado con estas
pendencias un espíritu de ruda caballerosidad y aun de cortesía que mitigaban su rigor,
de suerte que la venganza, su única justicia, se llevaba a cabo con algo de humanidad
y generosidad. Las lecciones del digno anciano monje, mejor aprovechadas sin duda
durante un proceso de adversidad y larga enfermedad que lo hubiesen sido en plena
salud y éxito, habían proporcionado al joven Durward un conocimiento más íntimo de
los deberes de humanidad para el prójimo; y si se tiene en cuenta la ignorancia de la
época, los prejuicios generales a favor de una vida militar y el modo como él mismo
había  sido  educado,  resultaba  el  joven  mejor  dispuesto  para  apreciar  con  más
propiedad los deberes morales propios de su edad de lo que era corriente en aquellos
tiempos.

     Reflexionó  en  su  entrevista  con  su  tío  con  un  sentimiento  de  perplejidad  y
desengaño. Sus esperanzas habían sido muchas, pues aunque no cruzaba cartas con su
tío, un peregrino, o un traficante aventurero, o un soldado tullido traían de vez en
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cuando referencias  de Lesly  a  Glen-Houlakin,  y  todas se  mostraban conformes en
alabar su indomable valor y sus triunfos en muchas empresas que su amo le había
confiado.  La imaginación de Quintín se había representado el cuadro a su modo y
equiparado  a  su  afortunado  y  venturoso  tío  (cuyas  hazañas  no  resultarían
probablemente rebajadas en el relato) a alguno de los campeones y caballeros andantes
que cantan los trovadores y que ganan coronas o hijas de reyes con la ayuda de la
espada y de la lanza. Se veía ahora obligado a clasificar a su pariente en nivel inferior
en la escala de los caballeros; pero ofuscado por el respeto debido a los padres y a los
que se les aproximan en parentesco -inclinado a su favor por tempranos prejuicios-,
sin experiencia además, y apasionado por la memoria de su madre, no vió en el único
hermano de esta persona tan querida cuál era su verdadero carácter, que no era otro
que el de un común soldado mercenario,  ni peor ni mejor que muchos de análoga
profesión cuya presencia contribuía al estado revuelto de Francia.

     Sin ser sanguinariamente cruel, era indiferente Le Balafré, por costumbre, a la vida
humana y a los sufrimientos de los mortales; era profundamente ignorante, ansioso de
botín, poco escrupuloso en cuanto a los medios de adquirirlos, y liberal para gastarlo
en la satisfacción de sus pasiones. El hábito de atender exclusivamente a sus propias
necesidades o intereses le había convertido en uno de los animales más egoístas del
mundo, de modo que apenas era capaz, como el lector habrá observado, de meterse a
fondo en ningún asunto sin pensar lo que ganaría en él. A esto debe agregarse que el
círculo  limitado  de  sus  deberes  y  sus  placeres  habían  gradualmente  reducido  sus
pensamientos,  esperanzas  y  deseos,  y  apagado  en  cierto  modo  su  espíritu
independiente en busca de honores y su deseo de distinguirse en hechos de armas, que
en otros tiempos animaban su juventud. Balafré era, en una palabra, un soldado activo,
endurecido, egoísta y de poca inteligencia; atrevido y dispuesto para el cumplimiento
de su deber, aunque conociendo pocos asuntos aparte de éste, excepto el cumplimiento
formal  de una devoción sencilla,  aliviada con alguna francachela  ocasional  con el
hermano Bonifacio, su camarada y confesor. Si su talento hubiese sido de carácter más
general probablemente hubiera sido promovido a algún cargo importante, pues el rey,
que conocía personalmente a cada soldado de su guardia, tenía mucha confianza en el
valor y fidelidad de Balafré; y además el escocés tenía la bastante sabiduría o astucia
para  comprender  perfectamente  las  peculiaridades  de  ese  soberano.  Con  todo,  su
capacidad  era  demasiado  limitada  para  admitir  su  ascenso  a  categoría  superior,  y
aunque alabado y favorecido por Luis en muchas ocasiones, Balafré continuó siendo
un mero guardián de vida o arquero escocés.
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     Sin alcanzar a comprender el verdadero carácter de su tío, Quintín se sorprendió de
su indiferencia por el aniquilamiento catastrófico de toda la familia de su cuñado, y no
pudo dejar de sorprenderse de que un pariente tan cercano no le ofreciese el auxilio de
su dinero, pues, a no haber sido por la generosidad de maese Pedro, se hubiera visto en
la necesidad de pedírselo descaradamente. Hizo a su tío la injusticia de suponer que
esta falta de atención a sus necesidades probables era debida a la avaricia. Como en
aquel  momento  no le  precisaba  dinero a  Balafré,  no  se  le  ocurrió  que  su  sobrino
pudiese necesitarlo; por otra parte, consideraba a un pariente cercano como una cosa
tan suya, que hubiera hecho lo posible por la felicidad de su sobrino vivo como había
tratado de hacer con la hermana difunta y su marido. Pero por el motivo que fuese el
descuido era muy desagradable para el joven Durward, y más de una vez echó de
menos no haber entrado al servicio del duque de Borgoña antes de pelearse con su
guardabosque.  — Como  quiera  que  me  hubiese  ido  -pensó  para  sí-,  siempre  me
hubiera podido consolar con la reflexión de que en el caso de salirme mal las cosas
tenía un amigo de verdad en la persona de mi tío. Pero ya le he visto, y ¡ay de mí!, he
encontrado  más  ayuda  en  un  simple  desconocido  comerciante  que  en  el  propio
hermano de mi madre, mi paisano y un caballero. Se diría que la cuchillada que ha
borrado todo atractivo a su rostro ha sido causa de que se vaya de su cuerpo toda gota
de sangre noble.

     Ahora sentía Durward no haber tenido una oportunidad de mencionar a Le Balafré
el nombre de maese Pedro con la esperanza de obtener algún nuevo informe de ese
personaje; pero las preguntas de su tío se habían sucedido rápidas, y la llamada de la
gran  campana  de  San  Martín  de  Tours  había  interrumpido  algo  bruscamente  su
conferencia. Ese anciano, se dijo a sí mismo, era áspero o impertinente en apariencia,
mordaz  y desdeñoso en el  lenguaje,  pero generoso y liberal  en sus acciones,  y le
prefería a su pariente indiferente.  Lo que dice nuestro viejo proverbio escocés:  Es
preferible un forastero amable que un pariente poco amable 15. Buscaré a ese hombre,
lo que me imagino no será empresa difícil, ya que, según mi posadero, es persona de
gran posición.  El me aconsejará,  por lo menos,  y si  va a países extranjeros, como
muchos como él hacen, puede que éste sea un servicio tan venturoso como el que
desempeñan los soldados que guardan al rey Luis.

15  Esta leyenda está grabada en una daga que perteneció a una persona que tuvo muchas razones para escoger dicha
leyenda. Se la dejó a mi padre, y está ligada a una serie de aventuras extrañas que algún día quizá sean contadas.  El
arma está ahora en poder mío. (N. del a.)
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     Mientras Quintín acariciaba esta idea, una voz que provenía de lo más íntimo de su
corazón le sugirió que quizá la dama de la torrecilla, la del velo y laúd, participaría de
ese venturoso viaje.

     En tanto el joven escocés hacía estas reflexiones,  encontró a dos hombres de
aspecto grave, ciudadanos en apariencia de Tours, a quienes, quitándose la gorra con el
respeto que los jóvenes deben a las personas mayores, preguntó que le diesen las señas
de la casa de maese Pedro.

     -¿La casa de quién, joven? -dijo uno de los viandantes.

     -De maese Pedro, el gran comerciante en sedas, que plantó todas las moreras en
aquel parque -dijo Durward.

     -Joven -dijo el que estaba más próximo a él-, has escogido oficio de haragán
demasiado pronto.

     -Y has equivocado las personas con las que ejercitas tus bobadas -dijo el más
alejado aun con mayor aspereza- El síndico de Tours no está acostumbrado a que le
hablen de este modo los bufones vagabundos de países extranjeros.

     Quintín se sorprendió tanto por la ofensa impremeditada que estas dos personas, de
aspecto  decente,  habían  querido  ver  en  una  pregunta  simple  y  cortés,  que  olvidó
enfadarse  con  lo  intempestivo  de  la  respuesta  y  se  quedó  mirándoles  mientras
marchaban  con  paso  acelerado,  volviendo  con  frecuencia  la  cabeza  atrás  como si
estuvieran deseando perderle pronto de vista.

     Después  encontró  a  una  partida  de  vendimiadores,  a  los  que  hizo  la  misma
pregunta; y por respuesta le preguntaron si a quien buscaba era al maestro Pedro el
profesor de escuela, o al maestro Pedro el carpintero, o al maestro Pedro el pertiguero,
o a otra media docena de maestros Pedro. Como ninguno de éstos correspondía a las
señas de la persona por la que preguntaba, los campesinos le acusaron de burlarse de
ellos impertinentemente y le amenazaron con caer sobre él en pago a su burla. El de
más  edad  entre  ellos,  que  tenía  alguna influencia  sobre  los  demás,  consiguió  que
desistiesen de los procedimientos violentos.
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     -Ya veis por su modo de hablar y por su gorra -dijo- que es uno de los montañeses
forasteros que han venido a nuestro país y a quienes algunos llaman magos y adivinos,
y otros, juglares, y cosas parecidas, y nadie sabe qué mañas se gastan entre ellos. He
oído decir de uno que dió un tejón por darse un atracón de uvas en la viña de un pobre
hombre,  comió  tantas  como  para  llenar  una  carretilla,  y  ni  por  acaso  tuvo  que
desabrocharse un botón de su coleto, así es que déjenle marchar sin incomodarle, y
que siga su camino, y nosotros el nuestro. Y tú, amigo, si quieres salir bien librado,
camina tranquilamente, en nombre de Dios, de nuestra Señora de Marmontier y de San
Martín de Tours,  y no nos molestes más con tu maese Pedro, que debe llevar otro
nombre.

     El escocés, comprendiendo que llevaba las de perder, juzgó más prudente proseguir
su paso sin contestar; pero los campesinos, que al pronto se apartaron de él con horror
por sus supuestas artes de brujería y de devorador de uvas, se envalentonaron cuando
se distanciaron un poco, y profiriendo gritos y maldiciones, los recalcaron con una
lluvia de piedras, aunque a tal distancia que no hicieron daño al objeto de su enojo.
Quintín, mientras proseguía su paso, comenzó a pensar, a su vez, o que estaba bajo la
influencia  de  un encanto,  o  que  la  gente  de  Turena  era  la  más  brutal,  estúpida  e
inhospitalaria  de  Francia.  El  primer  incidente  que  observó  a  continuación  no
contribuyó a disminuir su opinión.

     En una pequeña eminencia que se elevaba sobre el rápido y hermoso Cher, en línea
recta con la senda que seguía, aparecían situados tan felizmente dos o tres castaños
grandes, que formaban un grupo notable y que llamaba la atención; y junto a ellos
había  de pie  tres  o  cuatro campesinos,  inmóviles,  con la  vista  hacia  arriba,  y  fija
aparentemente  en  algún  objeto  entre  las  ramas  del  árbol  próximo  a  ellos.  Las
meditaciones  de la  juventud raras veces  son tan profundas como para no ceder al
menor  impulso  de  curiosidad,  con la  misma  facilidad  que  una  piedra,  que  se  cae
casualmente de la mano, rompe la superficie de un límpido arroyo. Quintín aceleró su
paso y recorrió de prisa la cuesta de subida con tiempo para presenciar el espantoso
espectáculo que llamaba la atención de esos espectadores el cual era nada menos que
el cuerpo de un hombre, en las convulsiones de la última agonía, suspendido de una de
las ramas.

     -¿Por qué no cortan la cuerda y le echan abajo? -dijo el joven escocés, cuya mano
estaba siempre dispuesta lo mismo a prestar auxilio a los afligidos que a mantener su
propio honor cuando lo juzgaba atropellado.
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     Uno de los campesinos, mirándole muerto de miedo y con la cara pálida como la
arcilla, señaló una marca grabada en la corteza del árbol, que tenía la misma grosera
apariencia  de  una  flor  de  lis,  que  ciertos  rasgos  talismánicos  bien  conocidos  de
nuestros oficiales de renta tienen con una flecha tosca. Sin comprender la significación
ni la importancia de este signo, el joven Durward saltó, ligero como el lince, sobre el
árbol, sacó de su bolsillo el instrumento más necesario a un montañés o leñador, el
indispensable skene dhu16, y gritando a los de abajo que recibiesen el cuerpo en sus
manos, cortó la cuerda en dos, sin que hubiese transcurrido un minuto desde que se dió
cuenta del caso.

     Pero su humanidad fué mal correspondida por los espectadores. Lejos de prestar
ninguna  ayuda  a  Durward,  parecían  aterrorizados  de  la  audacia  de  su  acción,  y
huyeron a una como si temiesen que sólo su presencia pudiera considerarse como
complicidad en acción tan atrevida. El cuerpo, sin apoyo por abajo, cayó pesadamente
a tierra, de tal suerte que Quintín, que en seguida se tiró, tuvo la tristeza de ver que las
últimas chispas de vida habían desaparecido. No abandonó su intención caritativa, sin
embargo, sin más esfuerzos. Libertó el cuello del desgraciado infeliz del lazo fatal,
soltó el justillo, salpicó la cara con agua y puso en práctica todos los remedios usuales
para devolver la vida.

     Mientras estaba ocupado en esta tarea humanitaria, un rumor confuso de voces,
hablando un lenguaje desconocido, surgió a su alrededor, y apenas tuvo tiempo de
observar  que  estaba  rodeado  por  varios  hombres  y  mujeres  de  aspecto  singular  y
extraño, pues fué de pronto sujeto por ambos brazos y amenazado su cuello con un
cuchillo.

     -¡Pálido esclavo de Eblis! -dijo un hombre en francés incorrecto-, ¿estás robando al
que has asesinado? Pero te hemos cogido y las pagarás.

     Dichas estas palabras, surgieron cuchillos contra él por todas partes, y los rostros
torvos y mal encarados que le miraban parecían los de lobos dispuestos a precipitarse
sobre su presa.

     El valor y la presencia de ánimo del joven escocés vinieron en su ayuda.

16   Cuchillo negro, especie de cuchillo recto que no se dobla, como la navaja, antiguamente muy usado por los 
montañeses, que rara vez viajaban sin arma tan fea, ahora poco usada. (N. del a.)
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     -¿Qué pretenden ustedes? -dijo-. Si este es el cuerpo de un amigo vuestro, sólo he
cortado  la  cuerda  de  que  colgaba  por  impulsos  de  caridad,  y  mejor  obrarían  si
intentasen devolverle la vida que arremeter  contra un extranjero a quien debe una
probabilidad de salvación.

     Las  mujeres,  en  el  ínterin,  se  habían  hecho  cargo  del  cuerpo  inanimado  y
continuaron sus intentos para reanimarle con el mismo mal éxito que Durward, de
modo que, desistiendo de sus infructuosos esfuerzos, parecieron abandonarse a todas
las  lamentaciones  que  se  estilan  en  Oriente:  ellas  lanzando  quejidos  lastimeros  y
mesándose  los  cabellos,  mientras  los  hombres  parecían  rasgarse  las  vestiduras  y
echarse polvo sobre sus cabezas. Poco a poco se dedicaron con tanto ardor a sus ritos
mortuorios,  que  no prestaron más  atención a  Durward,  de  cuya inocencia  estaban
convencidos a juzgar por las circunstancias. El plan más prudente hubiera sido con
seguridad haber dejado a esta gente salvaje en sus lamentaciones pero Quintín había
sido criado en desprecio casi temerario del peligro y experimentaba la ansiedad de una
curiosidad juvenil.

     La  singular  reunión  de  hombres  y  mujeres  llevaba  turbantes  y  gorras,  más
semejantes en general a su propia gorra que a los cubrecabezas usados en Francia.
Algunos de los hombres llevaban barbas negras ensortijadas, y la piel de todos era casi
tan negra como la de los africanos. Uno o dos que parecían sus jefes tenían brillantes
adornos de plata alrededor de sus cuellos y en sus orejas, y gastaban vistosas bandas
amarillas, escarlata o verde claro; pero las piernas y brazos iban al aire, y todos ellos
tenían aspecto escuálido y miserable. No les vió Durward más arma que los largos
cuchillos con que le habían amenazado y un corto sable encorvado o alfanje morisco
que llevaba un joven de aspecto vivo,  que con frecuencia  ponía la mano sobre la
empuñadura, mientras sobrepasaba a todos los demás en la exteriorización de la pena,
y parecía que mezclaba con ella amenazas de venganza.

     El grupo desordenado, con sus voces lastimeras, era algo tan distinto de todo lo que
Quintín había hasta ahora visto, que estuvo a punto de creer que era una partida de
sarracenos, de esos perros paganos que eran los adversarios de caballeros gentiles y
monarcas cristianos en todos los romances que había leído u oído, y estaba pensando
apartarse de la vecindad de compañía tan peligrosa, cuando se oyó el galope de un
caballo, y los supuestos sarracenos, que por entonces habían levantado el cuerpo de su
camarada sobre sus hombros, fueron atacados por un pelotón de soldados franceses.
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     Esta repentina aparición cambió los lloros de los afligidos en gritos de terror. En un
momento fué arrojado por el suelo el cuerpo, y los que le rodeaban demostraron la
máxima y más mañosa actividad en escapar, casi bajo los cascos de los caballos, de las
puntas de las lanzas que iban dirigidas contra ellos con exclamaciones de: - ¡Abajo los
malditos ladrones paganos; arremeter y matar; tratarles como bestias; a lanzazos con
ellos, como si fueran lobos!

     Estos gritos iban acompañados de los correspondientes actos de violencia; pero tal
fué la celeridad de los fugitivos y el terreno se hizo tan desfavorable para los jinetes,
con espesuras y arbustos, que sólo dos fueron tumbados y hechos prisioneros, uno de
los cuales fué el joven de la espada, que antes había hecho alguna resistencia. Quintín,
quien estaba en racha de mala suerte, fué cogido al mismo tiempo por los soldados, y
sus brazos, a pesar de sus protestas, fueron atados con una cuerda, demostrando una
rapidez y disposición para ello los que le apresaron, que probaba no ser novicios en
asuntos de policía.

     Mirando ansiosamente al jefe de los jinetes, de quien esperaba obtener la libertad,
Quintín no supo si alegrarse o alarmarse al reconocer en él al abatido y silencioso
compañero  de maese  Pedro.  En realidad,  cualquiera  que fuese  el  delito  de que se
acusase a estos extranjeros, este oficial debía saber por la historia de la mañana que él,
Durward, no tenía nada que ver con ellos; pero era cuestión más difícil saber si este
hombre taciturno sería un juez favorable o testigo voluntario a favor suyo, y empezó a
dudar si mejoraría su condición saliendo en su defensa.

     Poco lugar hubo para la duda.

     -Trois-Eschelles y Petit-André -dijo el tétrico oficial a dos de su banda-, estos
mismos árboles están muy bien situados. Enseñaré a estos brujos descreídos y ladrones
a no mezclarse con la justicia del rey cuando ha visitado a alguno de los de su maldita
raza. Desmontad, muchachos, y haced rápidamente vuestro cometido.

     Trois-Eschelles y Petit-André se apearon al momento, y Quintín observó que cada
uno tenía en la grupa y en el pomo del arzón de la silla una lía o dos de cuerdas, que
rápidamente desenrollaron, con lo que se vió que cada lía era una soga de ahorcar con
la lazada fatal hecha y dispuesta para ejecutar. La sangre se le heló a Quintín en las
venas cuando vió que eran escogidas tres sogas y se percató que una estaba destinada a
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ajustarse a su cuello. Llamó al oficial en alta voz, recordándole su encuentro de la
mañana; reclamó el derecho de un escocés nacido libre, en un país amigo y aliado, y
negó conocer a las personas con las que había sido aprehendido ni saber de sus malas
acciones.

     El oficial al que dirigió estas palabras Durward, apenas se dignó mirarle mientras
hablaba, y no hizo caso de su afirmación de conocerle con anterioridad. Se limitó a
volverse a uno o dos de los campesinos que se habían acercado, bien para declarar en
contra de los prisioneros o sólo por curiosidad, y dijo:

     -¿Estaba este joven con los vagabundos?

     -Sí que estaba, señor preboste -contestó uno de ellos-; fué el primero que con todo
descaro  descolgó  al  bribón  que  los  verdugos  de  Su  Majestad  colgaron  muy
merecidamente.

     -Juraría por Dios y San Martín de Tours que le he visto con la pandilla de ellos
-dijo otro- cuando saquearon nuestra métairie.

     -Pero, padre -dijo un niño-, aquel pagano era moreno, y éste es rubio; aquél tenía
pelo corto y rizado, y éste tiene largas guedejas rubias.

     -¡Ay, niño! -dijo el campesino-. Y quizá digas que aquél tenía casaca verde y éste
coleto  gris.  Pero  su  ilustrísima  preboste  sabe  que  pueden  alterar  sus  rostros  tan
fácilmente como sus coletos; así es que insisto en que era el mismo.

     -Es suficiente que le haya visto inmiscuirse en el curso de la justicia del rey
intentando salvar a un traidor ejecutado -dijo el oficial-. Trois-Eschelles y Petit-André,
despachad.

     -¡Aguarde, señor oficial! -exclamó el joven en mortal agonía; déjeme hablar, no me
haga morir inocente, mi sangre le será exigida en este mundo por mis paisanos y en el
otro por la justicia del cielo.

     -Responderé de mis acciones en ambos -dijo fríamente el preboste, e hizo una seña
con la mano izquierda a los verdugos; después, con una sonrisa de malicia triunfante,
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tocó con su dedo índice su brazo derecho, que descansaba en una venda,  inválido
probablemente del golpe que Durward le había dado por la mañana.

     -¡Criatura miserable y vengativa! -contestó Quintín, persuadido por ese detalle que
el único motivo para el rigor de este hombre era la venganza privada, y que no había
que esperar de él misericordia alguna.

     -El pobre joven delira -dijo el funcionario-; dile una palabra de consuelo antes de
que muera, Trois-Eschelles; eres un hombre consolador en esos casos, cuando no hay a
mano un confesor. Dale un minuto  de consuelo espiritual  y despacha el  asunto al
siguiente. Debo continuar la ronda. ¡Soldados, seguidme!

     El preboste echó a andar su caballo, seguido por su guardia, excepto dos o tres
individuos que se quedaron para ayudar a la ejecución. El infeliz doncel lanzó en pos
de él una mirada de desesperación, y pensó que en cada pisada de los cascos de su
caballo en retirada oía desvanecerse la última y débil esperanza de salvación. Miró a
su alrededor, angustiado, y se sorprendió, aun en aquel momento, de ver la estoica
indiferencia de sus compañeros prisioneros. Antes habían dado toda clase de pruebas
de su temor y hecho todos los esfuerzos imaginables para escapar;  pero ahora,  ya
asegurados y destinados aparentemente a muerte inevitable, esperaban su llegada con
gran compostura. La suerte suya quizá fuese causa de un tinte más amarillo en sus
atezadas facciones, pero ni alteraba éstas ni apagaba la altivez porfiada de sus miradas.
Se asemejaban a zorras,  las que después que agotan todos sus intentos mañosos y
astutos para escapar, mueren con una fortaleza silenciosa y cazurra, que los lobos y
osos, con toda su fiereza no demuestran.

     Estaban impávidos observando la conducta de los fatales verdugos, que hacían los
preparativos de su oficio con más parsimonia de la recomendada por su jefe, lo que
probablemente  provenía  de  haber  adquirido  por  el  hábito  cierto  placer  en  el
desempeño de su horrible cometido. Nos detendremos un instante para describirlos,
porque bajo una tiranía, sea despótica o popular, el carácter del verdugo constituye un
tema de gran importancia.

     Estos funcionarios eran completamente distintos en su aspecto y modales. El rey
Luis acostumbraba a llamarles Democritus y Heraclitus,  y su jefe,  el  preboste,  los
denominaba Jean-qui-pleure y Jean-qui-rit.
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     Trois-Eschelles  era  alto,  delgado,  hombre  tétrico,  con  una  gravedad  especial
reflejada  en  su  rostro.  Y Un gran  rosario  alrededor  del  cuello,  que  acostumbraba
ofrecer piadosamente a los infelices en los que ejercía su misión. Continuamente decía
uno o dos textos latinos sobre la vanidad y poca importancia de la vida humana; y si
hubiese  sido  admisible  tener  esa  dualidad,  podía  haber  desempeñado  el  oficio  de
confesor  junto  con  el  de  verdugo.  Petit-André,  por  el  contrario,  era  un  individuo
pequeño, de aspecto alegre, activo, franco, que desempeñaba su papel como si fuese la
cosa más divertida del mundo. Parecía tener una especie de afecto por sus víctimas, y
siempre les hablaba en términos amables y afectuosos. Eran sus pobres infelices, sus
preciosas adoradas, sus compadres, sus buenos abuelos, según el sexo y edad de los
reos,  y  mientras  Trois-Eschelles  intentaba  inspirarles  reflexiones  filosóficas  o
religiosas para el futuro, rara vez dejaba Petit-André de dedicarles una o dos bromas
para inducirles a que considerasen la vida como algo risible, despreciable y no digno
de tomarse en serio.

     No puedo decir por qué causa, pero estas dos excelentes personas, no obstante la
variedad de sus talentos y la rara concurrencia de éstos en personas de su profesión,
eran ambas detestadas con más intensidad que quizá ninguna criatura de su especie lo
fué antes o después, y la única duda de aquellos que les conocían era si el grave y
patético Trois-Eschelles, o el vivo, cómico y alegre Petit-André eran objeto del mayor
miedo o de la más profunda execración. Es cierto que se llevaban la palma en ambos
extremos sobre los demás verdugos en Francia, si se exceptúa, quizá a su jefe Tristán
l'Hermite, el famoso capitán-preboste, o su señor, Luis XI 17.

     Poco podían interesar estas reflexiones a Quintín Durward. La vida, la muerte, el
tiempo y la eternidad aparecían ante él en perspectiva aterradora. Se dirigió al Dios de
sus padres, y al hacerlo recordó la pequeña capilla sin techo y tosca que contenía a casi
toda su progenie, menos a él. Nuestros enemigos feudales dieron sepultura en nuestra
propia tierra a mis parientes -pensó-; pero yo debo de servir de pasto a los cuervos y
milanos de una tierra extranjera como un traidor excomulgado. Las lágrimas asomaron
involuntariamente  a  sus  ojos.  Trois-Eschelles,  tocándole  en  el  hombro,  le  exhortó
gravemente a que se preparase espiritualmente a bien morir, y profiriendo en tono
patético: Beati qui in Domino moriuntur, hizo la observación de que el alma era feliz

17  Me enteré por la Chronique de Jean de Troyes, aunque demasiado tarde para hacer uso de la información, que uno
de estos dos verdugos podía haberse llamado, con más propiedad, Petit-Jean, que Petit-André. Este era el nombre del
hijo de Henri de Cousin, maestro verdugo del Alto Tribunal de Justicia. El condestable Saint Paul fué ejecutado por él con
tal destreza, que al cercenar la cabeza de un golpe, ésta cayó al suelo al mismo tiempo que el cuerpo. Esto ocurrió en
1475. (N. del a.)
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de dejar el cuerpo mientras había lágrimas en los ojos. Petit-André, golpeando el otro
hombro, exclamó:

     -¡Valor, hijo mío! Ya que tienes que comenzar la danza, que el baile comience
alegremente, pues todos los rabeles están afinados -torciendo al mismo tiempo la soga
para completar su broma.

     Como el joven volviese sus miradas angustiadas primero al uno y luego al otro,
pusieron su intención más de manifiesto empujándole suavemente hacia el árbol fatal
y recomendándole valor, pues todo concluiría en un momento.

     En este trance fatal el joven lanzó una mirada en busca de apoyo en derredor suyo.

     -¿Hay algún buen cristiano que me escuche -dijo- que quiera decir a Ludovico
Lesly, de la Guardia escocesa, llamado en este país Le Balafré, que su sobrino es aquí
vilmente asesinado?

     Fueron oportunas las palabras, pues un arquero de la mencionada Guardia, atraído
por los preparativos de la ejecución, estaba próximo, con uno o dos viandantes que
acertaron a pasar, para ver lo que pasaba.

     Tengan cuidado con lo que hacen -dijo a los verdugos-; si este joven es escocés de
nacimiento no permitiré que le ejecuten.

     -El cielo lo prohíbe,  señor caballero -dijo Trois-Eschelles-;  pero tenemos que
obedecer las órdenes recibidas -arrastrando a Durward hacia adelante por un brazo.

     -El juego más corto es siempre el más bonito -dijo Petit-André arrastrándole por el
otro.

     Pero  Quintín  había  oído  palabras  de  consuelo,  y  reuniendo  sus  fuerzas  se
desprendió de pronto de ambos ejecutores de la ley, y con los brazos aun atados corrió
junto al arquero escocés.

     -Protéjame, paisano -le dijo en su propia, idioma-, ¡por el amor a Escocia y por San
Andrés! Soy inocente, soy natural de su tierra nativa. ¡Protéjame, se lo suplico!
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     -¡Por  San  Andrés,  que  le  cogerán  pisando  mi  cuerpo!  -dijo  el  arquero,  que
desenvainó su espada.

     -Corte mis ligaduras, paisano -dijo Quintín-, y podré yo hacer algo por mi defensa.

     Aquellas fueron cortadas con la espada del arquero, y el cautivo, libertado, saltando
de pronto sobre uno de los soldados del preboste, le arrebató una alabarda, con la que
iba armado.

     -¡Y ahora -dijo-, vengan si se atreven!

     Los dos verdugos hablaron en voz baja entre sí.

     -Vete a buscar al capitán-preboste -dijo Trois-Eschelles-, y le detendré mientras
tanto, si puedo. Soldados del preboste, ¡a las armas!

     Petit-André montó su caballo y desfiló, y los otros hombres de servicio se juntaron
tan rápidamente a la voz de mando de Trois-Eschelles, que en la confusión que siguió
dejaron escapar  a  los  otros  dos  prisioneros.  Quizá  no estuvieran  muy ansiosos  de
detenerlos,  pues  últimamente  estaban  ahitos  de  sangre  de  esos  infelices,  y  cual
animales  feroces  después  de  una  prolongada  carnicería,  estaban  cansados  de
mortandad. Pero el pretexto fué que se consideraban obligados a atender a la salvación
de Trois-Eschelles, pues existía una competencia, que a veces acababa en riñas, entre
los arqueros escoceses y los soldados de la escolta del preboste.

     -Somos lo bastante fuertes para vencer a los orgullosos escoceses si ustedes lo
buscan -dijo uno de los soldados de Trois-Eschelles.

     Pero este prudente empleado le hizo señas de que se quedase quieto, y se dirigió
con gran cortesía al arquero escocés.

     -Es un gran insulto,  señor, al  capitán-preboste  que trate  de mezclarse  en los
acuerdos de la  justicia  del  rey, fiel  cumplidora de sus deberes,  y  no procede bien
conmigo, que estoy en posesión legal de un criminal. Ni tampoco le hace usted un
gran favor al muchacho, ya que pocas oportunidades como ésta se le presentarán de
ser ahorcado en las que se encuentre tan bien preparado como lo estaba antes de su
inoportuna intervención.
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     -Si mi paisano -dijo el escocés sonriendo- es de opinión que le he injuriado, le
devolveré a su poder sin más discusiones.

     -¡No, no; por el amor de Dios, no! -exclamó Quintín-. Preferiría que me separase la
cabeza del tronco con su larga espada; eso estaría más en consonancia con mi cuna
que morir en manos de semejante ruin y malvado.

     -¡Miren cómo injuria! -dijo el verdugo-. ¡Ay!, qué pronto se olvidan las buenas
resoluciones; estaba muy bien dispuesto para partir, y ahora, en dos minutos, se ha
vuelto un menospreciador de las autoridades.

     -Dígame de una vez -dijo el arquero-, ¿qué es lo que ha hecho este joven?

     -Decidirse -contestó Trois-Eschelles- a descolgar el cuerpo muerto de un criminal
cuando la fleur de lys estaba marcada en el árbol del que fué colgado por mi propia
mano.

     -¿Cómo es eso, joven? -dijo el arquero-.  ¿Cómo es posible que haya cometido
semejante ofensa?

     -Como busco su protección -contestó Durward-, le diré la verdad como si fuera en
confesión. Vi a un hombre que hacía movimientos colgado de un árbol y corté la soga
de que pendía por mera humanidad. No pensé ni en la fleur de lys ni en el alelí, y no
tuve más intención de ofender al rey de Francia que a nuestro padre el Papa.

     -¿Qué diablos tenía usted que hacer con el cuerpo muerto? -dijo el arquero-. Los
verá usted colgando como uvas de cada árbol, y bastante tendrá que hacer en este país
con  solo  dedicarse  a  reunir  los  cuerpos  de  los  ajusticiados.  Sin  embargo,  no
abandonaré la causa de un paisano si puedo ayudarle. Oigan, soldados del preboste:
esto es una completa equivocación. Deberían tener alguna compasión de viajero tan
joven. En nuestro país no estaba acostumbrado a ver procedimientos tan activos como
los vuestros y los de su jefe.

     -No porque no sean necesarios, señor arquero -dijo Petit-André, que volvía en este
momento-. Atención, Trois-Eschelles; aquí viene el capitán preboste; ahora veremos
por dónde sale al ver que le quitan su trabajo de las manos antes de estar acabado.
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     -Y muy oportunamente -dijo el arquero-; aquí llegan algunos camaradas míos.

     Al mismo tiempo que el preboste Tristán aparecía con su patrulla por un lado de la
pequeña colina, que era la escena del altercado, cuatro o cinco arqueros escoceses
llegaron de prisa por el otro, y a su cabeza el propio Balafré.

     En este caso de apuro no demostró Lesly nada de esa indiferencia hacia su sobrino
de la que Quintín le había acusado en lo íntimo de su ser, pues tan pronto distinguió a
su camarada y Durward dispuestos a defenderse, exclamó:

     -Cunningham, te doy las gracias. Caballeros, camaradas, prestadme vuestra ayuda.
Es  un  joven  escocés,  mi  sobrino.  ¡Lindesay,  Guthrie,  Tyrie,  sacad  las  espadas  y
acometed!

     Parecía inminente una lucha desesperada entre los dos bandos, que no eran muy
desiguales en número, ya que las armas mejores de los caballeros escoceses les daba
probabilidades de vencer. Pero el capitán-preboste, bien porque dudase del resultado
del conflicto, o juzgando que pudiera ser desagradable para el rey, hizo indicaciones a
sus partidarios de que evitasen la violencia, mientras preguntaba a Balafré, que ahora
se había colocado a la cabeza del otro bando:

     -¿Qué se propone un caballero de la Guardia del rey oponiéndose a la ejecución de
un criminal?

     -Niego hacer eso -contestó Le Balafré-. ¡San Martín! Hay, a mi modo de ver,
alguna diferencia entre la ejecución de un criminal y la matanza de mi sobrino.

     -Su sobrino puede ser tan criminal como cualquier otro, señor -dijo el capitán-
preboste-, y cualquier extranjero en Francia está sujeto a las leyes de Francia.

     -Sí, pero los arqueros escoceses tenemos privilegios -dijo Balafré-, ¿no es eso,
camaradas?

     -Sí, sí -exclamaron todos a una-. ¡Privilegios, privilegios! ¡Que viva el rey Luis
muchos años, que viva el valiente Balafré, que viva muchos años la Guardia escocesa
y muera todo el que atropelle nuestros privilegios!
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     -Reflexionen un poco, caballeros -dijo el preboste-; tengan en cuenta mi comisión.

     -No nos queremos molestar en reflexionar -dijo Cunningham-. Nuestros propios
oficiales nos darán la razón. Queremos sólo ser juzgados por privilegio del rey o por
nuestro mismo capitán ahora que no está presente el excelso lord condestable.

     -Y no nos dejaremos ahorcar por nadie -dijo Lindesay- sino por Sandie Wilson, el
ejecutor de nuestro Cuerpo.

     -Sería un positivo escarnio contra Sandie que vale tanto como el mejor verdugo, si
prescindiéramos de él  -dijo Le Balafré-.  En el  caso de tener que ser  yo ahorcado,
ningún otro me pasaría el lazo por el cuello.

     -Mas, oigan -dijo el capitán-preboste-, este joven no es de los vuestros y no puede
participar de lo que llamáis vuestros privilegios.

     -Lo que llamamos nuestros privilegios están reconocidos por todo el mundo como
tales -dijo Cunningham.

     -¡No queremos que ahora se discutan! -fué el clamor unánime de los arqueros.

     -Parecemos  locos,  señores  -dijo  Tristán  l'Hermite-.  Nadie  discute  vuestros
privilegios; pero este joven no es de los vuestros.

     -Es mi sobrino -dijo Balafré con aire triunfante.

     -Pero no es arquero de la Guardia, creo -replicó Tristán I'Hermite.

     Los arqueros se miraron un poco desconcertados.

     -Resistámonos aún, camarada - murmuró Cunningham a Balafré- Diga que está en
el servicio como nosotros.

     -San Martín, dice usted bien, buen paisano -contestó Lesly.
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     Y elevando la voz, juró que aquel día había inscrito a su pariente como soldado de
su compañía.

     Esta declaración fué un argumento contundente.

     -Está bien, caballeros -dijo el preboste Tristan, que sabía la aprensión nerviosa del
rey respecto a una posible deslealtad que se incubase entre sus arqueros- Conocéis,
como decís, vuestros privilegios, y no es mi deber seguir disputando con los arqueros
del rey. Pero informaré de este asunto al rey para que decida, y quiero que sepáis que,
al obrar así, obro con más suavidad de lo que me exige el deber mío.

     Diciendo esto puso en marcha su tropa, mientras los arqueros, que permanecieron
en donde se  encontraban,  tuvieron una  consulta  rápida  para  saber  lo  primero  que
tenían que hacer.

     -Debemos dar cuenta de lo sucedido a lord Crawford, nuestro capitán, en primer
lugar, y hacer que el nombre de este joven se inscriba en nuestra lista.

     -Pero, caballeros, mis dignos amigos y protectores -dijo Quintín titubeando un
poco-, aun no he decidido si entraré o no en vuestro Cuerpo.

     -Piénsalo bien -dijo su tío- si  prefieres ser colgado o decidirte a ingresar con
nosotros, pues te aseguro, sobrino mío, que no veo otro recurso para escapar de la
horca.

     Este era un argumento incontrovertible, y obligó a Quintín a acceder a lo que de
otro modo podía haber considerado como una proposición no muy agradable; pero la
reciente escapatoria de la soga, que había estado alrededor de su cuello, le hubiera
probablemente reconciliado con una alternativa peor que la propuesta.

     -Debe ir al cuartel con nosotros -dijo Cunningham-; no hay seguridad para él fuera
de nuestros límites mientras estos cazadores de hombres ronden por aquí.

     -¿No podría por esta noche albergarme en la hostelería en que almorcé, querido tío?
-dijo el joven, pensando quizá, como otros muchos reclutas, que una sola noche de
libertad era ganar algo.
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     -Sí, querido sobrino -contestó su tío irónicamente-, para que nos des el gusto de
pescarte en algún canal o foso o quizá de algún remanso del Loira, atado en un saco,
para mayor facilidad para nadar, pues ese es el fin que te esperaba. El capitán-preboste
se sonrió al tiempo de partir -continuó, dirigiéndose a Cunningham-, y eso indica que
sus pensamientos son peligrosos.

     -No le temo -dijo Cunningham-; estamos fuera de su alcance. Pero yo de ti se lo
contaría todo a Oliver, que siempre fué buen amigo de la Guardia escocesa, y verá al
padre Luis antes que el preboste, pues mañana tiene que afeitarle.

     -Pero escucha -dijo Balafré-, no podemos darle nada por el encargo,  pues me
encuentro sin una mala moneda.

     -Así estamos todos -dijo Cunningham-. Oliver no debe sentir escrúpulos de creer
en  nuestra  palabra  escocesa  por  una  vez.  Reuniremos  algo decente  entre  todos  el
primer día de paga, y si espera algo, dile que el día de paga vendrá lo antes posible.

     -Y ahora hacia el castillo-dijo Balafré-, y mi sobrino nos contará por el camino lo
que pasó entre él y el preboste para saber cómo presentar nuestro informe, tanto a
Crawford como a Oliver18.

Capítulo VII. El ingreso en el servicio

                                                                                            Juez de Paz.
-Entréguenme el Estatuto;

Lea los artículos; jure, bese el libro, firme y sea un héroe;
Cobrará parte del Erario público

Por futuros hechos valerosos:
Seis peniques por día, alimentos y deudas.

                                   El oficial de la recluta.

     Habiéndose apeado uno de los arqueros,  Quintín Durward se acomodó en su
caballo  y, en  compañía  de  sus  marciales  paisanos,  cabalgó  a  buen  paso  hacia  en
castillo de Plessis para ser, aunque involuntariamente por su parte, un habitante de esa
tenebrosa fortaleza cuyo aspecto exterior tanto le había sorprendido aquella mañana.

18 Véase nota I. Gitanos o bohemios, al final del tomo III. (N. del a.)
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     Mientras tanto, y en respuesta a las repetidas preguntas de su tío, le dió detallada
cuenta del accidente que en tan grave aprieto le había puesto aquella mañana. Aunque
él por su parte no vió en su narración más que su aspecto sentimental, fué ésta recibida
con mucha broma por su escolta.

     -Y no es para menos -dijo su tío-; ¿pues a quién se le ocurre hacerse cargo del
cuerpo de un maldito incrédulo, pagano, judío, morisco?

     -Si se hubiese peleado con la escolta del preboste por alguna linda moza, como
hizo Miguel de Moffat, la cosa se hubiera explicado -dijo Cunningham.

     -Pero creo que atañe a nuestro honor que Tristán y los suyos pretendan confundir
nuestras  gorras  escocesas  con las  tocques  y  turbands  de  esos  rateros  vagabundos,
como ellos los llaman -dijo Lindesay- Si no tienen ojos para ver la diferencia, deben
aprender para lo sucesivo. Pero me parece que Tristán quiere equivocarse para echar el
guante a los simpáticos escoceses que cruzan el mar para ver a sus parientes.

     -¿Puedo saber, pariente -dijo Quintín-, qué clase de gente es ésta de que habláis?

     -Comprendo tu curiosidad -dijo su tío-: pero no sé quién, querido sobrino, sea
capaz de contestar a tu pregunta. Ni yo mismo puede ser, pues no sé más que los
demás. Han aparecido en esta tierra hace un año o dos como lo hacen las plagas de
langosta19.

     -¡Ay! -dijo Lindesay-, y a Jacques Bonhomme (ese es el nombre que damos a
nuestro  campesino,  joven;  poco  a  poco  aprenderá  nuestros  giros  de  lenguaje),  al
honrado Jacques, digo, le importa poco qué viento trae a éstos o a la langosta, y sólo
ansía cualquier viento que se los pueda llevar de nuevo.

     -¿Hacen tanto mal? -preguntó el joven.

     -¿Mal?  ¡Cómo, muchacho! Son paganos, o judíos, o mahometanos por lo menos, y
no adoran ni a Nuestra Señora ni a los santos -santiguándose al decir esto.

     -Y  roban  todo  lo  que  pueden,  y  cantan,  y  echan  la  buenaventura  -añadió
Cunningham.

19 Ved en el tomo III nota I sobre los gitanos o bohemios. (N. del a.)
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     -Dicen que entre sus mujeres hay algunos buenos ejemplares -dijo Guthrie-; pero
eso lo sabe mejor Cunningham.

     -¿Qué es eso, hermano? -dijo Cunningham -. Espero que no será un reproche.

     -Le aseguro que no he querido hacerle ninguno -contestó Guthrie.

     -Seré  juzgado por  la  compañía  -dijo  Cunningham-.  Dice  Guthrie  que  yo,  un
caballero escocés que vivo en el seno de la Iglesia católica, tuve una amiga hermosa
entre esas paganas asquerosas.

     -Basta,  basta  -dijo  Balafré-;  sólo  fué  una  broma.  Que  no  haya  peleas  entre
camaradas.

     -Que no gasten entonces esas bromas -dijo Cunningham hablando en voz baja.

     -¿Existen esos vagabundos en países distintos a Francia? -dijo Lindesay.

     -Desde luego; tribus de ellos han aparecido en Alemania, en España y en Inglaterra
-contestó Balafré-. Por la protección del buen San Andrés Escocia se ve aún libre de
ellos.

     -Escocia -dijo Cunningham- es un país demasiado frío para langostas y un país
muy pobre para ladrones.

     -O quizá John Highlander no consentirá que prosperen más que sus ladrones -dijo
Guthrie.

     -Quiero que sepan todos ustedes -dijo Balafré- que procedo de la comarca de
Angus y tengo parientes montañeses en Glen-Isla, y no consentiré que se hable mal de
éstos.

     -No negará usted que son ladrones de ganados -dijo Guthrie.

     -El llevarse una ternera o cosa parecida no es latrocinio -dijo Balafré-, y eso lo
sostendré donde y como quiera.
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     -¡Qué vergüenza, camaradas! -dijo Cunningham-. ¿Quién riñe ahora? El joven no
debe ver estos espectáculos. Vamos, hemos llegado al castillo. Daré una ronda de vino
para sellar nuestra amistad y brindar por Escocia Alta y Baja si me buscan a la hora de
la comida en mi alojamiento.

     -Conformes,  conformes  -dijo  Balafré-,  y  yo  obsequiaré  con  otra  para  borrar
rencillas y brindar por mi sobrino en su primera entrada en nuestro Cuerpo.

     A su llegada fué abierto el portillo y bajado el puente levadizo. Uno por uno
entraron;  pero  cuando  apareció  Quintín  los  centinelas  cruzaron  sus  picas  y  le
ordenaron detenerse, mientras los arcos con flechas y los arcabuces le apuntaban desde
las paredes; un rigor de vigilancia empleado, no obstante venir el joven extranjero en
compañía  de  soldados  de  la  guarnición  pertenecientes  al  propio  Cuerpo,  que
proporcionaba los centinelas en funciones en aquel momento.

     Le Balafré,  que había permanecido al lado de su sobrino a propósito, dió las
necesarias explicaciones, y después de muchas dudas y dilaciones fué conducido el
joven, bajo una fuerte escolta, a la habitación de lord Crawford.

     Este noble escocés era una de las últimas reliquias de la serie de lores y caballeros
escoceses que durante tanto tiempo y tan fielmente habían servido a Carlos VI en
aquellas guerras sangrientas que decidieron la independencia de la corona francesa y
la  expulsión  de  los  ingleses.  Cuando  joven,  había  peleado  al  lado  de  Douglas  y
Buchan, había cabalgado bajo la bandera de Juana de Arco y era quizá uno de los
últimos  ejemplares  de  aquellos  caballeros  escoceses  que  voluntariamente  habían
desenvainado sus espadas por la fleur de lys en contra de sus antiguos enemigos los
ingleses.  Los  cambios  ocurridos  en  el  reino  de  Escocia,  y  quizá  el  haberse
acostumbrado al clima y costumbres de Francia, indujeron al anciano barón a desechar
toda  idea  de  volver  a  su  país  nativo,  tanto  más  cuanto  que  el  alto  cargo  que
desempeñaba en la casa de Luis XI y su carácter franco y leal le habían logrado gran
ascendiente sobre el rey, quien, aunque no vería sistemáticamente en la virtud u honor
humanos,  se fiaba y tenía confianza en lord Crawford y le permitía ejercer mayor
influencia, porque nunca se supo que interviniese en asuntos distintos de los inherentes
a su cargo.
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     Balafré y Cunningham siguieron a Durward y a los demás a la habitación de su
oficial,  cuyo  aspecto  de  dignidad,  así  como  el  respeto  que  le  guardaban  estos
orgullosos soldados, que parecían respetar a él sólo, impresionó mucho a Quintín.

     Lord Crawford era alto, y con la edad se había acartonado, y aunque sus músculos
no tenían la elasticidad de la juventud, era capaz de soportar el peso de su armadura
durante una marcha tan bien como el hombre más joven de los suyos. Tenía un rostro
feo, que le favorecía poco, y unos ojos que habían contemplado la muerte en treinta
combates; pero que, a pesar de todo, expresaban un desprecio tranquilo del peligro
más  bien  que  un  valor  feroz  de  soldado  mercenario.  Su  alta  figura  estaba  ahora
envuelta en una bata amplia, ceñida en la cintura por su cinturón de ante, del cual
estaba suspendido su puñal, de rica empuñadura. Tenía alrededor del cuello el collar y
la divisa de la orden de San Miguel. Estaba sentado en una poltrona, cubierta con piel
de ciervo, y con sus lentes sobre la nariz (invención reciente) estaba descifrando un
gran manuscrito, llamado el Rosier de la guerre, código de política civil y militar que
Luis había recopilado para provecho de su hijo, el Delfín, y del que deseaba saber la
opinión del experimentado guerrero escocés.

     Lord Crawford pareció dejar el libro de mala gana a la entrada de estos visitantes
inesperados, y preguntó en su basto dialecto nacional qué demonio querían.

     Le Balafré, con más respeto quizá que el que hubiera demostrado al propio Luis,
contó  lo  sucedido  a  su  sobrino  y  le  suplicó  humildemente  su  protección.  Lord
Crawford escuchó con atención, y no pudo dejar de sonreír ante la ingenuidad con que
el joven había intervenido en favor de un criminal ahorcado; pero movió su cabeza
con el relato que le hizo de la disputa entre los arqueros escoceses y los soldados del
capitán-preboste 20.

     -¿Cuántas veces -dijo- me habéis de venir aún con estos enredos? - Cuántas veces
he de deciros, y especialmente a vosotros, Ludovico Lesly y Archie Cunningham, que
el soldado extranjero debe comportarse decorosamente y con modestia con la gente
del país si no quiere crear enemistades en todas partes? Sin embargo, si queréis tener

20 Tales disputas entre los escoceses de la Guardia del rey y las otras autoridades de los demás cuerpos militares 
ocurrían a menudo. En 1474 dos escoceses estaban complicados en un robo de importante cantidad de dinero al 
pescadero Juan Pensart. Fueron presos por el preboste Felipe de Four con algunos de sus compañeros. Pero antes de 
poder encerrar a uno de ellos, llamado Mortimer, en la prisión de Chastellet fueron atacados por dos arqueros de la 
Guardia escocesa del rey, que rescataron al prisionero.- Ved Chronique de Jean de Troyes de dicho año de 1474. (N. del 
a.)
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contiendas, preferiría que fuese con ese pícaro preboste que con otro cualquiera, y os
reprocho menos esta quimera que otras que habéis tenido, Ludovico, pues era natural
ayudar a su joven pariente. Esta niñada debe subsanarse, y para ello deme la lista de la
compañía de aquel estante y añadiremos su nombre al de la tropa para que pueda gozar
de sus privilegios.

     -¿Quisiera su señoría...? -dijo Durward.

     -¿Estás loco, muchacho? -exclamó su tío-. ¿Vas a hablar a su señoría sin que te
haya hecho pregunta alguna?

     -Paciencia, Ludovico -dijo lord Crawford-, y escuchemos lo que el muchacho tenga
que decir.

     -Sólo esto, si es del agrado de su señoría -replicó Quintín-: que antes había dicho a
mi tío que tenía algunas dudas para ingresar en el servicio. Ahora tengo que decir que
han desaparecido del  todo,  ya que he visto el  jefe  noble y experimentado a cuyas
órdenes tengo que servir, pues hay autoridad en su mirada.

     -Bien  dicho,  muchacho  -dijo  el  anciano lord,  no  insensible  al  cumplido-;  he
adquirido alguna práctica,  y Dios me ha favorecido para aprovecharla en bien del
servicio  y del  mando.  Ingresarás,  Quintín,  en  nuestro  honroso Cuerpo de  Guardia
escocesa como escudero de tu tío y sirviendo a sus órdenes. Confío en que te portarás
como  cumplido  soldado  si  tu  valor  corresponde  a  tu  aspecto  personal,  ya  que
provienes de un buen linaje. Ludovico, cuidarás que tu pariente haga diligentemente
su ejercicio, pues uno de estos días tendremos torneo de lanzas.

     -En verdad que me place la noticia, señor; esta paz nos hace cobardes a todos. Yo
mismo siento cierto decaimiento de espíritu encerrado en este maldito calabozo, al que
se asemeja el castillo.

     -Un pájaro me dice al  oído -continuó lord Crawford-  que el  viejo estandarte
ondeará de nuevo en el campo.

     -Beberé esta noche una copa para que así sea -dijo Balafré.
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     -Beberás con cualquier pretexto -dijo lord Crawford-, y me temo que algún día te
propases en la bebida.

     Lesly, un poco avergonzado, replicó que no se había propasado hacía muchos días;
pero que su señoría no ignoraba la costumbre de la compañía de coger una borrachera
en honor de un nuevo camarada.

     -Verdad es -dijo el viejo capitán-; me había olvidado de ello. Enviaré unos barriles
de vino para ayudar a vuestra borrachera; pero que no sea hasta después de la puesta
del sol. Y escuchad: Que los soldados de servicio sean cuidadosamente seleccionados
y procure que ninguno de ellos participe poco o mucho en vuestros excesos,

     -Su señoría será fielmente obedecida -dijo Ludovico-, y no olvidaremos de brindar
por su salud.

     -Quizá -dijo lord Crawford- me dé una vuelta en persona por vuestra reunión para
ver si todo marcha como es debido.

     -Su señoría será acogida con el mayor cariño -dijo Ludovico.

     Y todos se retiraron muy satisfechos para preparar su banquete militar, al que Lesly
invitó a unos veinte de los camaradas que estaban acostumbrados a comer juntos su
rancho.

     Un festival de soldados es, por lo general, un asunto fácil de organizar siempre que
se  disponga  de  bastante  carne  y  bebida;  pero  en  la  ocasión  presente  Ludovico se
preocupó de presentar vino mejor del corriente,  haciendo la observación de que el
viejo lord, mientras les predicaba sobriedad, no se recataba, después de beber en la
mesa real cuanto vino podía, de aprovechar cualquier oportunidad para pasar la tarde
al lado de una botella de vino; así es que debéis prepararos, camaradas,  dijo, para
escuchar las viejas historias de las batallas de Vernoil y Beaugé21.

     La cámara gótica en que ordinariamente se reunían fué pronto puesta en orden; sus
pajes enviados para cortar juncos verdes, que se habían de esparcir por el suelo, y se
desplegaron estandartes, que la Guardia escocesa había llevado a las batallas o que
21   En ambas batallas los auxiliares escoceses de Francia se distinguieron a las órdenes de Stewart, conde de Buchan. En 
Beaugé fueron victoriosos, matando al duque de Clarence, hermano de Enrique V, y destruyendo su ejército. En Vernoil 
fueron derrotados y casi aniquilados. (N. del a.)
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habían cogido al enemigo, a guisa de tapices sobre la mesa y por las paredes de la
habitación.

     Lo siguiente era proporcionar al joven recluta con la rapidez posible el uniforme y
armas  apropiadas  de  la  Guardia  para  que  pudiese  resultar  en  todos  los  detalles
participante de sus importantes privilegios, en virtud de los cuales, y con la ayuda de
sus paisanos, podía desafiar impunemente el poder e indignación del capitán preboste,
aunque se sabía que el uno era tan formidable como inflexible la otra.

     El  banquete  fué  alegre  por  demás,  y  los  comensales  dieron  rienda  suelta  a
manifestaciones de sentimiento nacional por recibir en sus filas  a un recluta de la
patria amada. Se cantaron viejas canciones escocesas y se dijeron viejos cuentos de
héroes escoceses; se recordaron las hazañas de sus padres y las escenas en que ellos
intervinieron, y durante un rato los ricos llanos de Turena parecían convertidos en las
regiones montañosas y estériles de Caledonia.

     Cuando el entusiasmo estaba en el apogeo y cada cual trataba de decir algo para
realzar el recuerdo querido de Escocia, recibió aquél un nuevo impulso con la llegada
de lord Crawford, el cual, como Balafré había profetizado, estuvo como sobre ascuas
en la mesa real, hasta que aprovechó una oportunidad para escapar y acudir a la fiesta
de sus paisanos. Un sillón presidencial se le había reservado en la cabecera de la mesa,
pues según las costumbres de la época y la constitución de aquel Cuerpo, aunque era
su jefe natural después del rey y del gran condestable, como los miembros de dicho
Cuerpo eran todos nobles por nacimiento, su capitán podía sentarse con ellos en la
misma mesa sin impropiedad y podía mezclarse cuando le parecía en sus fiestas sin
menoscabo de su dignidad como jefe.

     En esta ocasión, sin embargo, rehusó lord Crawford ocupar el asiento preparado
para él, y recomendándoles que continuasen su regocijo, permaneció de pie, mirando
el  espectáculo  con  rostro  que  parecía  expresar  la  satisfacción  que  el  mismo  le
producía.

     -Déjale solo -murmuró Cunningham al oído de Lindesay, al ver que éste le ofrecía
vino al noble capitán-; déjale solo; déjale que lo tome voluntariamente.

     En efecto, el anciano lord, que al principio sonrió, movió su cabeza y colocó ante sí
la copa de vino sin probar; comenzó después como distraído a probar un poco del
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contenido, y al hacerlo se acordó, por suerte, que sería de mal agüero que no bebiese
un trago a la salud del valiente muchacho que se había incorporado a ellos en aquel
día. Efectuó el brindis, que fué contestado, como es de suponer, con muchos gritos de
alborozo, cuando el viejo capitán les participó que había hecho al maestro Oliver un
relato de lo ocurrido en ese día. Y como, añadió, el afeitabarbas no tiene gran simpatía
por el oprimecuellos, se ha unido a mí para obtener del rey una orden mandando al
preboste  que  suspenda  todos  los  procedimientos,  con  cualquier  pretexto,  contra
Quintín Durward, y que respete en toda ocasión los privilegios de la Guardia escocesa.

     Siguió otro griterío, se llenaron de nuevo las copas hasta el borde y se aclamó al
noble  lord  Crawford,  el  bravo  conservador  de  los  privilegios  y  derechos  de  sus
paisanos.  El  buen  lord  tuvo,  por  cortesía,  que  corresponder  a  este  brindis,  y
deslizándose en el sillón preparado, como sin reflexionar lo que hacía, llamó a Quintín
a su lado y le hizo muchas preguntas relativas al estado de Escocia y a las grandes
familias de allí, que éste tuvo la suerte de contestar, mientras, de vez en cuando, en el
curso de su interrogatorio, el buen lord besaba la copa de vino por vía de paréntesis,
haciendo notar que el amor al prójimo era propio de caballeros escoceses; pero que los
hombres  jóvenes,  como  Quintín,  debían  practicarlo  con  prudencia,  no  fuese  a
degenerar en exceso, con cuyo motivo añadió muchas cosas excelentes, hasta que su
lengua, empleada en elogios de la templanza, comenzó a articular algo cuyo estilo se
salía del usual. Mientras el ardor militar de la compañía aumentaba con cada botella
que vaciaban,  cuando Cunningham les exhortó a brindar por nuevos triunfos de la
Oriflamme (la bandera real francesa).

     -¡Y que una brisa de Borgoña sea la que la haga ondular! -dijo Lindesay.

     -Con toda la energía que aun queda en este desgastado cuerpo, acepto el brindis,
muchachos -dijo lord Crawford-, y aunque soy viejo, espero verla agitarse al viento.
Oigan mis camaradas  -pues el  vino le había  hecho algo comunicativo-,  sois  fieles
servidores  de  la  corona  de  Francia  y  no  hay  por  qué  ocultarles  que  hay  aquí  un
enviado del duque de Borgoña con un mensaje de agravio.

     -Vi el equipaje, los caballos y el séquito del conde de Crèvecoeur -dijo otro de los
presentes-  en la posada de allá abajo,  en Mulberry Grove. Dicen que el rey no le
quiere admitir en el castillo.
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     -¡Que se encuentre con una respuesta desagradable! -dijo Guthrie-. Pero, ¿de qué se
queja?

     -De muchos agravios en la frontera -dijo lord Crawford-, y últimamente de que el
rey ha recibido bajo su protección a una dama de su país, joven condesa, que ha huído
de  Dijon porque,  estando  bajo  la  tutoría  del  duque,  ha  pretendido casarla  con  su
favorito, Campo-basso.

     -¿Y se ha venido aquí sola, mi lord? -dijo Lindesay.

     -No del todo, sino con la anciana condesa, su parienta, que ha accedido a los deseos
de su sobrina en este particular.

     -Y siendo el rey -dijo Cunnigham- el soberano feudal del duque, ¿se interpondrá
entre el duque y su pupila, sobre la que Carlos tiene el mismo derecho que, en caso de
su muerte, tendría el rey sobre la heredera de Borgoña?

     -El rey se atendrá, como acostumbra,  a los dictados de la política, y tú sabes
-continuó Crawford- que no ha recibido a estas damas en público ni las ha colocado
bajo la protección de sus hijas,  lady Beaujeau o princesa Juana; de modo que, sin
duda, está guiado por las circunstancias.

     -Pero el duque de Borgoña no comprende tales artificios -dijo Cunningham.

     -No -contestó el anciano lord-; y por eso es fácil que haya guerra entre ambos.

     -¡Por San Andrés, otra vez la pelea! -dijo Le Balafré-. Hace diez o veinte años me
pronostiqué que haría la fortuna de mi casa por matrimonio. ¿Quién sabe lo que puede
suceder si llegamos alguna vez a pelear por el amor y el honor de las damas, como
sucedía en los antiguos romances?

     -¡Citas el amor de las damas con tal expresión de cara! -dijo Guthrie.

     -Con no más expresión de amor que el que se puede sentir por una mujer gitana
-respondió Le Balafré.
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     -Alto ahí, camaradas -dijo lord Crawford-; no esgrimir armas afiladas ni bromear
con pullas que escuezan: todos amigos. Y en cuanto a la dama, es demasiado rica para
descender hasta un pobre lord escocés, o de lo contrario, con mis ochenta años o muy
cerca de ellos no dejaría de pretenderla. Pero brindemos por su salud, pues dicen que
es un portento de hermosura.

     -Me parece que la vi -dijo otro soldado cuando estaba de guardia esta mañana en el
recinto interior, pero no pude apreciar su belleza, pues ella y otra llegaron al castillo en
literas cerradas.

     -¡Qué vergüenza, Arnot! -dijo lord Crawford-. Un soldado de servicio no debe decir
nada de lo que ve. Además -añadió después de un momento, en que su curiosidad
prevaleció sobre la exteriorización de disciplina que había juzgado necesario ejercer-,
¿por qué estas literas iban a estar ocupadas por la propia condesa Isabel de Croye y su
acompañante?

     -Señor -replicó Arnot-, no sé de ello más que mi coutelier estaba paseando mi
caballo por el camino de la población y tropezó con Doguin, el mozo de mulas, que
traía de vuelta las literas a la posada, pues pertenecen al individuo de Mulberry Grove
-al de la flor de lis me refiero-, y entonces Doguin invitó a Saunders Steed a tomar una
copa de vino, pues se conocían, lo que no tuvo inconveniente en aceptar...

     -Sin duda, sin duda -dijo el anciano lord-; es una cosa que me gustaría se corrigiese
entre  vosotros,  caballeros;  pero  todos  vuestros  grooms  y  couteliers  están  siempre
dispuestos  a  tornar  una copa de vino con cualquiera.  Es una cosa  peligrosa en la
guerra,  y  hay que evitarla.  Pero,  Andrés Arnot,  este  es  un cuento muy largo y le
interrumpiremos con un trago, como dice el escocés de la montaña, Sheoch doch nan
skial22. Mas volvamos a la condesa Isabel de Croye, que merece mejor marido que ese
Campo-basso,  que es  un  vil  tunante  italiano.  Y ahora,  Andrés  Arnot,  ¿qué  dijo  el
muletero a este empleado tuyo?

     -Pues le contó en secreto, si me permite decirlo su señoría -continuó Arnot-, que
estas  dos damas,  a las  que había llevado antes al  castillo  en literas cerradas,  eran
grandes damas, que habían estado viviendo algunos días en secreto en la casa de su
amo,  y  que  el  rey  las  había  visitado  más  de  una  vez  privadamente,  y  les  había
guardado muchas consideraciones; y que se habrán refugiado en el castillo, según le

22 Cortar un cuento con un trago, expresión usada en Inglaterra cuando un hombre habla con la copa al lado. (N. del a.)
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parecía, por miedo al conde de Crèvecoeur, el embajador del duque de Borgoña, cuya
llegada había sido anunciada por un correo que se le anticipó.

     -Entonces, André -dijo Guthrie-, juraría que era la voz de la condesa la que oí
cantar  acompañada  de  un  laúd  cuando  pasé  antes  por  el  patio  interior;  el  sonido
provenía de la ventana saliente de la torre del Delfín, y era tal la melodía como nunca
fué hasta entonces escuchada en el castillo de Plessis del Parque. A fe que pensé si
sería la música del hada Melusina. Allí me quedé, aunque sabía que la mesa estaba
puesta y que todos vosotros estaríais impacientes; allí me quedé como...

     -Como un asno, Juan Guthrie -dijo su capitán-: tu larga nariz oliendo la comida, tus
largas orejas escuchando la música y tu escasa discreción no permitiéndote decidir
cuál de las dos preferías. ¡Oid! ¿No está tocando a vísperas la campana de la catedral?
Aun no debe  ser  tiempo.  El  viejo y alocado sacristán  ha tocado con una hora de
antelación.

     -La campana toca a la hora precisa -dijo Cunningham-; por allá se hunde el sol del
lado de Occidente, en la hermosa llanura.

     -¡Ay!  -dijo  lord  Crawford-,  ¿es  así?  Bien,  muchachos,  debemos  vivir  con
moderación. Es un sano proverbio el que dice: quien va despacio, va lejos. Y ahora,
cada cual a cumplir con su deber.

     Se bebió la copa de despedida, y los comensales se dispersaron; el anciano barón
cogiendo  el  brazo  de  Balafré,  con  la  excusa  de  darle  algunas  instrucciones
concernientes  a  su  sobrino,  pero  quizá,  en  realidad,  por  temor  de  que  sus  pasos
resultasen para el público menos firmes de lo que convenía a su rango y alto mando.
Llevaba rostro serio cuando pasó por los dos patios que separaban su alojamiento de la
cámara  del  festín,  y  solemne,  con  la  gravedad  de  un  barril  de  vino,  fué  la
recomendación que al despedirse hizo a Ludovico para que cuidase de los pasos de su
sobrino, especialmente en materia de mozas y copas de vino.

     Mientras tanto, ni una sola palabra de las que se hablaron relativas a la hermosa
condesa  Isabel  habían  escapado  al  joven  Durward,  que,  conducido  a  un  pequeño
gabinete,  que  tenía  que  compartir  con  el  paje  de  su  tío,  se  dedicó  en  su  nuevo
alojamiento  a  meditar  en  grande.  El  lector  se  imaginará  fácilmente  que  el  joven
soldado haría un fino romance bajo la base de la supuesta identificación de la Doncella

111



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

de la Torre, cuya canción había escuchado con tanto interés, y la linda portadora de la
copa a maese Pedro, con una condesa fugitiva, de rango y posición, huyendo de la
persecución de un odiado amante, favorita de un guardián cruel que abusaba de su
poder feudal.  Había un vacío en la visión de Quintín relativo a maese Pedro, que
parecía  ejercer  tal  autoridad  sobre  el  formidable  oficial  de  cuyas  manos  había
escapado aquel día con tanta dificultad. Pero los sueños del joven, que habían sido
respetados  por  Will  Harper,  su  compañero  de  celda,  fueron  interrumpidos  por  la
llegada de su tío, que mandó a Quintín a la cama para que pudiese levantarse a tiempo
por la mañana y acudir a la antecámara de Su Majestad, en donde tenía que prestar
servicio con cinco de sus camaradas.

Capítulo VIII. El enviado

                                                                                            Sé un relámpago ante
Francia;

Pues antes de que puedas decir que estaré allí,
Será oído el trueno de mi cañón;

En consecuencia, actúa de clarín de nuestra cólera.
                                                           Rey Juan.

     Aunque la pereza fuese una tentación que dominase a Durward,  el  ruido que
reinaba  en  la  caserne  de  los  escoceses  desde  el  primer  toque  de  prima  hubiese
ciertamente vencido a aquélla; pero la disciplina de la casa de su padre y del convento
de  Aberbrothick  le  habían  acostumbrado  a  levantarse  con  el  alba,  y  se  vistió
alegremente, entre sonidos de cornetas y los crujidos de armaduras, que anunciaban el
cambio  de los centinelas de servicio,  algunos de los cuales volvían al  cuartel,  del
servicio de noche, mientras otros salían para el de la mañana, y otros, entre los que
figuraba  su tío,  se  estaban armando  para el  servicio personal  de Luis  XI.  Quintín
Durward se puso bien pronto, con la alegría propia de un hombre joven y en ocasión
semejante, el espléndido traje y armadura que pertenecían a su nuevo empleo; y su tío,
que le miraba con gran atención o interés para ver si estaba bien equipado, sin faltarle
detalle,  no ocultó su satisfacción al  ver lo que su sobrino ganaba con el  uniforme
militar.
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     -Si resultas tan fiel y tan valiente como apuesto, tendré en ti uno de los escuderos
más gallardos y de mejor apariencia de la Guardia, que honrará a la familia de tu
madre. Sígueme a la sala de recibir y no te apartes de mi lado.

     Diciendo  esto,  cogió  una  alabarda  grande,  pesada,  con  muchos  adornos,  y
entregando a su sobrino un arma similar, más ligera, se dirigieron al patio interior del
palacio, en donde sus camaradas, que tenían que hacer la guardia en las habitaciones
interiores,  estaban ya reunidos y con las  armas:  los escuderos  detrás de sus  jefes,
formando así una segunda fila. También esperaban allí muchos picadores con caballos
de sangre y perros nobles, a los que Quintín miraba con tal deleite, que su tío se vió
obligado  más  de  una  vez  a  recordarle  que  los  animales  no  estaban  allí  para  su
diversión particular, sino para la del rey, que sentía una gran pasión por la caza y era
una de las pocas inclinaciones que satisfacía, aun cuando tuviese pendientes asuntos
serios de política, siendo un protector tan decidido de la caza en los bosques reales,
que se decía, como cosa corriente, que se podía matar a un hombre con más impunidad
que a un ciervo.

     A una señal dada formaron los guardias, a las órdenes de Le Balafré, que actuaba
ocasionalmente de oficial, y después de pasarles revista y de unos cuantos ejercicios,
que sirvieron para demostrar el extremoso celo con que realizaban los movimientos,
desfilaron hacia el hall donde se celebraban las audiencias, en el que se esperaba la
inmediata aparición del rey.

     Aunque Quintín era novato en escenas de esplendor, el efecto que le produjo la que
ahora presenciaba no correspondió a la idea que se había formado de la brillantez de
una corte. Había, es cierto, oficiales de la servidumbre real con ricos uniformes; había
guardias bien armados y criados de diversas categorías. Pero no vió a ninguno de los
antiguos consejeros del reino, a ninguno de los altos oficiales de la corona, no oyó
ninguno de los nombres famosos entre los caballeros ni percibió a ninguno de esos
generales o jefes que, llenos de ardor bélico, constituían la fuerza de Francia, o a los
fogosos  nobles  más  jóvenes,  esos  tempranos  aspirantes  de  honores,  que  eran  su
orgullo. Los celos, el carácter reservado, la política profunda y sagaz del rey habían
alejado del trono a este espléndido círculo, y sólo eran llamados a su alrededor en
ciertas ocasiones protocolarias, en las que acudían de mala gana, y se marchaban con
alegría, como los animales en la fábula se supone que se aproximan y se alejan de la
caverna del león.
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     Las únicas y escasas personas que parecían allí estar en calidad de consejeros eran
hombres de aspecto humilde, cuyos rostros a veces expresaban sagacidad, pero cuyos
modales demostraban que habían sido llamados a desempeñar un papel reñido con su
anterior educación y con sus costumbres. Una o dos personas, sin embargo, parecieron
a Durward. que poseían un semblante más noble, y el rigor de su actual servicio no era
tal que impidiese a su tío participarle los nombres de las personas en que él se fijaba.

     A lord Crawford, que estaba de servicio, ataviado en rico traje, y teniendo en la
mano un bastón de mando de plata, Quintín y el lector están ya presentados. Entre
otros  que  parecían  distinguidos,  el  más  notable  era  el  conde  de  Dunois,  hijo  del
célebre Dunois, conocido con el nombre de el Bastardo de Orleáns, que luchando bajo
la bandera de Juana de Arco tan importante papel desempeñó en librar a Francia del
yugo  inglés.  Su  hijo  mantenía  bien  el  alto  renombre  que  le  correspondía  por  su
procedencia, y no obstante su popularidad entre la nobleza y el pueblo, supo Dunois,
en toda ocasión, manifestar tal carácter abierto y una franqueza tan leal, que se veía
libre de toda sospecha, aun de parte del celoso Luis, que gustaba verle junto a él, y aun
a veces le llamaba a sus consejos. Aunque muy ducho en todos los ejercicios de la
caballería y poseyendo las condiciones de lo que entonces se llamaba un caballero
perfecto, distaba mucho de ser la persona del conde modelo de belleza romántica. Era
de estatura corriente y muy fornido, y sus piernas se curvaban hacia fuera, con esa
hechura  que  resulta  más  conveniente  para  montar  a  caballo  que  elegante  para  un
pedestre. Era ancho de hombros, de pelo negro, su tez morena y sus brazos demasiado
largos y nerviosos. Las facciones de su rostro eran irregulares y tendían a feas, y a
pesar de todo, había un aire de nobleza y dignidad en su persona, que delataban, a la
primera mirada, al noble de alcurnia y al soldado intrépido. Su semblante era altanero;
su paso, firme y varonil, y la rudeza de la cara resultaba dignificada con una mirada
semejante a la del águila y un frunce parecido al del león. Su vestimenta era un traje
de caza, más suntuoso que lucido, y actuaba la mayoría de las veces como montero
mayor, aunque no nos inclinamos a creer que en la actualidad desempeñase este oficio.

     Apoyado en el  brazo de su pariente Dunois,  y andando con paso tan lento y
melancólico que parecía descansar en su pariente, apareció Luis, duque de Orleáns, el
primer príncipe de sangre real (después rey con el nombre de Luis XII), y al que los
guardias y personal  de servicio rendían homenaje como tal.  Este príncipe,  que, de
morir la descendencia del rey, era heredero de la corona, era celosamente vigilado por
Luis XI y no se le permitía que se ausentase de la Corte, y mientras residía allí se veía
privado de cargo oficial. El abatimiento de espíritu que su condición casi de cautivo
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hacía que se reflejase en el porte de este desgraciado príncipe, aparecía aumentado en
esta ocasión por haberse enterado de que el rey meditaba cometer con él una de las
acciones más crueles e injustas que un tirano puede cometer, obligándole a casarse con
la princesa Juana de Francia, la hija menor de Luis, con la que estaba comprometido
desde niño, pero cuyo cuerpo deforme hacía que fuese un acto de rigor abominable el
insistir en tal enlace.

     El exterior de este infeliz príncipe no se distinguía precisamente por su arrogancia,
y su carácter era dulce y bondadoso, cualidades que se apercibían a través del velo de
extremo decaimiento que al presente obscurecía su espíritu.

     Quintín observó que el duque evitaba cuidadosamente el mirar a los guardias
reales, y al devolver el saludo de éstos, conservaba los ojos bajos, como si temiese que
los celos del rey pudiesen interpretar ese gesto de cortesía ordinaria como producido
con el fin de establecer un interés separado y personal entre ellos.

     Muy distinta era la conducta del orgulloso prelado y cardenal Juan de Balue,
ministro favorito del rey en aquel entonces, cuyo engrandecimiento y carácter tenía tan
gran parecido con Wolsey, como la  diferencia  entre  el  astuto  y político Luis  y  el
temerario  y  arrojado  Enrique  VIII  de  Inglaterra  podía  permitir.  El  primero  había
elevado a su ministro desde la categoría más inferior a la dignidad, o por lo menos los
emolumentos,  de  gran  limosnero  de  Francia;  le  había  colmado  de  beneficios  y
conseguido para él el capelo de cardenal; y aunque era demasiado cauto para entregar
al ambicioso Balue el ilimitado poder y confianza que Enrique concedía a Wolsey,
estaba,  no  obstante,  influido  por  él  más  que  por  ningún  otro  de  sus  reconocidos
consejeros.  El  cardenal,  en  consonancia,  no  se  había  librado  del  error  propio  de
aquellos que se ven de pronto elevados al poder desde una posición humilde, pues
estaba  firmemente  convencido,  ofuscado  sin  duda  por  lo  repentino  de  su
encumbramiento,  que podía intervenir  en asuntos  de todas clases,  aun en los más
ajenos  a  su  profesión  y estudios.  Alto y de aspecto  tosco,  pretendía  ser  galante  y
admirar al sexo bello, aunque sus modales hacían de sus pretensiones un absurdo, y su
profesión les daba el carácter de indecorosas. Algún adulador masculino o femenino le
había, en mala hora, convencido de la idea de que había gran belleza de contorno en
un  par  de  piernas  musculosas,  que  había  heredado  de  su  padre,  un  carretero  de
Limoges, o, según otra versión, un molinero de Verdun; y se había infatuado tanto con
esta idea, que siempre tenía los manteos un poco recogidos por un lado, con el fin de
que  no  escapase  a  la  observación  la  naturaleza  robusta  de  sus  piernas.  Mientras
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paseaba por el salón con su hábito carmesí y rica capa, se detenía repetidas veces para
mirar las armas y uniformes de los militares caballeros de servicio, les preguntaba
sobre varias  cuestiones en tono autoritativo y hasta  se permitía  censurar  lo que él
llamaba irregularidades de disciplina en lenguaje al  que no se atrevían a contestar
estos  soldados  experimentados,  aunque  era  evidente  que  lo  escuchaban  con
impaciencia y con desprecio.

     -¿Sabe el rey -dijo Dunois al cardenal- que el enviado borgoñés tiene prisa en pedir
audiencia?

     -Lo sabe -contestó el cardenal-; y aquí viene el sábelotodo Oliver Dain23 para
hacernos saber la voluntad real.

     Mientras hablaba, un personaje notable, que compartía en aquellos días con el
orgulloso cardenal el favor de Luis, entró procedente de una habitación más interior,
pero  sin  ese  porte  importante  y  pomposo  que  caracterizaba  la  plena  dignidad  del
sacerdote. Al contrario, éste era un hombre pequeño, pálido y flaco, cuyo coleto y
calzones de seda negra, sin casaca ni capa, constituían un traje nada a propósito para
sentar bien a persona poco distinguida. Llevaba una jofaina de plata en la mano, y una
toalla puesta sobre el brazo indicaba su oficio. Su cara era penetrante y viva, aunque
trataba de disimular  esa expresión de sus facciones manteniendo la vista fija en el
suelo, mientras, con movimientos silenciosos y furtivos, parecía modestamente más
bien resbalar que andar por la habitación. Pero aunque la modestia puedo fácilmente
obscurecer el valer, no puede ocultar el favor real,  y todos los intentos para pasar
desapercibido en el salón de recepciones eran vanos, por parte de uno de quien se
sabía tenía tanto ascendiente sobre el rey como el logrado por este famoso barbero y
mozo de cámara, Oliver Le Dain, a veces llamado Oliver Le Mauvais y otras Oliver
Le Diable, epítetos derivados por la astucia sin escrúpulos con que contribuía a la
realización de los planes de la política tortuosa de su amo. Habló unos momentos con
el  conde de Dunois,  que al  instante  dejó la  cámara,  mientras  el  barbero retornaba
tranquilamente a la habitación real  de donde había salido,  abriéndole paso todo el
mundo,  cuya  deferencia  era  sólo  correspondida  con  una  pequeña  inclinación  de
cuerpo, excepto en algunos casos muy contados, en la que una o dos personas fueron
objeto de envidia de los demás cortesanos al murmurarles al oído una sola palabra; y
al  mismo  tiempo,  dando  por  excusa  los  deberes  de  su  cargo,  escapaba  de  sus

23  El apodo de Oliver era Le Diable, que se lo puso el odio popular, en vez de Le Daim o Le Dain. Fué primeramente 
barbero del rey, y luego un consejero favorito. (N. del a.)
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respuestas así como de las ansiosas solicitaciones de aquellos que deseaban llamar su
atención. Ludovico Lesly tuvo la buena suerte de ser uno de los individuos que en la
presente ocasión fué favorecido por Oliver con una sola palabra para asegurarle que su
asunto estaba concluído felizmente.

     Poco después tuvo otra prueba de la misma agradable noticia, pues el antiguo
conocimiento de Quintín, Tristán l'Hermite, el capitán-preboste de la Casa Real, entró
en el salón y se fué derecho al sitio en que estaba apostado Le Balafré. El formidable
uniforme de este oficial que era muy lujoso, sólo producía el efecto de hacer resaltar
notablemente su siniestro rostro y el tono de su voz, que quería hacer conciliador no se
diferenciaba mucho del gruñido de un oso. El contenido de sus palabras, sin embargo,
fué más amistoso que la voz con que fueron pronunciadas. Lamentaba la equivocación
que había  ocurrido  entre  ellos  el  día  anterior,  y  observó que  fué  debida  a  que  el
sobrino  del  señor  Le  Balafré  no  llevaba  puesto  el  uniforme  de  su  Cuerpo,  ni  se
anunció como perteneciente al mismo, lo que le indujo al error por el que ahora pedía
perdón.

     Ludovico Lesly dió la contestación debida, y tan pronto como Tristán dió la vuelta,
comunicó  a  su  sobrino que  tenían de  aquí  en adelante  la  distinción de poseer  un
enemigo mortal en la persona de este temido oficial.

     -Pero estamos por encima de su volée: un soldado que hace su deber -dijo- puede
reírse del capitán-preboste.

     Quintín dió la razón a su tío, pues cuando Tristán se apartó de ellos le lanzó una
mirada de desafío llena de rencor, semejante a la que el oso lanza al cazador que lo ha
herido de un lanzazo. Aun cuando no tuviese motivos serios para alterarse, la mirada
aviesa de este oficial expresaba tal maldad de propósito, que los hombres procuraban
evitarla, y el estremecimiento del joven escocés fué tanto más intenso cuanto que le
parecía sentir en sus hombros el contacto de los verdugos a las órdenes de este fatal
oficial.

     Mientras tanto, Oliver, después de haber recorrido la habitación de la manera
furtiva que hemos tratado de describir (todos, aun los oficiales de mayor graduación,
hacíanle  sitio  y  colmábanle  de  atenciones  ceremoniosas,  que  su  modestia  parecía
deseosa  de  evitar),  penetró  de  nuevo  en  la  habitación  interior,  cuyas  puertas  se
abrieron ahora de par en par, y el rey Luis entró en el salón de recepciones.
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     Quintín, como los demás, volvió sus ojos hacia él, y se sobresaltó tanto que casi
dejó caer su arma cuando reconoció en el rey de Francia al mercader de sedas, maese
Pedro,  que  había  sido  el  compañero  de  su  paseo  matinal.  Singulares  sospechas
respecto  al  rango real  de  esta  persona habían  cruzado por  su magín  en diferentes
ocasiones; pero esta realidad evidente superaba a su más atrevida conjetura.

     La mirada seria de su tío, ofendido con esta falta de compostura involuntaria, le
hizo rehacerse; pero no poco se sorprendió cuando el rey, cuya mirada certera le había
descubierto desde luego, encaminó derechos sus pasos al sitio en que estaba colocado
sin reparar en nadie más.

     -Así,  pues,  joven -dijo-,  me he enterado que has estado alborotando desde tu
llegada a Turena; pero te perdono, ya que fué principalmente la falta de un tonto y
viejo comerciante que pensó que tu sangre caledonia requería ser  calentada por la
mañana con vin de Beaulne. Si le llego a encontrar, le castigaré para escarmiento de
los que pervierten a mis guardias. Balafré -añadió dirigiéndose a Lesly-, tu pariente es
un gallardo joven, aunque vehemente. Me gusta alentar a tales caracteres para sacar el
mejor partido posible de los bravos hombres que nos rodean. Que se escriba el año,
día, hora y minuto del nacimiento de tu sobrino y que se entregue a Oliver Dain.

    Le Balafré hizo una profunda reverencia, y volvió a recobrar su erguida posición
militar como el que quiere demostrar con su actitud su presteza a obrar en defensa del
rey.  Quintín,  mientras  tanto,  repuesto  de  su  primera  sorpresa,  estudió  más
detenidamente  la  apariencia  personal  del  rey,  y  se  maravilló  de  ver  cuán
diferentemente interpretaba su parte y sus facciones de como lo había hecho en su
primer encuentro.

     No había mucho cambio en lo exterior, pues Luis, que siempre se burló de las
apariencias externas, llevaba en esta ocasión un traje viejo de caza, azul obscuro, no
mucho mejor que el sencillo traje del día anterior, y guarnecido con un gigantesco
rosario de ébano, que le había sido enviado nada menos que por el Grand Seignior,
con un certificado que había sido usado por un ermitaño copto del  monte Líbano,
personaje de profunda santidad. Y en vez de la gorra con una sola imagen llevaba
ahora un sombrero, cuya banda estaba adornada con una docena lo menos de pequeñas
figuras de santos estampados en plomo, de poco valor. Pero aquellos ojos, que según
la primera impresión de Quintín sólo brillaban con el afán de ganancia, tenían, ahora
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que se les sabía propiedad de un monarca poderoso y hábil, una mirada penetrante y
mayestática; y aquellas arrugas del entrecejo, que él había supuesto que se habían ido
formando durante una larga serie de pequeños planes comerciales, parecían ahora los
surcos que la sagacidad había abierto mientras trabajaba meditando en la suerte de las
naciones.

     Poco después de la aparición del rey entraron en el salón las princesas de Francia
con las damas. Con la mayor, que después casó con Pedro de Borbón, y conocida en la
historia de Francia por el nombre de Señora de Beaujeau, poco tiene que ver nuestra
historia. Era alta y más bien bella, poseía elocuencia, talento y bastante de la sagacidad
de su padre, que tenía gran confianza en ella y la amaba más quizá que a nadie.

     La  hermana  menor,  la  infortunada  Juana,  la  novia  predestinada  al  duque  de
Orleáns, avanzó tímidamente al lado de su hermana, consciente de la carencia total de
esas cualidades externas que las mujeres desean poseer con más ahinco, o se hacen la
ilusión de poseer. Era pálida,  delgada,  de  rostro enfermizo;  su  figura  se  inclinaba
visiblemente hacia un lado, y su marcha era tan desigual que bien podía llamarse coja.
Una buena dentadura y unos ojos que expresaban melancolía, dulzura y resignación,
con  unos  cuantos  rizos  castaños,  eran  los  únicos  detalles  que  la  lisonja  pudiera
atreverse a enumerar para contrarrestar la fealdad general de su cara y de su cuerpo.
Para completar su descripción añadiremos que era fácil observar, dado el descuido en
el  vestir  de  la  princesa  y la  timidez  de  sus  modales,  que poseía  un conocimiento
desconsolador de la vulgaridad de su figura, y no se atrevía a hacer ningún ensayo
para corregir artificiosamente lo que la Naturaleza no le había concedido, ni a intentar
agradar por cualquier otro procedimiento. El rey (que no la amaba) se dirigió rápido
hacia ella cuando la vió entrar.

     -¿Cómo? -dijo-. ¿Estás vestida hoy para una partida de caza o para el convento?
Habla, contesta.

     -Para lo que Su Majestad quiera, señor -dijo la princesa con voz que apenas se le
oía.

     -¡Ah!, sin duda querrás persuadirme de que tu deseo es abandonar la corte, Juana, y
renunciar al mundo y sus vanidades. Ya, doncella, ¿cómo podías pensar que yo, nacido
en el seno de la Iglesia católica, iba a negar al cielo a una hija? La Virgen y San Martín
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prohíben que me niegue al ofrecimiento si es digno del altar o si tu vocación fuese
sincera.

     Al decir esto se santiguó el rey devotamente, asemejándose entonces mucho, según
pudo apreciar Quintín, a vasallo astuto, que está despreciando el mérito de algo que
desea conservar para sí con el fin de que pueda tener una excusa por no ofrecérselo a
su jefe o superior. Se atreve a hacer el hipócrita con el cielo -pensó Durward-, y a
jugar con Dios y los santos, como puede hacerlo impunemente con los hombres, que
no se atreven a escudriñar muy de cerca su intención.

     Luis, mientras tanto, prosiguió, después de un momento:

     -No, querida hija; yo y otro conocemos bien tu verdadero modo de pensar. Querido
primo de Orleáns, ¿no es así? Acérquese, señor, y conduzca a esta su devota vestal a
su caballo.

     Orleáns se sobresaltó cuando habló el rey y se precipitó a obedecerle; pero con tal
precipitación y confusión, que Luis le tuvo que decir:

     -Primo, modere su galantería y mire delante de sí. Qué imprudente resulta a veces
una prisa en el galán! Casi ha cogido la mano de Ana en vez de la de su hermana.
Señor, es que yo mismo debo entregarle a Juana?

     El infeliz príncipe miró hacia arriba y tembló como un niño cuando se vió forzado
a tocar algo a lo que tenía horror instintivo; después, haciendo un esfuerzo, tomó la
mano, que la princesa ni dió ni separó. Tal como estaban, los dedos húmedos y fríos de
ella cogidos por la mano temblorosa, con los ojos ambos clavados en el suelo, hubiera
sido difícil decir cuál de estos dos jóvenes seres era más desgraciado: el duque, que se
sentía ligado al objeto de su aversión por lazos que no se atrevía a romper, o la infeliz
mujer, que claramente veía que era para él objeto de aversión, y que para librarlo de
esa pesadilla no le hubiera importado morirse.

     Y ahora, a caballo, caballeros y señoras. Nos guiará la señora de Beaujeau -dijo el
rey-; y que el Señor y San Humberto sean con nosotros en este nuestro sport matutino.

     -Señor, temo tener que interrumpir la caza -dijo el conde de Dunois-: el enviado
borgoñés está delante de las puertas del castillo y pide audiencia.
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     -¿Que pido una audiencia, Dunois? -replicó el rey-. No le contestaste, según el
recado que te envié con Oliver, que no tenemos tiempo libre para verlo hoy, y que
mañana  es  el  festival  de  San  Martín,  que  el  cielo  quiera  no  conturbemos  con
pensamientos terrenos, y que al día siguiente tenernos que ir a Amboise, pero que no
quiero dejar de señalarle audiencia, cuando regresemos, tan pronto como mis asuntos
urgentes me lo permitan?

     -Todo esto dije -contestó Dunois-; pero, sin embargo, señor...

     -¡Pasques-dieu!, hombre, ¿qué es eso que no quiere decir tu lengua? -dijo el rey-.
El discurso del borgoñés debe ser de difícil digestión.

     -Si mi deber, los mandatos de Su Majestad y su carácter de enviado no me hubiesen
contenido  -dijo  Dunois-,  hubiera  probado  a  digerirlo  él  mismo,  pues  por  Nuestra
Señora de Orleáns, tuve más intención de que se tragase sus propias palabras que de
repetirlas aquí a Vuestra Majestad.

     -Es extraño, Dunois -dijo el rey-, que tú, uno de los individuos más impacientes
que conozco, tengas tan poca simpatía por la impaciencia de mi descortés y orgulloso
primo Carlos de Borgoña. No hago más caso de estos urgentes recados que el que las
torres  de este  castillo  hacen de los  embates  del  viento del  Nordeste  que viene de
Flandes, así como este alborotador enviado.

     -Sepa, pues, señor -replicó Dunois-, que el conde do Crèvecoeur está abajo con su
séquito  de  acompañantes  y  trompetas,  y  dice  que,  ya  que  Su  Majestad  rehúsa
concederle  la audiencia que su señor le ha encargado que pida para asuntos de la
mayor urgencia, permanecerá allí hasta medianoche y se acercará a Su Majestad para
hablarle a cualquier  hora que le plazca salir  de su castillo,  bien sea para negocio,
ejercicio o devoción, y que, ninguna consideración, excepto el empleo de la fuerza, le
obligará a desistir de su resolución.

     -Es un tonto -dijo el rey con gran tranquilidad-. Cree el vehemente Hainaulter que
es mortificación para un hombre de sentido el permanecer veinticuatro horas quieto
dentro de las murallas de su castillo cuando tiene que ocuparse de los asuntos del
reino? Estos impacientes mequetrefes piensan que todos los hombres como ellos son
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desgraciados a no ser cuando están a caballo. Que encierren a los perros y los cuiden,
gentil Dunois. Celebraremos hoy Consejo en vez de salir de caza.

     -Señor -contestó Dunois-, no se librará Su Majestad de ese modo de Crèvecoeur,
pues las instrucciones de su señor son que si no logra la audiencia que pide clavará su
manopla en la empalizada delante del castillo en señal de desafío por parte de su amo,
que éste renunciará a la fidelidad debida a Francia y declarará al momento la guerra.

     -¡Ay! -dijo Luis, sin alteración perceptible en la voz, pero frunciendo el entrecejo
hasta  que  sus  obscuros  y  penetrantes  ojos  se  hicieron  casi  invisibles  bajo  sus
abundantes  cejas-,  ¿están  las  cosas  en  ese  punto?  ¿Se  siente  tan  atrevido  nuestro
antiguo vasallo? ¡Entonces, Dunois, debemos desplegar la Oriflamme y gritar Dennis
Montjoye!

     -¡Que así sea, y en una hora feliz! -dijo el marcial Dunois; y los guardias, en el hall,
incapaces de resistir el mismo impulso, se movieron cada uno en su puesto, con lo que
se originó un sonido poco intenso, pero perceptible, de chasquidos de armas. El rey
miró orgulloso a su alrededor, y por un momento se asemejó y pensó como su heroico
padre.

     Pero la excitación del momento dió paso después a una serie de consideraciones
políticas, que en aquella ocasión hacían muy peligrosa una franca rotura con Borgoña.
Eduardo IV, rey bravo y victorioso, que había tornado parte personalmente en treinta
batallas,  que ocupaba ahora  el  trono de  Inglaterra,  era  hermano  de  la  duquesa  de
Borgoña,  y  bien  podía  suponerse  que  sólo  esperaba  una  ruptura  entre  su  cercana
parienta y Luis para introducir en Francia, a través del paso franco de Calais, aquellas
almas que habían triunfado en las guerras civiles inglesas y borrar el recuerdo de las
disensiones intestinas por la más popular de todas las ocupaciones entre los ingleses,
la invasión de Francia. A esta consideración se añadía la dudosa lealtad del duque de
Bretaña  y  otros  temas  dignos  de  reflexión.  Así  es  que  después  de  un  silencio
prolongado, cuando Luis volvió a hablar, aunque en el mismo tono, su espíritu estaba
alterado.

     -Pero Dios prohibe -dijo-  que a no ser  que la necesidad nos obligue,  el  más
cristiano de los reyes sea causa de efusión de sangre cristiana, aunque tal calamidad
sea evitada a costa de que sufra un poco el honor. Apreciemos en más la seguridad de
nuestros súbditos que la herida que mi dignidad pueda recibir del rudo aliento de un
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embajador inexperto, que quizá se ha excedido en la misión que le encargaron. Traer a
mi presencia al enviado de Borgoña.

     -Beati pacifici -dijo el cardenal Balue.

     -Es verdad, y su eminencia sabe que los que se humillan serán exaltados -añadió el
rey.

     El cardenal respondió: Amén, a lo que pocos asintieron, pues aun los pálidos
carrillos  de  Orleáns  se  sonrojaron  de  vergüenza,  y  Balafré  disimuló  tan  poco  sus
sentimientos,  que dejó caer la contera de su alabarda pesadamente contra el suelo,
movimiento de impaciencia por el que sufrió un cruel reproche del cardenal, con una
lección sobre la manera de tener las armas en presencia del soberano. El propio rey
parecía estar molesto, contra su costumbre, por el silencio a su alrededor.

     -Estás pensativo, Dunois -dijo-. No te gusta el que cedamos ante este terco enviado.

     -De ningún modo -dijo Dunois-; no me mezclo en asuntos que no me competen.
Sólo estaba pensando en pedir una merced a Su Majestad.

     -Una merced, Dunois, ¿qué es ello? No eres un pedigüeño por sistema y puedes
contar con mi asentimiento.

     -Entonces suplicaría a Su Majestad que me enviase a Evreux a instruir a los
sacerdotes -dijo, Dunois con franqueza militar.

     -Eso rebasa tu esfera -replicó el rey sonriendo.

     -Podría ordenar sacerdotes tan bien -replicó el conde- como mi lord el obispo de
Evreux, o mi lord el cardenal si prefiere este título, podría enseñar la instrucción a los
soldados de la guardia de Su Majestad.

     El  rey sonrió de nuevo y más misteriosamente,  mientras decía en voz baja a
Dunois:

     -Llegará el tiempo en que tú y yo ordenemos juntos a los sacerdotes. Pero éste de
ahora es un animal de obispo muy presumido. ¡Ah, Dunois! Roma nos echó encima
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esta carga y obras. Pero, paciencia, primo, y barajemos las cartas hasta que nos toque
ganar24.

     El sonido de trompetas en el patio de honor anunció la llegada del noble borgoñés.
Todos  en  el  salón  de  recepciones  se  apresuraron  a  colocarse  en  el  sitio  que  les
correspondía, permaneciendo en el centro de la asamblea el rey y sus hijas.

     El conde de Crèvecoeur, guerrero famoso o intrépido, entró en la habitación, y
contra la costumbre entre los enviados de potencias amigas, apareció todo armado,
excepto su cabeza, en un vistoso traje hecho con la más soberbia armadura milanesa
de acero,  con adornos y relieves de oro, trabajada según el fantástico estilo árabe.
Alrededor de su cuello y sobre su pulida coraza colgaba la insignia del Toisón de Oro,
una de las más preciadas condecoraciones que entonces se conocían en la cristiandad.
Un hermoso paje llevaba su casco detrás de él, y un heraldo le precedía llevando sus
cartas de presentación, que ofreció de rodillas al rey, mientras el embajador se detenía
en el centro del hall como para dar tiempo a que todos los presentes admirasen sus
miradas  altaneras,  estatura  dominante  y  actitud  retadora.  El  resto  de  su  séquito
esperaba en la antecámara o patio de honor.

     -Aproxímese, señor conde de Crèvecoeur -dijo Luis, después de rápida mirada a
sus papeles-; no necesito las cartas de presentación de mi primo ni para presentarme a
guerrero tan conocido ni para cerciorarme del crédito grande que le merece. Espero
que su bella esposa, que lleva alguna de mi sangre ancestral, gozará de buena salud. Si
la hubiese traído de la mano, señor conde, podíamos haber pensado que llevaba puesta
su armadura, en esta ocasión desacostumbrada, para mantener la superioridad de sus
encantos  contra  la  amorosa  caballerosidad  de  Francia.  No  siendo  así,  no  puedo
adivinar la razón de esta armadura completa.

24 El doctor Dryadust hace aquí la observación que los naipes, que se suponen inventados en el anterior reinado para
divertir  a  Carlos  V  en  los  períodos  de  su  enfermedad  mental,  debieron  de  popularizarse  rápidamente  entre  los
cortesanos, ya que proporcionaron a Luis XI el uso de una metáfora. El mismo proverbio fué citado por Durandarte en la
cueva encantada de Montesinos. El pretendido origen de la invención de las cartas produjo una de las respuestas más
agudas que conozco. Fué hecha por el difunto doctor Gregorio de Edimburgo a un consejero eminente del foro escocés.
La prueba del doctor tendía a demostrar la locura de la parte cuya capacidad mental se discutía. En un interrogatorio
celebrado estuvo conforme en que la persona en cuestión jugaba admirablemente al whist. Y dice usted en serio, doctor
-dijo el erudito consejero-, que una persona que tiene una disposición especial para juego tan difícil, y que requiere en
grado preeminente memoria, juicio y cálculo, puede al mismo tiempo estar trastornada? No soy jugador de cartas -dijo
el doctor con gran habilidad-; pero he leído en la historia que las cartas se inventaron para la diversión de un rey loco. La
consecuencia de esta respuesta fué decisiva. (N. del a.)
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     -Señor -replicó el  embajador-;  el  conde de Crèvecoeur tiene que lamentar  su
desgracia y suplicar su perdón por no poder en esta ocasión responder con toda la
humilde deferencia debida a la cortesía real con que Su Majestad lo ha honrado. Pero
aunque sólo sea la voz de Felipe Crèvecoeur de Cordès la que habla, las palabras que
pronuncia son las de su lord y soberano el duque de Borgoña.

     -¿Y qué tiene Crèvecoeur que decir en las palabras de Borgoña? -dijo Luis con aire
muy digno-. Recuerde que en este acto Felipe Crèvecoeur habla al que es soberano de
soberanos.

     Crèvecoeur saludó con una reverencia y después contestó:

     -Rey de Francia: el poderoso duque de Borgoña envía, una vez más, una relación
escrita de los agravios y vejaciones cometidas en sus fronteras por las guarniciones y
oficiales  de  Su  Majestad,  y  el  primer  punto  a  averiguar  es  si  Su  Majestad  tiene
intención de dar reparaciones por estas injurias.

     El rey, mirando a la ligera el memorial que el heraldo le entregó, puesto de rodillas,
dijo:

     -Estos asuntos han sido tratados hace tiempo en nuestro Consejo. De las injurias
presentadas, algunas sirven de compensación a las sufridas por mis vasallos; otras se
presentan sin pruebas; algunas han sido vengadas por los soldados y guarniciones del
duque,  y  si  aun  quedan algunas  no comprendidas  en  los  casos  anteriores,  no  soy
opuesto,  como príncipe  cristiano,  a  dar  satisfacción  por  ofensas  sostenidas  por  mi
vecino, aunque hayan sido cometidas no sólo sin mi consentimiento, sino contra mis
expresas órdenes.

     -Llevaré la respuesta de Su Majestad -dijo el embajador- a mi soberano, señor; sin
embargo, permítame decir que, como no difiere mucho de las respuestas evasivas que
ya han merecido otras veces sus justas quejas, no puedo esperar que proporcione el
medio de restablecer la paz y amistad entre Borgoña y Francia.

     -Dejemos eso a la voluntad de Dios -dijo el rey-. No es por miedo a las armas de su
señor,  sino  por  amor  a  la  paz,  por  lo  que  doy  una  respuesta  tan  moderada  a  sus
injuriosos reproches. Prosiga con su embajada.

125



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     -La siguiente petición de mi señor -dijo el embajador- es que Su Majestad ponga
fin a sus tratos secretos y ocultos con las poblaciones de Gante, Lieja y Malinas. Pide
que  Su  Majestad  llame  a  los  agentes  secretos,  por  cuyo  intermedio  resultan
enardecidos  sus  buenos  ciudadanos  de  Flandes,  y  expulse  de  los  dominios  de  Su
Majestad, o más bien entregue al castigo merecido de su señor feudatario, a aquellos
traidores  fugitivos  que,  habiendo  huído  de  la  escena  de  sus  maquinaciones,  han
encontrado  un  refugio  muy  propicio  en  París,  Orleáns,  Tours  y  otras  ciudades  de
Francia.

     -Diga al duque de Borgoña -replicó el rey- que desconozco esas prácticas indirectas
que injuriosamente me achaca; que mis súbditos de Francia tienen comercio frecuente
con las ciudades de Flandes con el fin de beneficiarse mutuamente con el libre tráfico,
y sería ir contra los intereses del duque y los míos el pretender interrumpirlo, y que
muchos flamencos tienen residencia en mi reino y gozan de la protección de mis leyes
con el mismo objeto; pero ninguno de ellos, que sepamos, por razones de traición o
rebeldía contra el duque. Prosigue con el mensaje; ya has oído mi respuesta.

     -Con pena, como anteriormente, señor -replicó el conde de Crèvecoeur-, no es de
esa naturaleza explícita que al duque, mi amo, le gustaría recibir como satisfacción por
la larga serie de maquinaciones secretas, no menos ciertas, aunque ahora negadas por
Su Majestad. Pero prosigo con mi mensaje. El duque de Borgoña solicita del rey de
Francia que envíe sin dilación a sus dominios,  y bajo una salvaguardia segura, las
personas  de  Isabel,  condesa  de  Croye,  y  de  su  parienta  y  guardiana,  la  condesa
Hameline, de la misma familia, teniendo presente que la dicha condesa Isabel, que por
la ley del país y la dependencia feudal de sus bienes está bajo la tutela del duque do
Borgoña, ha huído de sus dominios esquivando los proyectos matrimoniales que él,
como guardián cuidadoso, le había buscado, y está aquí mantenida en secreto por el
rey de Francia y alentada par él en su contumacia hacia el duque, su natural señor y
guardián, y en contra de las leyes divinas y humanas que siempre se han reconocido en
la Europa civilizada. Una vez más me callo para saber la respuesta de Su Majestad.

     -Hizo bien el conde de Crèvecoeur -dijo Luis desdeñosamente- el comenzar su
embajada a hora tempana, pues si es su propósito el pedirme cuentas por la huída de
cada  vasallo  a  quien  la  pasión violenta  de  su  amo pueda haber  expulsado  de sus
dominios, la lista puede durar hasta la puesta del sol. ¿Quién puede afirmar que estas
damas están en mis dominios? ¿Quién puede atreverse a decir, aunque así fuese, que
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yo he favorecido su huída a aquí o las he recibido con ofertas de protección? ¿Y quién
podría asegurar que, si están en Francia, conozca yo su sitio de retiro?

     -Señor -dijo Crèvecoeur-, si me lo permite Su Majestad diré que poseía un testigo
de este asunto: uno que vió a esas damas fugitivas en una posada llamada la Fleur de
Lys, no lejos de este castillo; uno que vió a Su Majestad en compañía de ellas, aunque
bajo el indigno disfraz de un burgués de Tours; uno que recibió de ellas, en su real
presencia, mensajes y cartas para sus amigos de Flandes; todo lo cual hizo llegar a
manos y oídos del duque de Borgoña.

     -Preséntele aquí -dijo el rey-; coloque ante mi vista al hombre que se atreva a
mantener estas falsedades evidentes.

     -Habla muy seguro de triunfar Su Majestad; pues bien sabe que ya no existe este
testigo. Cuando vivía se llamaba Zamet Magraubin, y era, por naturaleza, uno de esos
vagabundos gitanos. Fué ejecutado ayer, según he oído, por una banda del preboste de
Su Majestad para impedir, sin duda, que compareciese aquí para comprobar que habló
de  este  asunto  al  duque  de  Borgoña  en  presencia  de  su  Consejo  y  de  mí,  Felipe
Crèvecoeur de Cordès.

     -¡Por nuestra Señora de Embrun! -dijo el rey-, son de tal índole estas acusaciones y
tan tranquila tengo mi conciencia respecto a ellas, que, por el honor de un rey, me río
de ellas antes que encolerizarme. La guardia de mi preboste condena a diario, como es
su deber, a ladrones y vagabundos. ¿Y va a ser denigrada mi corona por lo que esos
ladrones y vagabundos puedan haber dicho a nuestro inflamable primo de Borgoña y a
sus sabios consejeros? Le ruego diga a mi amable primo que, si ama tales compañías,
lo mejor que puede hacer es conservarlas en su propio territorio, pues aquí es probable
que tropiecen con una soga al cuello.

     -Mi amo no necesita de tales súbditos, señor rey -contestó el conde en tono menos
respetuoso que el que hasta ahora se había permitido emplear-, pues el noble duque no
acostumbra a consultar a brujas, egipcios vagabundos u otros sobre el destino y suerte
de sus vecinos y aliados.

     -He tenido bastante paciencia -dijo el rey interrumpiéndole; y ya que tu única
comisión aquí, parece ser el propósito de insultar, enviaré a alguien en mi nombre al
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duque de Borgoña, convencido, con esta conducta tuya hacia mí, que te has excedido
de tu comisión, cualquiera que ésta fuese.

     -Por el contrario -dijo Crèvecoeur-, aun no he acabado con ella. Oid, Luis de
Valois, rey de Francia; oid, nobles y caballeros, que estáis presentes; oid, todos los
hombres  buenos  y  sinceros,  y  tú,  Toisón  de  Oro  -dirigiéndose  al  heraldo-,  haz
proclamación después que yo. Yo, Felipe Crèvecoeur de Cordès, conde del Imperio y
caballero de la Orden honorable y real del Toisón de Oro, en el nombre del lord y
príncipe más poderoso, Carlos, por la gracia de Dios, duque de Borgoña y de Loringia,
de  Brabante  y  Limburgo,  de  Luxemburgo  y  de  Gueldres;  conde  de  Flandes  y  de
Artois; conde palatino de Hainault, de Holanda, Zelanda, Namur y Zutphen; marqués
del Santo Imperio; lord de Friezeland, Salinas y Malinas, a vos, Luis, rey de Francia,
hago saber  públicamente  que,  habiendo vos rehusado el  remedio  para las  diversas
querellas, agravios y ofensas preparadas y hechas por vos o con su ayuda, sugestión e
instigación contra el mencionado duque y sus amados súbditos, él, por intermedio mío,
renuncia a toda alianza y fidelidad hacia su corona y dignidad, le acusa de falso y
desleal y le desafía como príncipe y como hombre. Ahí está mi prenda en prueba de lo
que he dicho.

     Al decir esto, se arrancó la manopla de su mano derecha y la arrojó contra el suelo
del hall.

     Hasta que tuvo lugar este último gesto de audacia reinó un profundo silencio en la
habitación real durante la extraordinaria escena; pero tan pronto el ruido de la manopla
al caer fué acompañado por la profunda voz de Toisón de Oro, el heraldo borgoñés,
con la exclamación  ¡ ¡Viva Borgoña!!, hubo un tumulto general. Mientras Dunois,
Orleáns,  el  anciano  lord  Crawford  y  uno  o  dos  más,  cuyo  rango  autorizaba  su
injerencia, contendían cuál de ellos debía recoger la manopla,  los otros, en el hall,
exclamaban:

     -¡A golpes con él! ¡Despedazadle! ¡Venir aquí a insultar al rey de Francia en su
propio palacio!

     Pero el rey apaciguó el tumulto exclamando, en voz de trueno que sobrecogió e
hizo callar todo otro ruido:
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     -¡Silencio, súbditos! ¡No poner una mano sobre el hombre ni un dedo sobre la
manopla! Y vos, señor conde, de qué está compuesta su vida o cómo está garantizada
para poderla arriesgar en el lanzamiento de un dado tan peligroso? O está su duque
hecho de diferente metal de los demás príncipes, ya que así sostiene su pretendida
querella, de manera tan poco usual?

     -Está hecho, realmente, de un metal diferente y más noble que los otros príncipes
de Europa -dijo  el  osado conde de Crèvecoeur-,  pues  cuando ninguno de ellos  se
atrevía a proteger a vos, rey Luis; cuando sólo erais delfín, desterrado de Francia y
perseguido con toda la amargura de la venganza de su padre y todo el poder de su
reino,  fuisteis  recibido  y  protegido  como  un  hermano  por  mi  noble  amo,  a  cuya
generosidad habéis correspondido tan mal. Adiós, señor; mi misión está cumplida.

     Diciendo esto el conde de Crèvecoeur abandonó bruscamente el salón sin más
señales de despedida.
     -¡A él, a él! ¡Recoged la manopla y a él! -dijo el rey-. No me refiero a ti, Dunois; ni
a ti, lord Crawford, quienes podéis estar demasiado viejos para serias disputas; ni a ti,
primo Orleáns, que eres demasiado joven para ellas. Mi lord cardenal, mi lord obispo
de Auxerre, es su sagrada misión hacer que haya paz entre los príncipes; recoja la
manopla  y  haga  presente  al  conde  de  Crèvecoeur  el  pecado  que  ha  cometido
insultando así a un gran monarca en su propia corte y forzándonos a traer las miserias
de la guerra sobre su reino y el de su vecino.

     Ante este llamamiento personal directo, el cardenal Balue procedió a levantar la
manopla con la misma precaución que uno que fuese a tocar una culebra, tanta era su
aparente aversión a este símbolo de guerra, y en seguida dejó la habitación real para
precipitarse tras el del reto.

      Luis miró alrededor el círculo de sus cortesanos, la mayoría de los cuales, excepto
los que ya hemos mencionado, eran hombres de origen humilde y elevados a su rango
en  el  servicio  del  rey  por  méritos  distintos  al  valor  o  hechos  de  armas,  y  a  esa
circunstancia  era,  sin  duda,  debido  que  se  mirasen,  pálidos,  unos  a  otros  y  que
hubiesen  recibido  una  impresión  desagradable  con  la  escena  que  acababa  de
verificarse. Luis les miró con desprecio, y después dijo en voz alta:
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     -Aunque el conde de Crèvecoeur sea presuntuoso, hay que reconocer que en él
posee el duque de Borgoña un servidor tan arrojado como pudiera soñar un príncipe.
Me gustaría saber dónde encontrar un enviado tan leal para devolver mi respuesta.

     -Hace, señor, injusticia a sus nobles franceses -dijo Dunois-; cualquiera de ellos
llevaría cartel de desafío a Borgoña en la punta de su espada.

     -Señor -dijo el anciano Crawford-, también juzga mal a los caballeros escoceses
que lo sirven. Yo, o cualquiera de mis secuaces de rango conveniente, no dudaríamos
un momento  en acudir  a  aquella  orgullosa  corte  a  pedir  cuentas;  mi  brazo es aun
bastante fuerte para ese fin si poseo el permiso de Su Majestad.

     -Pero Su Majestad  -continuó Dunois-  no nos utilizará  en servicio por  el  que
podamos ganar honor para nosotros, para Su Majestad y para Francia.

     -Di  más  bien  -dijo  el  rey-  que  no  me  entrego,  Dunois,  a  una  temeraria
impetuosidad,  que, bajo pretexto de un puntillo de honor, podría hacer naufragar a
vosotros, al trono, a Francia y a todo. No hay ninguno de vosotros que no sepa lo que
vale en estos momentos cada hora de paz, tan necesarias para curar las heridas de un
país revuelto, y, sin embargo, no hay ninguno de vosotros que no se precipitaría en una
guerra con el pretexto de un cuento de un gitano vagabundo o de alguna dama errante,
cuya reputación quizá no es mayor. Aquí vuelve el cardenal, y confío en que traerá
noticias más pacíficas. Mi lord, ¿ha conseguido traer al conde al camino de la razón y
de la templanza?

     -Señor -dijo Balue-, mi labor ha sido difícil. Le hice presente al orgulloso conde
cómo se atrevió a tener con Su Majestad esa actitud presuntuosa, con la que había
interrumpido su audiencia, y que debía interpretarse que procedía no de su señor, sino
de su propia insolencia, y que le colocaba a merced de Su Majestad para cualquier
castigo que juzgase adecuado.

     -Hablasteis bien -replicó el rey-. ¿Y cuál fué su contestación?

     -El  conde -continuó el  cardenal-  tenía  en  ese  momento  su  pie  en el  estribo,
dispuesto a montar, y al oír mi queja volvió la cabeza sin variar de posición.
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     -Aunque me hubiese encontrado a cincuenta leguas de distancia -dijo- me bastaba
haber  oído el  rumor  de que una cuestión era  juzgada por  el  rey de Francia  como
censurable para mi  príncipe para que a tal distancia hubiese montado en el acto y
hubiese vuelto para descargar mi conciencia de la respuesta que di hace un momento.

     -Digo, señores -exclamó el rey mirando a todos sin muestras de enojo-, que en el
conde Felipe de Crèvecoeur posee mi  primo,  el duque,  el servidor más digno que
jamás le fué dado tener a ningún príncipe. ¿Pero conseguisteis de él que se detuviese?

     -Que se quedase por veinticuatro horas, y en ese tiempo recibiría su manopla de
desafío -dijo el cardenal- Se ha apeado en la Fleur de Lys.

     -Procure que sea debidamente atendido a nuestra costa -dijo el rey-. Un servidor
como éste  es  una joya  en  la  corona de  un príncipe.  ¿Veinticuatro  horas?  -añadió,
hablando para sí,  con aspecto de querer leer en el futuro-. ¿Veinticuatro horas? Es
poquísimo tiempo. Sin embargo, veinticuatro horas bien empleadas equivalen a un año
en manos de agentes indolentes o poco capaces.  Bien.  ¿Al bosque,  al bosque, mis
bizarros lores! Orleáns, querido pariente, desecha esa modestia, aunque no te va mal;
no te importe la timidez de Juana. Antes dejarían las aguas del Loira de mezclarse con
las del Cher que ella agradecer tu cortejo o tú buscar su compañía -añadió al ver que la
desgraciada  princesa  se  movía  lentamente  hacia  su  novio  prometido-.  Y  ahora,
caballeros, coged las lanzas de batir jabalíes, pues Allegre, mi montero, sabe de uno
que dará que hacer a hombres y perros. Dunois, préstame tu lanza; toma la mía, es
demasiado pesada para mí. A montar, caballeros, a montar.

     Y todos partieron de caza.

Capítulo IX. La caza del jabalí

                                                                                            Hablaré con
muchachos despreocupados

Y tontos faltos de ingenio;
Ninguno me mirará con ojos sospechosos.

                                        Rey Ricardo.
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     A pesar de la experiencia que el cardenal tenía respecto al carácter de su rey no
impidió que en la presente ocasión cometiese un gran error de política. Su vanidad le
indujo a pensar que había tenido más éxito al conseguir del conde de Crèvecoeur que
permaneciese  en  Tours  que  el  que  cualquier  otro  mediador  del  rey  podía  haber
logrado. Y como sabía bien la importancia que Luis le daba a la evitación de una
guerra con el duque de Borgoña, no pudo contenerse en demostrar que se había hecho
la ilusión de haber prestado al rey un gran servicio. Se acercó a la persona del rey más
de lo que tenía costumbre y trató de sacarle la conversación sobre los acontecimientos
de la mañana.

     Esto era improcedente por más de una razón, pues los príncipes no gustan de ver
que sus súbditos se les acerquen con aire consciente de algún merecimiento, con lo
que parecen deseosos de forzar una recompensa por sus servicios, y Luis, el monarca
más celoso que se conoce, era particularmente contrario e inaccesible a cualquiera que
pareciese, bien presumir por un servicio prestado, o bien atisbar en sus secretos.

     No obstante,  inducido,  como a veces sucede a los más cautos,  por el  humor
satisfecho del momento, continuó el cardenal cabalgando a la mano derecha del rey,
sacando la conversación, siempre que era posible, sobre Crèvecoeur y su embajada, lo
que, aunque bien podía ser que fuese el asunto que más absorbiese los pensamientos
del rey en aquellos momentos, era precisamente el que menos deseo tenía de que le
hablasen. Por fin, Luis, que le había escuchado con atención, aunque sin dar ninguna
respuesta que pudiese ser motivo de prolongar la conversación, hizo señas a Dunois,
que cabalgaba no muy apartado, de que se colocase al otro lado de su caballo.

     -Venimos aquí para hacer ejercicio y por sport -dijo-; pero aquí, el reverendo padre,
sería gustoso de que celebrásemos un Consejo de Estado.

     -Espero que Su Majestad me dispensará de mi asistencia -dijo Dunois- He nacido
para luchar en las batallas de Francia, y tengo corazón y manos para ello; pero no
tengo cabeza para sus Consejos.

     -Mi lord cardenal  no tiene cabeza para otra  cosa,  Dunois  -contestó Luis-;  ha
confesado  a  Crèvecoeur  en  la  puerta  del  castillo  y  nos  ha  comunicado  toda  su
confesión. ¿No nos dijisteis toda? -continuó, con un énfasis de palabra y una mirada al
cardenal que salió de entre sus largas y obscuras pestañas como los reflejos de una
daga al salir de la vaina.
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     El cardenal tembló cuando, tratando de replicar a la broma del rey, dijo:

     -Que aunque su ministerio le obligaba a ocultar los secretos de sus penitentes en
general, no había sigillum confessionis para con Su Majestad.

     -Y como su eminencia -dijo el rey- está dispuesto a comunicar los secretos de otros
a nosotros, espera, naturalmente, que seamos igualmente comunicativos con él; y para
lograr este recíproco trato, desea, muy razonablemente, saber si esas dos damas de
Croye están actualmente en nuestro territorio. Siento no poder satisfacer su curiosidad,
ya que  yo mismo  ignoro en  qué sitio  preciso  se  hallan  esas  damas  errantes;  esas
princesas  disfrazadas  y  condesas  desgraciadas  pueden  estar  acampadas  en  mis
dominios, que son, gracias a Dios y a Nuestra Señora de Embrun, demasiado extensos
para poder responder fácilmente a las preguntas tan razonables de su eminencia. Pero,
suponiendo estuviesen con nosotros, ¿qué opinas, Dunois, de la perentoria petición de
mi primo?

     -Le contestaré, señor, si me dice con sinceridad si desea la paz o la guerra -replicó
Dunois con una franqueza que, como procedía de su natural sinceridad e intrepidez de
carácter, contribuía a granjearle el favoritismo de Luis, quien, como todas las personas
astutas, deseaba tanto leer en los corazones de los demás como ocultar el suyo.

     -Por Dios -dijo-, celebraría tanto como tú, Dunois, decirte mi propósito si lo supiere
con certeza. Pero en el caso de decidirme por la guerra, ¿qué haría con esa bella y rica
heredera, suponiendo que estuviese en mis dominios?

     -Concederla en matrimonio a uno de los ardientes partidarios de Su Majestad que
tenga corazón para amar y brazo para protegerla -dijo Dunois.

     -Pasques-dieu -exclamó el rey-, eres más político de lo que pensaba, dado tu modo
de ser.

     -No, señor -contestó Dunois-; lo soy todo menos político. He hablado únicamente
sin rodeos. Su Majestad debe a la casa de Orleáns, por lo menos, una boda feliz.

     -Y la pagaré, conde. ¡Pasques-dieu!, la pagaré. ¿No ves allá aquella pareja?
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     El rey señaló al infeliz duque de Orleáns y a la princesa, quienes, no atreviéndose a
quedar a una gran distancia  del  rey ni  aparecer ante él  separados el  uno del  otro,
cabalgaban juntos, aunque,con un intervalo de dos o tres yardas entre ellos; espacio
que, la timidez por una parte y la aversión de otra, les impedía disminuir ni tampoco
aumentar.

     Dunois miró en la dirección señalada por el rey, y como la situación de este
desgraciado pariente y de su predestinada novia le recordaba la de dos perros que,
amarrados juntos a la fuerza, permanecen, sin embargo, tan separados entre sí como la
amplitud de sus collares se lo permite, no pudo evitar de mover la cabeza, aunque no
se  aventuró,  en  ninguna  respuesta  al  tirano  hipócrita.  Luis  pareció  adivinar  sus
pensamientos.

     -Será su hogar tranquilo y apacible, sin perturbaciones de niños, según creo 25. Pero
éstos no siempre son una bendición.

     Quizá fué el recuerdo de su propia ingratitud filial lo que hizo al rey callarse
después  de hacer  la  última  reflexión y  lo  que  convirtió  la  sonrisa  burlona  que  se
dibujaba en sus labios en algo parecido a una expresión de arrepentimiento. Pero, al
instante prosiguió en otro tono:

     -Francamente, Dunois; por mucho que respete el santo sacramento del matrimonio
-al  decir  esto  se  santiguó-,  preferiría  que  la  casa  de  Orleáns  me  diese  soldados
valerosos,  como  tu  padre,  y  tú  mismo,  que  lleváis  sangre  real  sin  reclamar  sus
derechos, a que el país resultase destrozado, como Inglaterra, por guerras suscitadas
por la rivalidad de los legítimos candidatos a la corona. El león no debe tener más de
un cachorro.

     Dunois suspiró y se quedó callado, sabiendo que si contradecía a su arbitrario
soberano  muy  bien  podía  dañar  los  intereses  de  su  pariente  sin  proporcionarle
beneficio alguno; no obstante, no pudo evitar el decir al poco rato:

25   Al decir esto el rey, indicó el verdadero fin por lo que apremiaba ese casamiento con tal severidad tiránica, que era el
de que la rama de Orleáns, que era la primera con derecho de sucesión a la corona, pudiese resultar, por falta de
herederos, debilitada o extinguida, ya que la deformidad personal de la princesa hacía presumir que no llegaría a ser
madre. En una carta al conde de Dammarten, Luis, hablando de la boda de su hija, dice: Qu'ils n'auroient pas beaucoup
d'ambarras a nourrir les enfants que naitroient de leur union; mais cependant elle aura bien, quelque chose qu'on en
puisse dire. Wraxall, Historia de Francia, vol. I, pág. 143 nota. (N. del a.)
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     -Ya que Su Majestad ha aludido al nacimiento de mi padre, debo reconocer que,
dada la condición de sus padres, bien pudo ser considerado como más feliz siendo hijo
de un amor no legalizado que de un odio conyugal.

     -Eres  un individuo escandaloso,  Dunois,  al  hablar  de  ese  modo de un santo
matrimonio -contestó Luis, bromeando-. Pero no es hora de pláticas, pues tenemos el
rastro del jabalí. Distribuid los perros. ¡Por San Humberto! ¡Ha! ¡Ha! ¡Tra-la-la-lira-a!

     Y el cuerno del rey sonó alegremente a través de los bosques mientras seguía
adelante, seguido por dos o tres de sus guardias, entre los que estaba nuestro amigo
Quintín  Durward.  Y es  digno de  notar  que,  aun en  medio  de  la  persecución  más
atropellada en el ejercicio de su sport favorito, el rey, para satisfacer su temperamento
mordaz, encontraba ocasión para divertirse atormentando al cardenal Balue.

     Era una de las debilidades de ese hábil hombre de Estado, como en otro lugar
hemos indicado, el suponerse capacitado para hacer el papel de cortesano y de hombre
galante  a  pesar  de su origen modesto  y educación deficiente.  Es cierto  que no se
clasificaba entre los caballeros combatientes, como Becket, o entre los soldados de
leva, como Wolsey. Pero su fin perseguido era practicar la galantería con provecho,
teniendo asimismo mucha afición por la marcial diversión de la caza. Por muy bien
que le fuese con ciertas damas, con las que su poderío, sus riquezas y su influencia de
hombre  de  Estado  podían  suplir  sus  deficiencias  en  modales  y  presentación,  los
sanguíneos caballos, que adquiría a cualquier precio, eran completamente insensibles a
la dignidad de llevar encima a un cardenal, y no le guardaban mayor respeto que el
que hubiesen tenido a su padre, el carretero, molinero o sastre, con quien rivalizaba
como  jinete.  El  rey  sabía  esto,  y  conteniendo,  y  excitando  alternativamente  a  su
caballo, conseguía llevar al del cardenal,  que mantenía junto a sí,  en tal estado de
rebeldía  contra  su  jinete,  que  era  a  todas  luces  evidente  que  pronto  tendrían  que
separarse, y entonces, en medio de sus arrancadas, saltos, retrocesos y latigazos, el
atormentador  real  hacía  aun  más  desgraciado  al  infortunado  jinete,  preguntándole
sobre muchos asuntos de importancia y dejando entrever su propósito de aprovechar
aquella oportunidad para participarle algunos de los secretos de Estado que hacía sólo
un momento tan ansioso parecía el cardenal de saber26.

26 Una persona amiga me ha indicado que me he equivocado al afirmar que el cardenal era mal jinete. Si así fuese, debo
una reparación a su memoria, pues hay pocos hombres que hasta en edad avanzada hayan amado ese ejercicio más que
yo.  Pero el  cardenal  puede haber sido un jinete  como muchos,  aunque presumía de poder  competir  con los más
expertos en los peligros de la caza. Era un hombre resuelto y aficionado a la ostentación, como lo demostró en el sitio
de París de 1465, en donde, en contra de la costumbre y usos de la guerra, hizo guardia durante una noche con sonido
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     Es difícil imaginarse una situación más apurada que la de un consejero privado que
se ve forzado a escuchar y a replicar a su soberano mientras cada nuevo rebote de su
ingobernable caballo le coloca en una situación más difícil; su manto violeta, volando
suelto  en  todas  direcciones,  y  sin  que nada  le  garantice  de  una  caída  repentina  y
peligrosa, salvo la profundidad de su silla y su altura por delante y por detrás. Dunois
se reía sin freno, mientras el rey, que tenía un modo especial de gozar interiormente
sin exteriorizar la risa, echaba en cara suavemente a su ministro su ardiente pasión por
la caza, que no le permitía dedicar unos pocos momentos a los asuntos.

     -No seré por más tiempo un obstáculo a su carrera -continuó, dirigiéndose al
aterrorizado cardenal y soltando al mismo tiempo las riendas de su caballo.

     Antes de que Balue pudiese pronunciar una palabra para contestar o excusarse, su
caballo, cogiendo el bocado entre los dientes, siguió adelante en irrefrenable galope,
dejando  bien  pronto  atrás  al  rey  y  a  Dunois,  que  seguían  a  aire  más  moderado,
gozando con la situación angustiosa  del  hombre  de Estado.  Si  alguno de nuestros
lectores ha sufrido la suerte alguna vez de que se le desmandara el caballo (como a
nosotros nos ha sucedido), se percatará, desde luego, del peligro y de lo absurdo de la
situación. Esas cuatro extremidades del cuadrúpedo que, faltas del gobierno del jinete,
y a veces del mando de la criatura a que pertenecen, vuelan a tal velocidad que parece
que las de atrás tratan de adelantar a las de adelante; esas piernas colgantes del bípedo,
que estamos deseando ver pisando a salvo la pradera, pero que ahora sólo sirven para
aumentar nuestra angustia, oprimiendo los costados del animal; las manos, que han
olvidado la brida para agarrarse a la crin; el cuerpo, que en vez de mantenerse erguido
sobre el centro de gravedad, como el anciano Angelo acostumbraba a recomendar, o
inclinado  hacia  adelante,  como  un  jockey  de  Newmarket,  está  tendido  más  que
montado sobre el lomo del animal, con no más probabilidades de salvarse que un saco
de grano; todo se combina para hacer un cuadro de lo más cómico que cabe imaginar
para los espectadores, por muy poca gracia que le haga al que se exhibe en él. Pero
añadid a esto alguna singularidad de traje o presentación por parte de este desgraciado
jinete, un manto oficial,  un uniforme espléndido u otra cualquiera peculiaridad del
ropaje,  y poned el  lugar de la acción en una carrera  de caballos,  una revista,  una
procesión o cualquier otro sitio de público esparcimiento, y si la desdichada persona se

desusado de clarines, trompetas y otros instrumentos. Al atribuir al cardenal falta de práctica como jinete, recuerdo su
aventura en París cuando fué atacado por unos asesinos, en cuya ocasión su mula, espantada de la gente, huyó con el
jinete, y tomando el camino de un monasterio, a cuya abadía había anteriormente pertenecido, proporcionó el medio
de salvar la vida a su amo.- Ved Crónica, de Juan de Croye. (N. del a.)
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escapa de ser objeto de una carcajada general, puede resultar con una o las dos piernas
rotas o, lo que sería más sensible, quedarse en el sitio, pues sólo con una de estas
alternativas  puede  su  caída  producir  algo  de  compasión.  En  este  caso,  la  corta
vestidura talar color violeta que usaba el cardenal para montar (pues había cambiado
su hábito largo antes de dejar el castillo), sus medias escarlatas y sombrero del mismo
color,  con  los  largos  cordones  colgando,  junto  con  su  amargo  desamparo,  daban
mucho sabor a la exhibición de este jinete poco ducho.

     Dueño por completo el caballo de la situación, volaba más que galopaba a lo largo
de  una  sombreada  avenida;  alcanzó  a  la  jauría  en  tenaz  persecución  del  jabalí,  y
después  de  derribar  a  uno o  dos  monteros,  que  no esperaban  ser  atacados  por  la
espalda, y a varios perros y de haber alborotado la caza, animada por los clamores de
protesta de los cazadores, llevó al asustado cardenal más allá del formidable animal,
que  avanzaba  en  vertiginoso  trote,  furioso  y  con  los  colmillos  llenos  de  espuma.
Balue, al verse tan cerca del jabalí, lanzó voces de socorro, las cuales -o quizá la vista
del  animal-  produjeron tal  efecto  en el  caballo,  que el  noble  bruto interrumpió su
alocada carrera, dando un salto repentino a un costado, de suerte que el cardenal, que
se había mantenido mucho tiempo en la silla porque el movimiento de avance era
rectilíneo, cayó pesadamente al suelo. Así terminó la caza, y de Balue cayó en un lugar
tan cerca del jabalí, que de no estar el animal en aquel momento muy ocupado en sus
propios asuntos, su vecindad podía haber resultado tan fatal para el cardenal como se
dice lo fué para Favila, rey de los visigodos, de España. El poderoso purpurado optó
por retirarse de la cacería y, arrastrándose como pudo fuera de la pista de perros y
cazadores, vió a todos pasar junto a él sin socorrerle, pues los cazadores de aquellos
días les daba tan poca pena de esas desgracias como, en cambio, las sienten los de
nuestra época.

     El rey, al pasar, dijo a Dunois:

     -Allá está su eminencia caído y cabizbajo; no es cazador experto, aunque como
pescador, cuando hay que pescar un secreto, puede competir con el propio San Pedro.
Me parece,  sin  embargo,  que,  por  esta  vez,  se  ha encontrado con la horma de su
zapato.

     El  cardenal  no  oyó  las  palabras;  pero  la  mirada  desdeñosa  conque  fueron
acompañadas le indujeron a sospechar su intención. Se dice que el diablo aprovecha
todas las ocasiones de tentación como las que ahora proporcionaron las pasiones de
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Balue, que tan cruelmente fueron burladas por el desdén del rey. El susto momentáneo
desapareció tan pronto como se aseguró de que en la caída, no se había hecho daño;
pero la vanidad mortificada y el resentimiento contra su soberano subsistieron mucho
más tiempo en su ánimo.

     Después que todo el mundo había pasado, un caballero, que parecía más bien ser
espectador  que  participante  en  el  sport,  apareció  a  caballo  con  uno  o  dos
acompañantes  y  se  sorprendió  no  poco  de  encontrar  al  cardenal  en  el  suelo,  sin
caballos  ni  servidores,  y  en  tal  actitud  que  a  todas  luces  pregonaba  la  clase  de
accidente que le hacía estar allí. El desmontarse y ofrecer su ayuda en este apuro, el
hacer que uno de sus servidores cediese un caballo sosegado y pacífico para que el
cardenal lo montase, el expresar su sorpresa por las costumbres de la corte francesa,
que así permitía que sus más preclaros hombres de Estado quedasen abandonados en
los peligros de la caza y sin auxilio en sus necesidades, fueron los métodos naturales
de  ayuda y consuelo  que encuentro  tan extraño inspiró a  Crèvecoeur, pues  era  el
embajador borgoñés quien vino a socorrer al cardenal caído.

     Encontró a éste en momento oportuno para ensayar algunas de esas proposiciones
en contra de su lealtad, que es bien sabido el cardenal tenía la debilidad de escuchar.
Ya por la mañana, según el temperamento celoso de Luis adivinó, había pasado entre
ellos más de lo que el cardenal había dicho a su señor. Pero aunque escuchó con oídos
gratos  los  altos  elogios  que,  según Crèvecoeur, el  duque  de  Borgoña  hacía  de  su
persona y de su talento, y no dejó de experimentar alguna tentación cuando el conde
insinuó la munificencia de su amo y la prosperidad de Flandes, y sólo el accidente que,
como hemos dicho, le hubo irritado extraordinariamente, le resolvió -incitado por su
vanidad herida, y en una hora fatal- a demostrar a Luis XI que no hay un enemigo más
peligroso que un amigo y confidente ofendido.

     En la presente ocasión se apresuró a rogar a Crèvecoeur que se separase de su lado
por temor de que fuesen vistos; pero le dió una cita para la noche en la abadía de San
Martín,  de  Tours,  después  del  toque  de  vísperas,  y  en  el  tono  de  sus  palabras
comprendió el borgoñés que su señor había logrado una ventaja inesperada debida
sólo a un momento de exasperación.

     Mientras tanto, Luis, que con ser el príncipe más político de su tiempo, en esta
como en otras ocasiones,  había dejado que sus pasiones venciesen a su prudencia,
proseguía contento la caza del jabalí salvaje, que ahora llegaba a un punto interesante.
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Sucedió que un jabalí joven había cruzado el rastro del primer jabalí y atraído en su
persecución a todos los perros (excepto dos o tres viejos sabuesos) y a la mayoría de
los cazadores. El rey vió con alegría que Dunois y los demás seguían la falsa pista, y
gozó en secreto con la idea de triunfar  sobre ese cumplido caballero en el arte de
cazar, que entonces se juzgaba tan glorioso como el de la guerra. Luis llevaba un buen
caballo y seguía de cerca a los sabuesos; así es que cuando el jabalí primitivo se volvió
al dar con un trozo pantanoso del terreno, sólo había junto a él el rey.

     Luis mostró toda la bravura y habilidad de un experto cazador, pues despreciando
el peligro, avanzó a caballo hacia el tremendo animal, que se defendía furiosamente
contra los perros, y le tiró un golpe con su lanza; pero como el caballo retrocedió ante
el jabalí, el golpe no fué tan eficaz como para matarlo o dejarle mal herido. No hubo
medio de que el caballo cargase segunda vez, así es que él, desmontándose, avanzó a
pie  contra  el  furioso  animal,  teniendo  en  la  mano  una  de  esas  espadas  cortas,
aplastadas, rectas y puntiagudas que los cazadores usan en tales encuentros. El jabalí
abandonó en el acto a los perros para precipitarse sobre su enemigo humano, en tanto
que el rey, aguantando a pie firme, presentó la espada con el propósito de clavarla en
el cuello del animal o en el pecho, en cuyo caso el peso de la bestia y la impetuosidad
de su carrera hubieran servido para acelerar su propia destrucción. Mas, debido a la
humedad  del  piso,  resbaló  el  pie  del  rey  en  el  momento  en  que  esta  delicada  y
peligrosa maniobra debía realizarse, de suerte que la punta de la espada, tropezando
con la coraza de cerdas en el exterior de la paletilla del animal, resbaló sin producir
daño, y Luis cayó cuan largo era en el suelo. Esto fué una suerte para el monarca,
porque el animal, a causa de la caída del rey, fracasó en su arremetida, y al pasar sólo
rozó con su colmillo la casaca corta de cazar del rey en vez de herir su muslo. Pero
cuando, después de avanzar un poco, en la furia de su carrera, el jabalí se volvió para
repetir su ataque contra el rey en el momento en que se estaba levantando, corrió grave
peligro  la  vida  de  éste.  En  este  instante  crítico,  Quintín  Durward,  que  se  había
retrasado respecto a los demás por la lentitud de marcha de su caballo, pero que, no
obstante, había por fortuna distinguido y seguido el sonido del cuerno de caza del rey,
avanzó y atravesó al animal con su lanza.

     El rey, que por entonces estaba ya de pie, acudió a su vez en auxilio de Durward y
cortó el cuello del animal con su espada. Antes de dirigir palabra alguna a Quintín,
midió a pies la gigantesca criatura, se limpió a renglón seguido el sudor de la frente y
la sangre de su mano, después se quitó su gorro de caza, lo colgó en un arbusto e hizo
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devotamente sus oraciones a las pequeñas imágenes de plomo que llevaba puestas, y
por fin, mirando a Durward, le dijo:

     -¿Eres tú, mi joven escocés? Has empezado bien tu servicio, y maese Pedro te debe
un agasajo tan bueno como el que te dió allá en la Fleur de Lys. ¿Por qué no hablas?
Me parece que has perdido en la Corte tu viveza y decisión, cuando otros encuentran
ambas en ella.

     Quintín, muchacho astuto, había cogido más temor que sorpresa a su peligroso
amo, y no parecía dispuesto a aprovecharse de la familiaridad a la que se le invitaba.
Contestó  con  pocas  y  bien  escogidas  palabras  que  si  se  atrevía  a  dirigirse  a  Su
Majestad era sólo para pedirle perdón por el atrevimiento impensado con que se había
conducido cuando ignoraba su alto rango.

     -¡Calla, hombre! -dijo el rey-. Te perdono tu descaro por tu valentía y astucia. Me
sorprendió ver lo poco que te faltó para acertar la ocupación de mi compadre Tristán.
Casi has llegado a probar su labor después, por lo que me han dicho. Debes guardarte
de él; es un comerciante que trafica en toscos brazaletes y apretados collares. Ayúdame
a montar; te he tomado afecto y te haré bien. No busques el favor de nadie, y sí sólo el
mío; ni aun el de tu tío o lord Crawford; y no digas nada de tu ayuda oportuna en el
incidente del jabalí, pues si un hombre se jacta de haber servido al rey en semejante
apuro, quizá sólo encuentre como recompensa su humor jactancioso.

     El rey había sonado su cuerno, que atrajo a Dunois y a otros servidores, cuyas
enhorabuenas recibió por la matanza de animal tan noble, sin sentir escrúpulos por
apropiarse mucho mayor mérito del que en realidad, le correspondía, pues mencionó la
ayuda de Durward tan a la ligera como un sportman de rango, que, al alabarse por el
número  de  pájaros  que  lleva  en  el  zurrón,  no  siempre  se  detiene  en  ponderar  la
presencia y ayuda del guarda del coto. Ordenó después a Dunois que se ocupase de
que el cuerpo del jabalí fuese enviado a la hermandad de San Martín, de Tours, para
mejorar su comida en los días de fiesta y para que recordasen al rey en sus Oraciones
particulares.

     -¿Y quién ha visto a su eminencia mi lord cardenal? -dijo el rey-; me parece que
fué poca cortesía y poco respeto a la santa Iglesia dejarlo aquí a pie en el bosque.
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     -Señor -dijo Quintín al ver que todos callaban-, vi al lord cardenal acomodado en
un caballo, con el que salió del bosque.

     -El cielo cuida de los suyos -replicó el rey-. Seguid hacia el castillo, lores; no
cazaremos más esta mañana. Tú, escudero -añadió dirigiéndose a Quintín-, alcánzame
mi cuchillo de monte; se ha caído de la vaina junto a aquella cantera. Avanza, Dunois.
Te sigo en seguida.

     Luis, cuyos menores movimientos eran a menudo realizados con doble fin, logró
así una oportunidad para preguntar a Quintín privadamente:

     -Mi buen escocés,  ¿puedes decirme quién ayudó al cardenal a montar en otro
caballo? Algún extranjero, supongo, pues como yo pasé junto a él sin detenerme, me
figuro que los cortesanos no se darían seguramente prisa para prestarle tan oportuna
ayuda.

     -Sólo vi un momento a los que ayudaron a su eminencia, señor -dijo Quintín-; sólo
fué una mirada fugaz, pues yo andaba despistado y cabalgaba de prisa para colocarme
en mi sitio; pero me parece que fué el embajador de Borgoña y su gente.

     -¡Ah! -dijo Luis-. Bien. Francia competirá con ellos.

     No sucedió nada más digno de notarse, y el rey, con su séquito, regresó al castillo.

Capítulo X. El centinela

                                                                                               ¿Dónde suena esta
música? ¿Es en el aire

o en la tierra?
                                           La Tempestad.

   
Fuí todo oídos,

Y percibí sonidos que podían crear un alma
En un ser inanimado.

                                                 Comus.
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     Apenas hubo llegado Quintín a su pequeña habitación para hacer los cambios
necesarios en su traje, su digno pariente quiso saber todos los detalles de lo que le
había ocurrido en la cacería.

     El joven, que no dejó de reflexionar que el brazo de su tío era más poderoso
probablemente que su inteligencia, tuvo cuidado, en su respuesta, de dejar al rey en
posesión  completa  de  la  victoria  que  parecía  deseoso  apropiarse.  La  respuesta  de
Balafré  fué  una  alabanza  de  cuán  mejor  se  hubiera  él  portado  en  circunstancias
parecidas, que envolvía una suave censura por el descuido del sobrino en no prestar
ayuda al  rey cuando se encontraba en peligro inminente.  El  joven fué prudente al
contestar  absteniéndose  de toda ulterior  vindicación de su propia  conducta,  y sólo
alegó que, con arreglo a las normas de la cacería, pensó no procedía entremeterse con
la  caza  perseguida  por  otro  cazador,  de  no ser  requerida  especialmente  su  ayuda.
Apenas terminó la discusión,  tuvo oportunidad Quintín para felicitarse por guardar
alguna  reserva  con  su  pariente.  Unos  golpes  suaves  en  la  puerta  anunciaron  un
visitante. Al abrirla, Oliver Dain, o Mauvais, o Diable, pues por todos estos nombres
era conocido, penetró en la habitación.

     Este hombre hábil, pero sin principios, ha sido ya descrito, pero sólo en su aspecto
externo. El parecido más acertado para sus movimientos y modales era a los de una
gata, la cual, mientras está tendida, dormitando al parecer, no mientras se desliza por
la habitación con pasos lentos, cautelosos y tímidos, está ocupada en vigilar el agujero
de algún ratón desgraciado, y unas veces se restrega con confianza y cariño manifiesto
contra aquellos por quienes desea ser acariciada, y poco después se precipita sobre su
presa, o araña, quizá sobre la misma persona a quien antes engatusaba.

     Entró con el cuerpo encorvado, con una mirada modesta y humilde, y puso tanta
finura en su salutación al seignior Balafré, que cualquiera que hubiese estado presente
hubiera deducido que venía a pedirle un favor al arquero escocés. Dió la enhorabuena
a Lesly por la conducta excelente de su joven pariente en la cacería de aquel día, que,
según pudo observar, había hecho que el rey se fijase en él de un modo especial. Aquí
se detuvo para obtener una respuesta, y con sus ojos fijos en el suelo, excepto una o
dos veces en que los levantó para mirar de través a Quintín, escuchó estas palabras de
Balafré.  Que Su Majestad no había sido afortunado en no tenerle a su lado en vez de a
su sobrino, pues él,  sin titubear, hubiera clavado su lanza en el bruto, asunto que,
según comprendía, Quintín había dejado que Su Majestad resolviese por sí solo.
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     -Pero será una lección para Su Majestad -dijo- para en otra ocasión dar mejor
caballo a hombre de mi talla; pues ¿cómo puede pretenderse que un caballo flamenco
de tiro pueda estar a la altura del caballo normando de carrera de Su Majestad?

     El maestro Oliver sólo replicó a esta observación lanzando hacia el intrépido y
obtuso charlatán una de esas miradas lentas, dudosas, que acompañadas de un ligero
movimiento de la mano y de una ligera inclinación de la cabeza hacia un costado,
puede ser interpretada, bien como un raudo asentimiento a lo que se ha dicho, o como
un ruego indirecto para no insistir en el mismo tema. Fué una mirada más escrutadora,
más penetrante, la que dedicó al joven al decirle con sonrisa ambigua:

     -¿Es, pues, joven, costumbre de Escocia el consentir  que sus príncipes corran
peligro por falta de ayuda en casos de apuro como el de hoy?

     -Es nuestra costumbre. -contestó Quintín decidido a no dejar vislumbrar nada de lo
ocurrido- no molestarles con ayudas en pasatiempos honrosos cuando pueden pasarse
sin ellas. Pensamos que un príncipe en una cacería debe correr la suerte de los demás y
que asiste a ella con ese fin. ¿Qué sería de las cacerías sin fatigas y sin peligros?

     -Ya oye usted al bobo -dijo su tío-; siempre hace igual; tiene una respuesta o una
razón siempre dispuesta para todo el mundo. No sé de quién ha aprendido ese modo de
ser; yo nunca pude dar una razón de lo que he hecho en mi vida, excepto del comer
cuando tengo hambre, o de pasar revista u otros deberes por el estilo.

     -Le  ruego,  digno  seignior  -dijo  el  barbero  real  mirándole  por  debajo  de  los
párpados-, ¿cuál es la razón que da para pasar revista cuando llega el caso?

     -La de que el capitán me lo manda -dijo Le Balafré-. Por San Gil, ¡no conozco otra
razón! Si él se lo encargase a Tyrie o a Cunningham, harían lo mismo.

     -¡Una causa final muy militar! -dijo Oliver- Pero, seignior Le Balafré, se alegrará
usted, sin duda, de saber que Su Majestad está tan lejos de estar disgustado con la
conducta de su sobrino, que le ha escogido para desempeñar esta tarde un servicio.

     -¿Que le ha escogido? -dijo Balafré muy sorprendido-. Me habrá escogido a mí.
Supongo que es eso lo que quiere dar a entender.
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     -Quiero decir precisamente lo que digo -replicó el barbero en tono suave pero
decidido-; el rey desea encargar a su sobrino una comisión.

     -¿Cuál, por qué y por qué causa? -dijo Balafré-. ¿Por qué escoge al muchacho y no
a mí?

     -No puedo sacarle de dudas, seignior Le Balafré; esa es la orden de Su Majestad.
Pero -añadió- en el terreno de la conjetura bien pudiera ser que Su Majestad tuviese
algo que hacer más propio para un joven, como su sobrino, que para un experimentado
guerrero como usted, seignior Balafré. Por tanto, joven caballero, coja sus armas y
sígame. Traiga consigo su arcabuz, pues ha de hacer guardia de centinela.

     -¡Centinela! -dijo el tío-. ¿Está usted seguro de tener razón, maestro Oliver? Las
guardias  interiores  del  castillo  nunca han sido  encomendadas  sino  a  aquellos que,
como yo, hemos servido doce años en nuestro honroso Cuerpo.

     -Estoy del todo seguro respecto a la voluntad de Su Majestad -dijo Oliver- y no
debe haber más dilación en cumplirla.

     -Pero -dijo Le Balafré- mi sobrino no es ni siquiera arquero en propiedad, pues sólo
es un escudero que sirve bajo mi lanza.

     -Perdóneme -contestó Oliver-: el rey envió por el registro no hace más de media
hora y lo inscribió como guardia. Tenga la bondad de ayudar a su sobrino a vestirse
para que pueda desempeñar su servicio.

     Balafré, que no era de fondo malo ni celoso por temperamento, se apresuró a
ajustar  el uniforme de su sobrino y a darle instrucciones para el desempeño de su
comisión; pero fué incapaz de reprimir algunas interjecciones de sorpresa por la suerte
que tan pronto distinguía a muchacho tan joven.

     -Nunca ha ocurrido un caso parecido en la Guardia escocesa -dijo-, ni aun en mi
caso. Pero sin duda su servicio se ceñirá a vigilar los papagayos y pavos reales de la
India que el embajador veneciano ha regalado últimamente al rey: no puede ser otra
cosa; y ese servicio sólo está indicado para un muchacho barbilampiño (al decir esto
se atusó su poblado bigote), por lo que se alegraba que hubiese recaído en su querido
sobrino.
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     De imaginación certera y rápida y de fantasía ardiente, vió Quintín más importante
perspectiva en esta llamada a la presencia real, y su corazón latió de prisa con la idea
de lograr una rápida distinción. Se decidió a vigilar escrupulosamente los modales y
lenguaje de su guía, que sospechaba ser, en algunos casos al menos, de interpretación
contradictoria. No podía por menos de felicitarse por haber sabido guardar estricto
secreto de los acontecimientos de la caza, y entonces tomó una resolución, que dado
sus pocos años, indicaba mucha prudencia en él, y era la de que mientras respirase el
aire  de  esta  misteriosa  y  apartada  Corte  mantendría  sus  pensamientos  en  perfecta
reserva y cuidaría mucho de lo que dijera su lengua.

     Pronto resultó equipado, y con su arcabuz al hombro (pues aunque conservaban el
nombre de arqueros, la Guardia escocesa substituyó muy pronto su largo arco, en cuyo
manejo nadie superó a su nación, por armas de fuego) acompañó al maestro Oliver
fuera del cuartel.

     Su tío le siguió con la mirada, con rostro en el que la sorpresa se mezclaba con la
curiosidad, y aunque ni la envidia ni ninguno de los sentimientos malignos que ésta
engendra perturbaban sus tranquilas meditaciones, se daba cuenta con dolor que había
disminuído su propia importancia, lo que se mezclaba con el placer que le producía la
favorable iniciación de servicio de su sobrino.

     Movió pausadamente la cabeza, abrió un armario privado, sacó una gran bottrine de
vino bien añejo, la sacudió para saber si el contenido era poco o mucho, llenó y bebió
una copa grande; después se sentó, medio reclinado, en el gran asiento de roble, y
moviendo de nuevo la cabeza con lentitud, recibió tanto beneficio aparente con la
oscilación, que, como el juguete llamado mandarín, continuó el movimiento hasta que
se quedó dormido, de cuyo sueño fué despertado por la señal para comer.

     Cuando Quintín Durward dejó a su tío entregado a estas sublimes meditaciones,
siguió  a  su  guía,  el  maestro  Oliver,  el  cual,  sin  cruzar  por  ninguno de  los  patios
principales, le condujo a través de pasajes privados al descubierto, pero principalmente
a través de un laberinto de escaleras, bóvedas y galerías, comunicándose entre sí por
puertas secretas en sitios inesperados a una ancha y espaciosa galería con celosías, que
por su anchura casi  podía denominarse hall, colgada con tapices más antiguos que
bonitos,  y  con  algunos  cuadros  fríos,  de  aspecto  descolorido,  pertenecientes  a  la
primera  época  de  las  artes,  que  precedió  a  su  espléndido  resurgir.  Estos  querían
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representar  los paladines de Carlomagno,  que tan distinguido papel  hicieron en la
historia  romántica  de  Francia,  y  como  la  gigantesca  figura  del  célebre  Orlando
constituía el retrato más sobresaliente, la habitación recibió de él el título de hall de
Rolando o galería de Rolando27.

     -Vigilará usted aquí -dijo Oliver en voz baja, como si los duros contornos de los
monarcas y guerreros a su alrededor pudieran ofenderse con la elevación de tono de su
voz, o como si hubiese temido despertar los ecos que acechaban entre las bóvedas y
molduras góticas del techo de este enorme y tenebroso cuarto.

     -¿Cuál es el santo y seña y las órdenes para mi guardia? -preguntó Quintín en el
mismo tono apagado.

     -¿Está cargado su arcabuz? -preguntó Oliver sin contestar a su pregunta.

     -Eso -contestó Quintín- se hace pronto. Y procedió a cargar su arma y a encender la
mecha lenta (con la que se descargaba cuando era necesario) en las ascuas de un buen
fuego que expiraba en la gigantesca chimenea del hall, chimenea que era tan grande
que bien podía llamarse gabinete gótico o capilla perteneciente al hall.

     Una vez realizado esto, Oliver le contó que aún ignoraba que uno de los altos
privilegios de su Cuerpo era el de recibir órdenes tan sólo del rey en persona, o del
gran condestable de Francia, en vez de sus propios oficiales.

     -Queda usted aquí colocado por orden de Su Majestad, joven -añadió Oliver-, y no
permanecerá aquí largo tiempo sin saber para qué ha sido citado. Mientras tanto, su
paseo será a lo largo de esta galería. Le está permitido quedarse quieto cuando guste,
pero por ningún motivo sentarse o abandonar su arma. Tampoco ha de cantar alto ni
silbar bajo ningún pretexto; pero puede, si lo desea, rezar algunas de las oraciones de
la Iglesia, o lo que quiera que no sea ofensivo, en voz baja. Adiós, y buena guardia.

     ¡Buena guardia!-, pensó el joven soldado mientras su guía se deslizaba con ese
paso silencioso que le era peculiar y desaparecía a través de una puerta lateral detrás
de la tapicería. ¡Buena guardia! ¿Pero qué es lo que tengo que vigilar? ¿Pues qué,
aparte  de ratas  o  murciélagos,  existe  aquí  contra  quien luchar, a  no ser  que estos

27  Carlomagno, sin duda por su generoso rigor con los sajones y otros herejes, gozó fama de santo en aquellos tiempos 
remotos; y Luis XI, como uno de sus sucesores, honró su altar de un modo especial. (N. del a.)
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espantosos y viejos retratos de personajes se animasen por haberles perturbado mi
guardia? Bien, es mi deber y debo realizarlo.

     Con el firme propósito de desempeñar su deber de la mejor manera posible, trató de
matar  el  tiempo  con  algunos  de  los  piadosos  himnos  que  había  aprendido  en  el
convento en el que encontró refugio después de la muerte de su padre, pensando que si
no fuese por el cambio del hábito de novicio por el rico uniforme militar que ahora
llevaba, su paseo marcial por la real galería de retratos de Francia se parecía mucho a
los que habían llegado a aburrirle por los claustros de su reclusión en Aberbrothick.

     Ahora, como para convencerse que no pertenecía a la celda, sino al mundo, cantó
para sí, pero en tono tal que no excedía del permiso que le habían dado, algunas de las
antiguas y rudas baladas que la vieja familia del arpero le había enseñado sobre la
derrota de los daneses en Aberlemno y Forres, el asesinato del rey Duffus en Forfar y
otros sonetos y canciones melodiosas que pertenecían a la historia de su distante país
nativo, y en especial al distrito en que había nacido. En esto gastó mucho tiempo, y
eran ya más de las dos cuando Quintín recordó por su apetito que los buenos padres de
Aberbrothick, por muy exigentes que fuesen en punto a su asistencia a las horas de
rezo,  no eran menos puntuales en citarle a las de comer;  mientras que aquí,  en el
interior de un palacio real, después de una mañana empleada en la cacería y una tarde
agotada en el deber, nadie se acordaba de que debía estar impaciente por yantar.

     Hay, sin embargo, encantos en los sonidos melodiosos que pueden aquietar aun los
sentimientos  naturales  de  impaciencia  que  ahora  experimentaba  Quintín.  En  las
extremidades opuestas del largo hall o galería había dos grandes puertas, adornadas
con  pesados  arquitrabes,  y  que  probablemente  daban  a  dos  series  diferentes  de
habitaciones,  a  las  que  la  galería  servía  como medio  natural  de  comunicación.  El
centinela hacía su solitario paseo entre esas dos entradas que formaban el límite de su
vigilancia, y en una de sus idas y venidas quedó sorprendido por un sonido musical
que pareció surgir de pronto detrás de una de las puertas, y que era una combinación
del mismo laúd y voz que le había encantado el día anterior. Todos los sueños de ayer
mañana, tan debilitados por las circunstancias varias experimentadas desde entonces,
resurgieron  con  mayor  relieve,  y  situado  en  el  sitio  donde  con  más  claridad  los
percibía,  Quintín resultaba,  con su arcabuz al  hombro,  boca medio  abierta  y ojos,
oídos y alma atentos, más bien la imagen de un centinela que uno de carne y hueso, sin
más idea que la de captar todos los sonidos que llegasen de tan dulce melodía.

147



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     Estos sonidos deliciosos eran oídos a medias: languidecían, se retrasaban, cesaban
del todo, y de vez en cuando eran renovados después de ciertos intervalos. Pero aparte
de que la música, como la belleza, es a menudo más deliciosa, o por lo menos más
interesante a la imaginación, cuando sus encantos están medio velados, y se deja a la
imaginación  el  suplir  lo  que  con  la  distancia  resulta  detallado  imperfectamente,
Quintín tenía asuntos suficientes en que emplear su imaginación durante los intervalos
en que cesaba la melodía que le fascinaba. No dudaba, por los informes dados por los
camaradas de su tío y la escena que había ocurrido aquella mañana en el salón de
recepciones, que la sirena que así deleitaba su oído no era, como equivocadamente
había  supuesto,  la  hija  o  parienta  de un modesto  cabaretier,  sino  la  propia  infeliz
condesa disfrazada por cuya causa reyes y príncipes estaban ahora a punto de sacar a
relucir  armaduras  y  lanzas.  Fantasías  variadas,  cuales  la  juventud  romántica  y
venturosa está dispuesta a alimentar en esa edad de ilusiones y dicha, embargaban su
ánimo, cuando de pronto, y bruscamente, resultaron desvanecidas al notar que asían su
arcabuz y que una voz bronca le decía junto al oído:

     -Pasques-dieu, señor escudero; me parece que hace su guardia con sueño.

     La voz tenía el mismo tono irónico de la de maese Pedro; y Quintín, que en seguida
volvió a la realidad, se percató con miedo y vergüenza que en su arrobamiento había
permitido que el rey, que entraría probablemente por alguna puerta secreta, y luego
avanzaría con cautela junto a la pared o detrás de los tapices, se le aproximase tanto
que pudo casi desarmarlo.

     El primer impulso de su sorpresa fué libertar su arcabuz con un violento esfuerzo,
que hizo al rey tambalearse hacia atrás. Su siguiente preocupación fué que, al obedecer
al instinto animal, como podríamos decir, que inclina a un hombre a resistir cualquier
intento de desarmarle, había empeorado, con una lucha personal con el rey, el disgusto
producido  por  la  negligencia  con  que  había  realizado  su  obligación;  y  bajo  esta
impresión  recuperó  su  arcabuz  sin  darse  apenas  cuenta  de  lo  que  hacía,  y
colocándoselo  de  nuevo  sobre  el  hombro,  permaneció  sin  moverse  delante  del
monarca, de quien tenía razón para inferir que le había ofendido mortalmente.

     Luis, cuya disposición tiránica estaba menos cimentada en ferocidad natural o en
crueldad de carácter que en política fría y sospechas celosas, poseía, sin embargo, algo
de aquella cáustica severidad que era causa de que resultase a veces despótico en la
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conversación privada, y de que pareciese siempre gozar con la pena que infligía en
ocasiones como la presente. Pero no exageró su triunfo y se contentó con decir:

     -Tu servicio de esta mañana ha pagado con creces alguna negligencia en soldado
tan joven. ¿Has comido?

     Quintín,  que  más  bien  esperaba  ser  enviado  al  capitán-preboste  que  recibir
semejante cumplido, contestó negativamente.

     -Pobre muchacho -dijo Luis en tono más suave del que acostumbraba-, el hambre le
ha dado sueño. Sé que tu apetito es el de un lobo -continuó-, y te libraré de una bestia
salvaje lo mismo que tú me libraste a mí de otra; has sido demasiado prudente en ese
particular, y te lo agradezco. ¿Puedes aún aguantar otra hora sin alimento?

     -Veinticuatro, señor -replicó Durward-, o no sería escocés legítimo.

     -Ni por otro reino actuaría yo del pastel que te correspondiese después de esta
vigilia -dijo el rey-; pero la cuestión de que ahora se trata no es de tu comida, sino de
la mía. Admito a mi mesa hoy, y en toda confianza, al cardenal Balue y al borgoñés, el
conde de Crèvecoeur, y algo puede ocurrir -el diablo está más ocupado cuando los
enemigos se reúnen durante una tregua.

     Se detuvo y permaneció silencioso, con una mirada profunda y melancólica. Como
el rey no tuviese prisa para proseguir, Quintín se aventuró por fin a preguntar cuál era
su obligación en estas circunstancias.

     -El hacer la guardia en el buffet con tu arma cargada -dijo Luis-; y si hubiese
traición, matar de un tiro al traidor.

     -¡Traición, señor! ¡Y en este castillo tan vigilado! -exclamó Durward.

     -Lo juzgas imposible -dijo el rey, sin parecer ofendido por su franqueza-; pero
nuestra  historia  ha  demostrado  que  la  traición  puede  albergarse  en  un  agujero.
¡Excluída la traición porque hay guardias! ¡Oh, muchacho inocente! -quis custodiat
ipsos custodes-. ¿Quién excluiría la traición de los propios guardianes?

     -Su honor escocés -contestó Durward atrevidamente.
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     -Es verdad; tienes mucha razón, me agradas -dijo el rey, satisfecho-; el honor
escocés fué siempre verdad, y por eso confié en él. ¡Pero la traición!

     Al  decir  esto  volvió  a  caer  en  su  anterior  humor  melancólico  y  atravesó  la
habitación con pasos desiguales.

     -Se sienta en nuestras fiestas, brilla en nuestras copas, lleva la barba de nuestros
consejeros,  la sonrisa  de nuestros cortesanos,  la sonrisa  fatua de nuestros bufones;
sobre  todo,  está  oculta  en  el  aire  amistoso  de  un  enemigo  reconciliado.  Luis  de
Orleáns confió en Juan de Borgoña: fué asesinado en la rue Barbette. Juan de Borgoña
confió en la facción de Orleáns: fué asesinado en el puente de Montereau. No me fiaré
de nadie, de nadie. Escucha: no perderé de vista a ese insolente conde, y tampoco al
clérigo,  de  quien  no  confío  mucho.  Si  digo:  Ecosse,  en  avant28,  dispara  contra
Crèvecoeur para dejarle en el sitio.

     -Es mi deber -dijo Quintín- si la vida de Su Majestad corre peligro.

     -Seguramente, no quiero decir otra cosa -dijo el rey-, ¿qué iba a ganar con matar a
ese insolente soldado? Si fuese el condestable Saint Paul...

     Aquí se calló, como si reflexionase que había dicho alguna palabra más de la
debida, aunque en seguida prosiguió, riendo:

     -Ahí está mi cuñado Jaime de Escocia -vuestro Jaime, Quintín-, que apuñaló a
Douglas, que estaba de visita, dentro de su propio castillo real de Skirling.

     -De Stirling -dijo Quintín-, si Su Majestad me lo permite. Fué una hazaña que trajo
muy poco bien.

     -¿Llamáis Stirling al castillo? -dijo el rey sin hacer caso de la última parte de la
conversación de Quintín-. Bien, que sea Stirling; el nombre no hace al caso. Pero yo
no proyecto mal  ninguno contra estos  hombres,  ninguno. No me serviría de nada.
Quizá ellos no tengan las  mismas  buenas intenciones respecto a  mí.  Confío en tu
arcabuz.

28 Adelante, Escocia. (N. del a.)
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     -Estaré preparado para la señal -dijo Quintín-; pero...

     -Dudas -dijo el rey-. Habla, te doy permiso. Tal como eres, tus insinuaciones son
bien valiosas.

     -Sólo tenía intención de decir -replicó Quintín- que ya que Su Majestad parece
dudar de este borgoñés, me maravilla que consienta se aproxime tanto a su persona, y,
además, en privado.

     -Estate tranquilo, escudero -dijo el rey-. Hay algunos peligros que, cuando se les
hace frente, desaparecen, y los cuales, en cambio, cuando existe un evidente temor de
ellos,  que  se  exterioriza,  se  hacen  ciertos  e  inevitables.  Cuando  me  adelanto
atrevidamente al encuentro de un fiero mastín, y le acaricio, hay diez probabilidades
contra una que logre amansarlo; si le demuestro tener miedo, se precipitará sobre mí y
me destrozará. No puedo ser más franco contigo. Me interesa mucho que este hombre
no regrese junto a su señor con humor resentido.  Claro que con ello me arriesgo.
Nunca he retrocedido de exponer mi vida por el bien del reino. Sígueme.

     Luis condujo a su joven guardia, a quien parecía haber tomado un afecto especial, a
través de la misma puerta lateral por la que había entrado, diciéndole al tiempo que se
la enseñaba:

    -El que quiera prosperar en la Corte debe conocer todos los portillos privados y
escaleras ocultas, ay, y las trampas del palacio, así como las entradas principales.

     Después de varias revueltas y pasadizos entró el rey en una pequeña habitación
abovedada, donde había una mesa preparada con tres cubiertos. Todo el decorado y
mobiliario de la habitación era tan sencillo, que casi resultaba mezquino. Un buffet o
armario plegadizo y movible tenía unas cuantas piezas de vajilla de oro y plata, y era
el único artículo en la cámara que tenía apariencia de realeza. Detrás de este armario, y
completamente oculto por él, estaba el puesto que Luis asignó a Quintín Durward; y
después  de haberse asegurado,  marchando a  diferentes  sitios de la  habitación,  que
resultaba invisible desde todos los sitios, le dió su última recomendación:

     -Recuerda las palabras: Ecosse, en avant; y en seguida que las pronuncie echa abajo
la pantalla; no te preocupes de las copas y vasos, y apunta bien a Crèvecoeur. Si te
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falla  el  tiro,  arremete  con él,  y usa el  cuchillo.  Oliver  y  yo nos bastamos para el
cardenal.

     Después de dicho esto, silbó de recio para que acudiese a la habitación Oliver, que
era premiervalet del rey, así como barbero, y que en realidad desempeñaba todos los
oficios que tenían inmediata conexión con la persona del monarca, el cual apareció
ahora en compañía de dos hombres de edad, que eran los únicos criados que iban a
servir la mesa. Tan pronto como el rey se sentó en su puesto, fueron admitidos los
visitantes, y Quintín, aunque no era visto, estaba situado de modo que veía todos los
detalles de la entrevista.

     El rey acogió a sus huéspedes con un grado de cordialidad que Quintín tuvo gran
dificultad en poder reconciliar con las instrucciones que acababan de darle y el fin
para el que estaba de pie detrás del buffet con su mortífera arma preparada. No sólo
aparecía Luis totalmente desprovisto de ningún género de aprensiones,  sino que se
hubiera supuesto que esos visitantes a quienes hacía el alto honor de admitir en su
mesa eran personas en quienes tenía confianza absoluta y a quienes deseaba honrar de
buena gana. Su conducta era a un tiempo digna y cortés. Mientras todo a su alrededor,
incluso su propio traje, estaba por debajo del esplendor que los pequeños príncipes del
reino desplegaban en sus fiestas, su lenguaje y sus modales eran los de un soberano
poderoso en su mejor buen humor. Quintín llegó a imaginarse o que toda su anterior
conversación con Luis había sido un sueño, o que la conducta sumisa del cardenal y el
comportamiento franco, noble y gallardo del noble borgoñés habían disipado del todo
la sospecha del rey.

     Pero mientras los invitados,  obedeciendo al  rey, se instalaban en la mesa,  Su
Majestad les lanzó una penetrante mirada, y en seguida dirigió sus ojos al puesto de
Quintín.  Esto fué obra de un instante;  pero la mirada encerraba tanta duda y odio
contra  sus  huéspedes,  tal  perentoria  indicación  a  Quintín  para  que  extremase  su
vigilancia y estuviese rápido en la actuación, que no hubo lugar a duda para creer que
los sentimientos de Luis continuaban inalterables y sus aprensiones en pie. Por eso se
asombró más del profundo disimulo conque el rey podía ocultar los movimientos de su
ánimo celoso.

     Aparentando haber olvidado del todo el lenguaje que Crèvecoeur le había tenido
enfrente  de  su  Corte,  el  rey  hablaba  con  él  de  los  tiempos  antiguos,  de  hechos
ocurridos durante su propio destierro en los territorios de Borgoña, e hizo preguntas
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respecto a todos los nobles a quienes había tratado, como si ese período hubiese sido
el  más  feliz  de  su  vida,  y  como  si  hubiese  conservado  hacia  todo  lo  que  había
contribuído a suavizar las condiciones de su destierro los sentimientos más amables y
más agradecidos.

     -A un embajador de otra nación -dijo- le hubiera recibido con más solemnidad;
pero a un antiguo amigo, que a menudo fué mi huésped en el castillo de Genappes29,
deseaba mostrarme como más me gusta vivir, como el antiguo Luis de Valois,  tan
sencillo y natural como cualquiera de sus badauds parisinos. Pero he dispuesto que
sirvan un banquete en su honor mejor de lo ordinario, señor conde, pues conozco su
proverbio borgoñés: Mieux vault bon repas que bel habit. Nuestro vino, como usted
sabe  bien,  es  motivo  de  antigua  emulación  entre  Francia  y  Borgoña,  que  ahora
trataremos de reconciliar, pues yo brindaré por usted con borgoña, y vos, señor conde,
brindaréis a mi favor con champaña. Oliver, sírveme una copa de vin d'Auxerre.

     Y tarareó alegremente una canción bien conocida:

Auxerre est la boisson des Rois.

     -Señor conde, bebo a la salud del noble duque de Borgoña, mi amable y querido
primo. Oliver, vuelve a llenar aquella copa de oro con vin de Rheims y entrégala de
rodillas al conde: representa a mi amado hermano. Mi lord cardenal, yo mismo llenaré
vuestra copa.

     -Ya la ha llenado, señor, hasta rebosar -dijo el cardenal con el rostro sumiso de un
favorito hacia su indulgente amo.

     -Porque sé que su eminencia puede sostenerla con mano firme -dijo Luis-. ¿Pero
qué partido toma en esta gran controversia: Sillery o Auxerre, Francia o Borgoña?

     -Permaneceré neutral,  señor -dijo el  cardenal-,  y volveré a llenar mi  copa de
Auvernat.

     -Un neutral tiene que sostener un papel desairado -dijo el rey; pero como observase
que se alteraba algo el color de la cara del cardenal, cambió de tema, y añadió-: Pero

29   Durante su residencia en Borgoña, en época de su padre, Genappes era la residencia habitual de Luis. En la novela se 
alude con frecuencia a este período del destierro. (N. del a.)
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vos preferís el Auvernat, porque vino tan noble no soporta el agua. Usted, señor conde,
duda en vaciar su copa. Espero que no habrá encontrado ninguna amargura nacional en
su fondo.

     -Me  gustaría,  señor  -dijo  el  conde  de  Crèvecoeur-,  que  todas  las  rencillas
nacionales pudiesen terminarse tan felizmente como la rivalidad entre nuestras viñas.

     -Con el tiempo, señor conde -contestó el rey-, con el tiempo, con tanto tiempo
como el que se ha tomado para beberse su champagne. Y ahora que se ha bebido su
copa, hónreme aceptándola para usted y conservándola como prenda de mi estimación.
No es una copa cualquiera. Perteneció antiguamente a aquel terror de Francia, Enrique
V de Inglaterra, y fué tomada cuando se redujo a Rouen y fueron expulsados de la
Normandía aquellos isleños por los ejércitos reunidos de Francia y Borgoña. A nadie
mejor se puede regalar que a un noble y valiente borgoñés, que sabe bien que de la
unión de estas dos naciones depende la continuación de la libertad del continente del
yugo inglés.

    El conde dió una respuesta adecuada y Luis dió rienda suelta a la alegría satírica que
a veces animaba los matices más obscuros de su carácter. Llevando, como era natural,
la conversación, sus observaciones, siempre cáusticas y solapadas, y a menudo, como
ahora, ingeniosas, rara vez eran afables, y las anécdotas con que las ilustraba solían ser
con frecuencia más chistosas que delicadas; pero ni en una sola palabra, sílaba o letra
traicionaba el estado de espíritu de uno que, temeroso de ser asesinado, tiene en su
habitación  un  soldado  armado,  con  su  arcabuz  cargado  y  orden  de  prevenir  o
anticiparse a un ataque a su persona.

     El conde de Crèvecoeur se entregó de lleno al buen humor del rey, mientras el
adulador cardenal reía de todos los chistes y alentaba toda idea jocosa, sin mostrarse
avergonzado por  ninguna de las  expresiones que hacían enrojecer  al  rústico joven
escocés aun en su escondite30. Al cabo de hora y media se concluyó la comida, y el rey,
despidiéndose cortésmente de sus invitados, dió la señal de que su deseo era estar solo.

     Tan pronto como todos, incluso Oliver, se hubieron retirado, el rey llamó a Quintín,
pero con una voz tan débil que el joven apenas podía creer que fuese la misma que
hacía unos momentos había sostenido la animación de la charla con tanto éxito. Al

30  La índole de los chistes groseros de Luis XI puede adivinarse por aquellos que han leído las Cent Nouvelles, que son 
de mayor calibre que la mayoría de las colecciones similares de la época. (N. del a.)
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aproximarse  observó  un  cambio  parecido  en  su  rostro.  El  destello  de  la  supuesta
vivacidad había abandonado los ojos del rey, la sonrisa faltaba en su cara y mostraba
toda la fatiga de un actor de fama cuando ha terminado la agotadora representación de
un papel favorito, en el que, mientras permaneció en la escena, desplegó la máxima
vivacidad.

     -Tu guardia aun no ha concluído -dijo a Quintín-. Aliméntate pronto; aquella mesa
te ofrece la ocasión; te instruiré después en tu deber posterior. Mientras tanto, a nada
conduciría una conversación entre un hombre repleto y uno en ayunas.

     Se retrepó en su asiento, se cubrió la frente con la mano y permaneció silencioso.

FIN DEL TOMO PRIMERO

Tomo II

Capítulo XI. El hall de Rolando

                                                                                            Los pintores muestran
ciego a Cupido. ¿Tiene ojos Hymen?

¿O está su vista alterada por esos anteojos
Que padres, guardianes y consejeros le prestan,

Para que a través de ellos mire las tierras y mansiones,
Las joyas, oro y las demás riquezas,

Y vea diez veces aumentado su valor?
                       Las desgracias de un casamiento forzado.

     Luis XI de Francia, aunque el soberano europeo más amante y más celoso del
poder, sólo deseaba el goce substancial del mismo; y si bien conocía perfectamente, y
a veces exigía con escrupulosidad el ceremonial debido a su rango, era, por lo general,
muy despreocupado en materia de exhibiciones.

     En un príncipe de cualidades morales más sanas, la familiaridad, con que invitaba a
sus súbditos a su mesa,  y a veces se sentaba en la de ellos, podía haber sido muy
popular, y a pesar de su modo de ser, la sencillez de costumbres del rey atenuaba
mucho de sus vicios ante aquella clase de súbditos que no estaban particularmente
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expuestos a las consecuencias de sus sospechas y celos. El tiers état, o comunes de
Francia, que lograron mayor opulencia e importancia bajo el reinado de este sagaz
príncipe, respetaron su persona, aunque no le amaban, y fué apoyándose en ellos como
consiguió defenderse del odio de los nobles, que creían ver disminuído el honor de la
corona francesa y obscurecidos los espléndidos privilegios de ellos mismos con ese
desprecio de su rango que mostraba con los ciudadanos y comunes.

     Con paciencia, que la mayoría de otros príncipes hubieran considerado degradante,
y no sin cierto grado de diversión, esperó el monarca de Francia hasta que su guardia
hubo satisfecho su gran apetito juvenil.  Debe suponerse,  sin embargo,  que Quintín
tuvo demasiado sentido y prudencia para poner a prueba demasiado larga o tediosa su
real paciencia, y en el fondo estaba deseando concluir su comida lo antes posible.

     -Veo en tus ojos -dijo Luis de buen humor- que tu valor no está abatido. 
Adelante,  Dios  y  San  Denis,  carga  de  nuevo!  Te  digo  que  la  comida  y  la  misa
-santiguándose- nunca son obstáculo para un buen cristiano. Toma una copa de vino;
pero no olvides ser cauteloso con la botella. Es el vicio de tus paisanos, así como de
los ingleses, que, aparte de eso, son los soldados mejores que usan armadura. Y ahora
bebe de prisa, no olvides tu benedicite y sígueme.

     Quintín obedeció, y conducido por un camino diferente, pero tan enrevesado como
el de la ida, siguió a Luis XI al hall de Rolando.

    -Fíjate -le dijo el rey imperativamente-, que nunca has abandonado tu puesto; que
sea esa tu contestación a tu pariente y camaradas; y para refrescar tu memoria te doy
esta cadena de oro -poniendo en su brazo una de valor considerable-. Y si cadenas
como  ésta  no  sujetan  las  lenguas  para  que  no  hablen  demasiado,  mi  compadre
L'Hermite tiene un amuleto para la garganta que nunca falla para realizar cierta cura. Y
ahora,  escucha.  Nadie,  excepto  Oliver  o  yo,  entra  aquí  esta  tarde;  pero  vendrán
señoras,  quizá de una extremidad del  hall,  quizá del  otro,  quizá una de cada uno.
Puedes contestar si se dirigen a ti; pero como estás de servicio, tu contestación debe
ser breve. Pero escucha lo qua ellas digan. Tus oídos, como tus manos, son míos; te he
comprado en cuerpo y alma. Por consiguiente, si escuchas algo de su conversación
debes retenerla en la memoria hasta que me la comuniques, y después olvidarla. Y
ahora que lo pienso mejor, puedes aparentar ser un recluta escocés que acaba de llegar
de  sus  montañas  y  aun  no  conoce  nuestro  idioma.  ¡Bien!  Así,  si  te  hablan,  no
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contestarás;  esto te librará de apuros y les animará a hablar  sin preocuparse de tu
presencia. Ya me comprendes. Adiós. Ten cuidado, y ya sabes dónde tienes un amigo.

     Apenas había el rey pronunciado estas palabras cuando desapareció detrás de la
tapicería, dejando a Quintín a solas para meditar en lo que había visto y oído. El joven
estaba en una de esas situaciones en las que resulta más agradable mirar hacia adelante
que hacia atrás, pues la reflexión en que había sido colocado, como tirador en una
espesura que vigila un ciervo, para quitar la vida al noble conde de Crèvecoeur, no era
en sí muy halagadora. Era verdad que las medidas del rey parecían ser en esta ocasión
meramente de precaución y defensivas; pero el joven ignoraba si en lo sucesivo podía
ser comisionado para una operación ofensiva del mismo género. Esto sería un asunto
desagradable, ya que era evidente, dado el carácter de su amo, que habría peligro de la
vida en rehusar, mientras su honor le decía que había desgracia en acceder. Desvió sus
pensamientos de este asunto, con el prudente consuelo, tan a menudo adoptado por la
juventud cuando ve en ciernes peligros, de que bastaba pensar en lo que había de
hacerse cuando llegase la ocasión, y que ya era suficiente haber salido con bien del día
de hoy.

     Quintín sacó mejor provecho de esta reflexión sedante, cuanto que los últimos
mandatos del rey le habían sugerido ideas más agradables en qué pensar que en sus
propias cosas. La dama del laúd era seguramente una de aquellas a las que tenía que
dedicar su atención, y de buena gana hizo intención de obedecer parte del mandato del
rey y escuchar con diligencia cada palabra que saliese de sus labios con el fin de saber
si  el  encanto de su  conversación igualaba  a  la  de su  música.  Pero,  con la  misma
sinceridad se juró a sí mismo que nada de su conversación sería repetido por él al rey
por poder traer consecuencias poco agradables para la bella dama.

     En el ínterin, no había temor de que se durmiese de nuevo en su puesto. Cada soplo
de aire que pasaba a través de la enrejada ventana y movía la vieja tapicería le hacía
creer en la aproximación del bello objeto de sus esperanzas. Sentía, en suma, toda esa
misteriosa  ansiedad  y  esperanza  anhelosa  que  es  siempre  compañera  del  amor  y
muchas veces tiene una considerable participación para acrecentarlo.

     Por fin, una puerta crujió (pues las puertas, aun de los palacios, no giraban sobre
sus goznes en el siglo XV con tan poco ruido como las nuestras); mas, ¡ay!, no fué en
aquel extremo del hall en el que se había oído el laúd. Se abrió, no obstante, y entró
una figura femenina seguida de otras dos, a las que por señas indicó que se quedasen
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fuera mientras que ella avanzaba por el hall. Por su manera de andar, imperfecto y
desigual, que mostró en desventaja suya mientras atravesaba esta larga galería, Quintín
reconoció,  desde  luego,  a  la  princesa  Juana,  y  con  el  respeto  que  convenía  a  su
situación se mantuvo en una actitud adecuada de vigilancia silenciosa e inclinó su
arma ante ella en el momento de pasar ésta. La princesa correspondió a la cortesía con
una graciosa inclinación de cabeza, y él tuvo ocasión entonces de ver su cara más
despacio que por la mañana.

     Poco  había  en  las  facciones  de  esta  desventurada  princesa  que  atenuase  la
deformidad  de  su  figura  y  su  cojera.  La  cara  no  era  en  sí  desagradable,  aunque
careciese de belleza, y había una dulce expresión de paciencia dolorosa en sus grandes
ojos azules, que ordinariamente estaban fijos en el suelo. Pero aparte de que su tez era
en extremo pálida, su piel tenía ese tinte descolorido amarillento que ordinariamente
es signo de mala salud, y aunque sus dientes eran blancos y regulares, sus labios eran
delgados y pálidos. La princesa tenía abundancia de pelo rubio, pero tan ligeramente
coloreado que casi era de tono azulino, y su doncella, que consideraba la profusión de
trenzas  de  su  ama  como  un  signo  de  belleza,  no  había  mejorado  las  cosas  al
disponerlas en bucles alrededor de su cara pálida, a la que comunicaba una expresión
casi cadavérica y sobrenatural. Para empeorar las cosas había escogido un vestido de
seda verde pálido, que le daba en conjunto una apariencia espantosa y aun espectral.

     Mientras Quintín seguía a esta singular aparición con ojos en los que la curiosidad
se mezclaba con la compasión, pues cada actitud y movimiento de la princesa atraían
este último sentimiento, dos damas entraron por el otro extremo de la habitación.

     Una de éstas era la joven que, por indicación de Luis, le había servido a él la fruta
en su memorable almuerzo en la Fleur de Lys. Investida ahora con toda la misteriosa
dignidad correspondiente a la ninfa del velo y el laúd, y demostrado, además (por lo
menos a juicio de Quintín), que era la heredera de alcurnia de un rico condado, su
belleza le hizo mucha más impresión que la que recibió cuando la consideraba como la
hija de un mezquino posadero que atendía a un viejo vecino, rico y de buen humor.
Ahora le sorprendía qué fascinación podía haberle ocultado su verdadero carácter. Sin
embargo, su traje era tan sencillo como antes, consistente en un vestido de riguroso
luto, sin ningún adorno. Su tocado se reducía a un velo de crespón que estaba del todo
echado  hacia  atrás,  con  lo  que  quedaba  su  cara  al  descubierto,  y  era  sólo  el
conocimiento que actualmente poseía Quintín de su verdadero rango, lo que le daba
ante sus ojos nueva elegancia a su bonita figura, una dignidad a su marcha, que antes
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había pasado desapercibida, y a sus correctas, facciones, brillante tez y ojos vivos un
aire de nobleza visible que realzaba su belleza.

     Aunque le hubiesen castigado con la muerte, Durward no podía menos de rendir a
esta belleza y a su compañera el mismo homenaje que acababa de hacer a la realeza de
la princesa. Lo recibieron como personas que están acostumbradas a la deferencia de
sus inferiores, y correspondieron a él con cortesía; pero él pensó, quizá fuese ilusión
juvenil, que la dama joven se ruborizó ligeramente, conservó sus ojos fijos en el suelo
y pareció un poco embarazada, aunque en grado imperceptible, cuando devolvió su
saludo militar. Esto podía haber sido debido al recuerdo del audaz extranjero en la
vecina torrecilla de la Fleur de Lys; pero, ¿demostraba disgusto esta inquietud? No
tenía medios para dilucidar esta cuestión.

     La compañera de la joven condesa, vestida, como ella, muy sencilla y también de
luto, riguroso, estaba en esa edad en la que las mujeres se agarran más tenazmente a
una reputación de belleza que viene disminuyendo desde hace años. Aun tenía rasgos
que demostraban cuál había sido en otra época el poder de sus encantos, y recordando
sus  pasados  triunfos,  era  evidente,  por  su  aire,  que  no  había  abandonado  sus
pretensiones de conquistas futuras. Era alta y agraciada, aunque algo altanera en su
aire,  y  correspondió  al  saludo  de  Quintín  con  una  sonrisa  de  graciosa
condescendencia, diciendo al momento algo, al oído de su compañera, que se volvió
hacia el soldado como obedeciendo a alguna indicación de la señora de edad, pero sin
levantar, no obstante, sus ojos. Quintín llegó a sospechar que la observación hecha a la
joven se refería a su propio buen empaque, y le complació (no sé por qué) la idea de
que  ella  no  se  decidiese  a  mirarle  para  comprobar  con  sus  ojos  la  verdad  de  la
observación.  Quizá  pensase  que  comenzaba  a  existir  entre  ambos  una  especie  de
misteriosa aproximación que daba realce al detalle más insignificante.

     Esta reflexión fué momentánea, pues toda su atención se concentró en el encuentro
de la princesa Juana con estas damas forasteras. Esta permaneció quieta a su entrada
para recibirlas, consciente quizá de que la marcha no le favorecía, y como apareciese
algo desconcertada para recibir y corresponder a sus cumplidos, la forastera de mayor
edad, ignorante de la categoría de la persona a quien se dirigía, devolvió su saludo de
modo que más bien parecía que confería y no recibía un honor con la entrevista.

     -Me  regocija,  señora  -dijo  con  una  sonrisa  que  aparentaba  expresar
condescendencia-,  que  nos  sea,  por  fin,  permitida  la  sociedad  de  una  persona  tan
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respetable de nuestro sexo como aparenta usted ser. Debo decir que mi sobrina y yo
tenemos poco que agradecer a la hospitalidad del rey Luis. Sobrina, no me tires de la
manga; estoy segura de leer en las miradas de esta joven dama simpatía por nuestra
situación. Desde que vinimos aquí, señora, hemos sido tratadas casi como prisioneras,
y después de mil invitaciones para colocar nuestra causa y nuestras personas bajo la
protección de Francia, el cristianísimo rey nos ha proporcionado, primeramente, una
modesta posada para nuestra residencia, y ahora un rincón de este carcomido palacio,
del cual sólo nos es permitido salir después de la puesta del sol, como si fuéramos
murciélagos  o  mochuelos,  cuya  aparición  a  la  luz  del  sol  es  considerada  de  mal
agüero.

     -Siento -dijo la princesa tartamudeando en vista de la dificultad peliaguda de la
conversación-  que  hayamos  sido  incapaces  hasta  ahora  de  recibirles  según  sus
merecimientos. Su sobrina espero que estará más satisfecha.

     -Mucho, mucho más de lo que pueda expresar -contestó la joven condesa- Buscaba
seguridad, y he encontrado además soledad y sigilo. La reclusión en nuestra anterior
residencia y la soledad aun mayor de la que ahora nos han asignado aumenta a mis
ojos el favor que el rey otorga a unas infortunadas fugitivas.

     -Silencio, sobrina tonta -dijo la señora mayor-, y hablemos conforme a nuestra
conciencia, ya que, al menos, nos encontramos solas con personas de nuestro sexo;
digo solas, porque ese hermoso joven soldado es una mera estatua, ya que no parece
hacer uso de sus piernas, y tengo entendido que le falta el de la lengua, por lo menos
en  lenguaje  civilizado;  digo  que,  puesto  sólo  esta  dama  puede  entendernos,  debo
confesar que no hay nada que haya sentido más que el haber emprendido este viaje a
Francia. Esperaba una recepción espléndida, torneos, carrousels, espectáculos al aire
libre, festivales, y en vez de esto, ¡sólo hemos encontrado reclusión y obscuridad!, y la
mejor compañía que nos proporcionó el rey fué la de un bohemio vagabundo, por cuyo
intermedio nos puso en correspondencia con nuestros amigos de Flandes. Quizá -dijo
la dama- sea su intención política enjaularnos aquí de por vida, para poderse apoderar
de nuestros bienes después de la extinción de la antigua casa de Croye. El duque de
Borgoña no era tan cruel; ofreció a mi sobrina un marido, aunque malo.

     -Hubiese preferido el velo de novicia a un marido perverso -dijo la princesa,
encontrando difícilmente una oportunidad para meter baza.
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     -Por lo menos, una desearía poder escoger, señora -replicó la voluble dama-. Dios
sabe que sólo hablo por mi sobrina, pues respecto a mí, hace tiempo que no me hago
ilusiones  de  variar  de  estado.  La  veo  sonreír,  pero  le  aseguro  que  es  verdad;  sin
embargo, eso no es excusa para el rey, cuya conducta, así como su persona, tiene más
semejanza con la del viejo Michaud, el cambiante de dinero de Gante, que con la de
un sucesor de Carlomagno.

     -¡Alto! -dijo la princesa con alguna aspereza en el tono de su voz-. Recuerde que
habla de mi padre.

     -¡De su padre! -replicó la borgoñesa, sorprendida.

     -¡De mi padre! -repitió la princesa con dignidad- Soy Juana de Francia. Pero no
tema, señora -continuó en el acento dulce que le era natural-; no tenía usted intención
de ofender, y no me doy por ofendida. Interpondré mi influencia para hacer que su
destierro y el de esta interesante joven sea más soportable. ¡Ay!, pero poco es lo que
puedo, aunque ofrecido de buena gana.

     Profunda y sumisa fué la reverencia con que la condesa Hameline de Croye, que así
se llamaba la señora de edad, recibió el amable ofrecimiento de la protección de la
princesa. Había vivido mucho tiempo en las Cortes, conocía a fondo las costumbres
que  en  ellas  se  adquirían  y  mantenía  con  firmeza  las  reglas  admitidas  por  los
cortesanos  de todas  las  épocas,  las  que,  aunque en su  conversación  privada  usual
comentaban los vicios y locuras de sus amos, nunca consentían que tales comentarios
se les escapase en presencia del soberano o de los miembros de su familia. La dama
resultó escandalizada hasta más no poder con la equivocación que le había inducido a
hablar  con tan  poco decoro  en  presencia  de la  hija  de Luis.  Hubiera  agotado sus
excusas y la manifestación de sus sentimientos si no la hubiese callado y tranquilizado
la princesa con sus ruegos gentiles,  los cuales,  al  provenir de una hija de Francia,
tenían el carácter de un mandato para que no dijese nada más por vía de excusa o
explicación.

     La  princesa  Juana  tomó  entonces  asiento  con  una  dignidad  que  le  era  muy
adecuada y obligó a las dos forasteras a sentarse, una a cada lado, a lo que la joven
accedió con timidez sincera y respetuosa, y la dama de más edad con una afectación
de profunda humildad y deferencia, que era fingida. Hablaron juntas; pero en tono tan
bajo, que el centinela no pudo oír la conversación, y sólo observó que la princesa
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parecía conceder atención preferente a la más joven o interesante de las damas, y que
la condesa Hameline,aunque hablaba mucho más, atraía mucho menos su curiosidad
con  su  charla  abundante  y  sus  cumplimientos  que  su  parienta  con  sus  breves  y
modestas contestaciones a lo que se le preguntaba.

     La conversación de las damas no había durado más de un cuarto de hora cuando la
puerta del extremo contrario del hall se abrió y penetró un hombro cubierto por un
redingote. Teniendo presente el mandato del rey y resuelto a no ser sorprendido por
segunda vez dormitando, Quintín se adelantó hacia el intruso, e interponiéndose entre
él y las damas, le rogó se retirase en el acto.

     -¿Por orden de quién? -preguntó el individuo en tono de sorpresa desdeñosa.

     -Por la del rey -dijo Quintín con firmeza-, pues estoy colocado aquí por mandato
suyo.

     -Eso no rezará contra Luis de Orleáns -dijo el duque dejando caer su redingote.

     El joven dudó un momento; pero, ¿cómo insistir contra el primer príncipe de sangre
real, que había de aliarse, según la voz general, con la propia familia del rey?

     -Su alteza -dijo- está demasiado alto para que pueda contrariar su deseo. Confío en
que su alteza afirmará haber yo cumplido con mi deber en mi puesto de centinela hasta
donde se me ha permitido.

     -Está bien; no tendrá de qué arrepentirse, joven soldado -dijo Orleáns.

     Y pasando adelante presentó sus respetos a la princesa con ese aire de coacción que
siempre aparecía en su galantería cuando se dirigía a ella.

     -He estado comiendo con Dunois -dijo-, y enterado de que había gente en la galería
de Rolando me he tomado la libertad de sumarme a los presentes.

     El color que remontó a los pálidos carrillos de la desgraciada Juana, y que por un
momento puso algo de belleza en sus facciones, demostró que este aumento de las
personas reunidas no le era indiferente. Se apresuró a presentar al príncipe a las dos
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damas de Croye, que le acogieron con el respeto debido a su rango eminente, y la
princesa, señalando una silla, le rogó que tomase parte en la conversación general.

     El duque rehusó el tomar un asiento en tal compañía; pero cogiendo un almohadón
de uno de los divanes lo puso a los pies de la linda condesa de Croye y se sentó de
modo que, sin aparecer que despreciaba a la princesa, podía dedicar la mayor parte de
su atención a su adorable vecina.

     Al principio parecía como si esta colocación más bien agradase que ofendiese a su
predestinada esposa. Alentó al duque en sus galanterías para con la bella forastera y
parecía  considerarlas  como  cosa  natural.  Pero  el  duque  de  Orleáns,  aunque
acostumbrado a someter su voluntad al severo yugo de su tío cuando estaba en su
presencia, tenía el suficiente carácter para seguir sus propias inclinaciones cuando no
existía ese freno, y como su alta alcurnia le daba derecho a sobrepasar las ceremonias
ordinarias y a tomarse,  desde luego, familiaridades,  sus elogios de la belleza de la
condesa se hicieron tan insistentes debido quizá a haber bebido un poco más de vino
de lo usual, pues Dunois no era enemigo del culto de Baco, que al fin resultó muy
entusiasmado y casi olvidado de la presencia de la princesa.

     Esa actitud galante de Orleáns sólo agradaba a una de las reunidas, pues la condesa
Hameline preveía ya la dignidad de una alianza con el primer príncipe de sangre azul
por el intermedio de su sobrina, cuya cuna, hermosura y posición no hacían imposible
tan  ambicioso  proyecto,  aun a  los  ojos  de  la  persona más  exigente,  si  se  pudiese
prescindir de tener en cuenta los planes de Luis XI.

     La condesa más joven escuchaba los galanteos del duque con ansiedad y molestia,
y de vez en cuando dirigía una mirada suplicante a la princesa, como si desease que
viniese en su auxilio. Pero los sentimientos heridos y la timidez de Juana de Francia le
hacían a ésta incapaz de un esfuerzo para hacer más general la conversación, y por fin,
exceptuando algunas cortesías breves de lady Hameline, fué mantenida aquella casi
exclusivamente por el duque, aunque a expensas de la condesa de Croye, cuya belleza
constituía el tema de su presuntuosa elocuencia.

     No  se  debe  olvidar  que  había  una  tercera  persona,  el  centinela,  del  que  se
prescindía,  que  vió  desvanecerse  sus  hermosos  ensueños  como  cera  ante  el  sol  a
medida que el duque insistía en el tono apasionado de su vehemente discurso. A la
postre, la condesa de Croye hizo un esfuerzo decidido para terminar lo que estaba
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resultando sumamente desagradable para ella, en especial por la pena que la conducta
del  duque  infligía  en  apariencia  a  la  princesa.  Dirigiéndose  a  ésta  le  dijo
modestamente,  pero con firmeza,  que el primer favor que tenía que pedirle por su
prometida protección era que su alteza intentase convencer al duque de Orleáns que
las damas de Borgoña, aunque inferiores en talento y modales a las de Francia, no eran
tan  tontas  como  para  no  agradarles  más  conversación  que  la  de  los  cumplidos
extravagantes.

     -Lamentaría, señora -dijo el duque previniendo la contestación de la princesa-, que
satirizase en la misma sentencia la belleza de las damas de Borgoña y la sinceridad de
los caballeros de Francia. Si somos rudos y exagerados en la expresión de nuestra
admiración es porque amamos lo mismo que peleamos, sin dejar penetrar en nuestros
pechos la fría deliberación, y nos rendimos ante las bellas con la misma rapidez con
que derrotamos un valiente.

     -La belleza de nuestras paisanas -dijo la joven condesa, con más reproche del que
hasta ahora había empleado con su encopetado galán- no puede reclamar unos triunfos
que el valor de los hombres de Borgoña es incapaz de concederles.

     -Respeto su modo de pensar, condesa -dijo el duque-, y no puedo impugnar la
segunda parte de su respuesta hasta que un caballero borgoñés se ofrezca a sostenerla
con lanza en el estribo. Pero respecto a la injusticia que ha hecho con los encantos que
su tierra produce, apelo a usted misma. Mire aquí -dijo, señalando a un gran espejo,
regalo de la República veneciana, y entonces de gran rareza y valor- y dígame, ¿qué
corazón hay que pueda resistir los encantos aquí reproducidos?

     La princesa, incapaz de sostener por más tiempo el olvido de su amante, se retrepó
en su asiento con un suspiro, que hizo volver al duque del terreno de las fantasías e
indujo a lady Hameline a preguntar si su alteza, se encontraba enferma.

     -Siento un dolor repentino en las sienes- dijo la princesa intentando sonreír-; pero
pronto me repondré.

     Su palidez creciente contradecía sus palabras, y decidieron a lady Hameline a pedir
auxilio, pues la princesa parecía próxima a desmayarse.
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     El duque, mordiéndose los labios y maldiciendo la locura que le impedía dominar
sus palabras, corrió para llamar a los servidores de la princesa, que esperaban en la
próxima habitación, y cuando acudieron, presurosos, con los remedios acostumbrados,
no pudo, como caballero que era, prestar ayuda para que se repusiese. Su voz, que casi
resultaba cariñosa,  dominada por la piedad y el  reproche de sí  mismo,  fué el más
poderoso medio para que ella volviese en sí, y cuando estaba a punto de recobrar sus
facultades entró el rey en la habitación.

Capítulo XII. El político

                                                                                            Este es un lector de
política tan hábil,

Que (sin menosprecio de la astucia de Satán)
Puede muy bien dar una lección al diablo

Y enseñar al viejo seductor nuevas tentaciones.
                                           Comedia antigua.

     Cuando Luis entró en la galería frunció el entrecejo de la manera en él corriente y
lanzó  a  su  alrededor  una  mirada  inquisitiva,  y  al  lanzarla,  según  Quintín  después
declaró, sus ojos parecieron tornarse tan pequeños, tan fieros y tan penetrantes que se
asemejaron a los de una culebra sobresaltada que mira a través del matorral en que
yace enroscada.

     Cuando por esta momentánea y aguda mirada comprendió el rey la causa del
bullicio que había en la habitación, se dirigió en primer lugar al duque de Orleáns.

      -¿Tú  aquí,  querido  sobrino?  -dijo,  y  volviéndose  hacia  Quintín  añadió  con
seriedad--: ¿No has atacado?

     -Perdone al joven soldado, señor -dijo el duque-; no ha descuidado su obligación,
pero me enteré que la princesa estaba en la galería.

     -Y yo te aseguré que no encontrarías obstáculos cuando vinieses a cortejar -añadió
el rey, cuya detestable hipocresía persistía en representar al duque como copartícipe de
una pasión que sólo era experimentada por su desgraciada hija-. ¿Y es de este modo
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como sonsacas a los centinelas de mi guardia, joven? ¡Pero qué no podrá perdonarse a
un galán que sólo vive par amours!

     El duque de Orleáns elevó la cabeza, como si intentase replicar de alguna manera
para corregir la opinión que suponía la observación del rey; pero el respeto instintivo,
por no decir miedo, que sentía por Luis, en el que se había criado desde niño, contuvo
su voz.

     -¿Y Juana se ha puesto mala? -dijo el rey-. Pero no te apures, Luis, pronto pasará;
dale  tu  brazo  hasta  su  habitación,  mientras  conduzco  a  la  suya  a  estas  damas
forasteras.

     La orden fué dada en tono autoritario, y, por consiguiente, Orleáns efectuó su
retirada con la princesa por una extremidad de la galería, mientras el rey, quitándose el
guante de su mano derecha, condujo amablemente a la condesa Isabel y a su parienta a
su habitación, que daba al otro extremo. Saludó profundamente al tiempo de entrar y
permaneció  de  pie  en  el  umbral  durante  un  minuto  después  que  ellas  habían
desaparecido;  entonces,  con gran compostura,  cerró la puerta por la que se  habían
retirado, y girando la gran llave, la sacó de la cerradura y la puso en su cinturón;
apéndice que le hizo asemejarse más a algún viejo avaro, que no se encuentra a gusto
hasta que lleva consigo la llave de su tesoro oculto.

     Con pasos lentos y reflexivos y ojos fijos en el suelo, Luis avanzó hacia Quintín
Durward, el cual, esperando tener su parte en el disgusto real, vió que se aproximaba
con no poca ansiedad.

     -Has obrado mal -dijo el rey levantando sus ojos y clavándolos en él cuando se le
hubo acercado a distancia de un metro-; has obrado muy mal, y mereces morir. ¡No
digas  nada  en  defensa  tuya!  ¿Qué te  importan  duques  o  princesas?  ¡Sólo  te  debe
importar mi orden!

     -En ese caso, Majestad -dijo el joven soldado-, ¿qué debía haber hecho?

     -¿Qué debías hacer cuando tu puesto fué rebasado a la fuerza? -contestó el rey
desdeñoso-. ¿Para qué sirve entonces esa arma que llevas al hombro? Debías haber
apuntado con tu arcabuz, y si el presuntuoso rebelde no se hubiera retirado al instante,
debía haber sido muerto en este mismo hall. Ve, pasa a esas habitaciones más alejadas.
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En la primera encontrarás una ancha escalera que conduce al patio interior del castillo;
allí hallarás a Oliver Dain. Envíamelo y márchate a tu cuartel. Si aprecias en algo tu
vida, no seas tan flojo de lengua como lo has sido hoy de mano.

     Muy contento de escapar tan fácilmente, aunque con el espíritu revolucionado ante
la crueldad a sangre fría que el rey parecía exigirle en el cumplimiento de su deber,
Durward tomó el camino indicado, se precipitó escaleras abajo y comunicó el deseo
del rey a Oliver, que esperaba en el patio de abajo. El astuto barbero inclinó la cabeza,
suspiró y sonrió, mientras que con voz más suave que de ordinario daba al joven las
buenas noches, y ambos se separaron; Quintín para su cuartel y Oliver en busca del
rey.

     En este pasaje resultaron, desgraciadamente, incompletas las Memorias que hemos
seguido  para  recopilar  esta  verdadera  historia,  pues  hecha  a  base  de  información
proporcionada por Quintín, no tienen la substancia del diálogo que en su ausencia tuvo
lugar entre el rey y su consejero secreto. Afortunadamente, la Biblioteca de Hautlieu
contiene  una  copia  manuscrita  de  la  Chronique  Scandaleuse,  de  Juan  de  Troyes,
mucho más extensa que la que se ha impreso, a la que se han agregado varios apuntes
curiosos, que nos permitimos creer fueron escritos por el propio Oliver después de la
muerte de su amo y antes de tener la felicidad de ser recompensado con el dogal que
hacía tanto tiempo había merecido. De aquí hemos podido extractar un informe muy
completo de la conversación del favorito con Luis en la presente ocasión, que arroja
una luz sobre la política de ese príncipe, que de otro modo se hubiera buscado en
vano.

     Cuando el servidor favorito penetró en la galería de Rolando encontró al  rey
pensativo,  sentado  en  la  silla  que  su  hija  había  dejado  hacía  unos  minutos.  Bien
conocedor  de  su  carácter,  se  deslizó  con  paso  silencioso  hasta  que  hubo  cruzado
delante  del  rey  para  que  éste  se  enterase  de  su  presencia,  y  entonces  retrocedió
modestamente y fuera de su vista en espera de una indicación para hablar o escuchar.
Las primeras palabras del rey fueron desagradables:

     -¡Así, pues, Oliver, tus bonitos planes se funden como nieve con el viento Sur!
Ruego a Nuestra Señora de Embrun que no se parezcan a los aludes de hielo de que
hablan los cuentos suizos y se nos vengan encima de nuestras cabezas.

     -Me he enterado, con sentimiento, que no todo va bien, señor -contestó Oliver.
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     -¡Nada bien! -exclamó el rey, levantándose y yendo y viniendo a lo largo de la
galería-. Todo sale mal, hombre, y lo peor posible. ¡Y todo por tu consejo romántico
de  que  yo,  entre  todos  los  hombres,  me  convirtiese  en  protector  de  damas
desgraciadas! Te digo que Borgoña está armándose y en vísperas de cerrar una alianza
con Inglaterra. Y Eduardo, que no tiene nada que hacer en casa, lanzará sus miles
sobre nosotros a través de la puerta desdichada de Calais. Sólo puedo o adularles o
desafiarles; pero unidos, unidos, ¡y con el descontento y la traición de ese villano de
Saint Paul! Todo es culpa tuya, Oliver, que me aconsejaste recibir mujeres y utilizar
los servicios de ese condenado bohemio para enviar mensajes a sus vasallos.

     -Señor -dijo Oliver-, ya sabe mis razones. Los dominios de la condesa están entre
las fronteras de Borgoña y Flandes;  su castillo es casi  inexpugnable;  sus derechos
sobre las propiedades vecinas son tales, que bien defendidos sólo, pueden dar muchas
molestias a Borgoña en el caso, en que la dama se casase con uno amigo de Francia.

     -Es un aliciente tentador -dijo el rey-; y en el caso de haber podido ocultar su
estancia aquí, podíamos haber arreglado un matrimonio, para esta rica heredera que
hubiera sido de gran provecho para Francia. Pero ese maldito bohemio, ¿cómo pudiste
recomendarme tal perro pagano para una comisión que requería confianza?

     -Sírvase recordar -dijo Oliver- que fué Su Majestad el que dió tal margen de
confianza; mucha más de lo que yo recomendaba. Hubiera llevado muy confiadamente
una carta al pariente de la condesa diciéndole que se mantuviese firme en su castillo y
prometiéndole rápido socorro; pero Su Majestad quiso poner a prueba sus poderes
proféticos,  y  de  esta  suerte  entró  en  posesión  de  secretos  que  merecían  ser
comunicados al duque Carlos.

     -Estoy avergonzado, estoy avergonzado -dijo Luis-. Y, sin embargo, Oliver, dicen
que estos paganos descienden de los sabios caldeos,  que leían los misterios de las
estrellas en los llanos de Shinar.

     Como sabía que su amo, con toda su agudeza y sagacidad, era muy propicio para
ser  engañado  por  charlatanes,  astrólogos,  adivinos  y  todos  los  pretendientes  de  la
ciencia oculta, y que él mismo se imaginaba poseer alguna habilidad en esas artes,
Oliver no quiso insistir en esta cuestión y sólo hizo la observación de que el bohemio
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había  sido  un mal  profeta  para sí  mismo,  pues  de  lo  contrario hubiera  evitado el
regresar a Tours y se hubiera salvado de la horca que había merecido.

     -A menudo sucede que aquellos que están dotados del conocimiento profético
-contestó  Luis  con  mucha  gravedad-  no  tienen  el  poder  de  prever  aquellos
acontecimientos que a ellos les interesa personalmente.

     -Eso puede compararse -replicó el servidor- al hombre que no distingue su propia
mano con la vela que sostiene y que le muestra cualquier otro objeto de la habitación.

     -No puede ver sus propias facciones con la luz que ilumina las caras de los demás
-replicó Luis-, y esta es la imagen más fiel del caso. Pero esto no tiene nada que ver
con mi intención actual. El bohemio ha tenido su merecido, y la paz sea con él. Mas
estas damas, no sólo Borgoña nos amenaza con guerra por protegerlas, sino que su
presencia  es  un  obstáculo  para  los  proyectos  en  mi  familia.  Mi  tonto  sobrino  de
Orleáns apenas ha visto a esta joven, me atrevería a decir que su presencia basta para
hacerle menos dúctil en el asunto de su alianza con Juana.

     -Su Majestad -dijo el consejero- puede enviar a las damas de nuevo a Borgoña, y
así hará las paces con el duque. Algunos tildarán esta determinación de deshonrosa;
pero si la necesidad exige el sacrificio...

     -Si  la  necesidad  exige  el  sacrificio,  Oliver,  se  hará  el  sacrificio  sin  titubeos
-contestó el rey. Soy un viejo salmón experimentado y no acostumbro a tragarme el
anzuelo porque esté cebado con algo que se llama honor. Pero lo que sería peor que
una falta  de honor  sería  el  regreso de  estas  damas  a  Borgoña fracasados  aquellos
proyectos que nos indujeron a proporcionarles asilo. Sería desconsolador renunciar a
la oportunidad de colocar un amigo nuestro y enemigo de Borgoña en el mismo centro
de sus dominios y tan cerca de las ciudades descontentas de Borgoña. Oliver, no puedo
abandonar las ventajas que mi proyecto de casar a la joven con un amigo de mi casa
parece reservarme.

     -Su Majestad -dijo Oliver después de reflexionar un momento- podía dar la mano
de  ella  a  algún  amigo  de  confianza,  que  recabaría  para  sí  todos  los  reproches,  y
serviría secretamente a Su Majestad, mientras en público podía Su Majestad reprobar
su conducta.
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     -¿Y dónde podía encontrar tal amigo? -dijo Luis-. ¿Había de entregarla a cualquiera
de nuestros nobles facciosos o ingobernables para que se declarase independiente?
¿No ha sido mi política durante años el impedir que lo consiguiesen? Dunois, él y sólo
él, sería en quien podría confiar. Pelearía por la corona de Francia en cualquier trance.
Pero honores y riquezas cambian las naturalezas de los hombres. Aun no me fiaría de
Dunois.

     -Su Majestad podía encontrar otros -dijo Oliver en su estilo más untuoso y en un
tono más insinuante que el que ordinariamente empleaba al conversar con el rey, que
le permitía considerable libertad-; hombres que dependan por entero de la gracia y
favor real y que no puedan existir sin su amparo, como no se puede vivir sin sol o aire;
hombres más bien de cabeza que de acción; hombres que...

     -¡Hombres que se parezcan a ti, ya! -dijo el rey Luis- ¡No, Oliver, a fe que esa
flecha fué disparada demasiado precipitadamente! ¡Cómo! ¿Porque te distingo con mi
confianza y te dejo intervenir de vez en cuando en asuntos de mis vasallos te crees en
condiciones de ser el marido de esa preciosa visión y aspirar a ser un conde de alto
copete? Tú, tú, de cuna modesta y educación deficiente, y cuyo saber es a lo más una
especie de astucia, y cuyo valor es más que dudoso.

     -Su Majestad me atribuye una arrogancia, de la que no soy culpable, al suponer que
aspiro tan alto -dijo Oliver.

     -Me alegro oírlo, hombre -contestó el rey-, y te tengo por persona más razonable al
desechar esa idea mía. Pero me pareció que tu discurso iba encaminado a ese fin. Mas
prosigo. No me atrevo a casar a esa belleza con uno de mis súbditos. No me atrevo a
devolverla a Borgoña.  No me atrevo a enviarla a Inglaterra o Alemania,  donde es
probable que se apodere de ella alguno más apto para aliarse con Borgoña que con
Francia, y que se encontraría más dispuesto a frustrar a los honrados descontentos en
Gante y Lieja que a concederles ese saludable amparo que siempre pudiera dar que
hacer a Carlos el Temerario sin necesidad de salir de sus dominios; los hombres de
Lieja,  especialmente,  están tan maduros  para la  insurrección,  que ellos solos,  bien
alentados y apoyados, darían mucho que hacer a mi querido primo, y sostenidos por
un  conde  de  Croye  de  disposición  guerrera.  ¡Oh,  Oliver!  El  plan  se  presenta
demasiado  halagüeño  para  renunciar  a  él  sin  lucha.  ¿No  puede  tu  fértil  ingenio
inventar algún plan?
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     Oliver permaneció callado largo tiempo, y al fin contestó:

     -¿Y si se efectuase la boda entre Isabel de Croye y el joven Adolfo, duque de
Gueldres?

     -¡Cómo! -dijo el rey asombrado-; ¿sacrificar a criatura tan adorable al furioso
energúmeno que destruyó, aprisionó y a menudo ha amenazado de muerte a su propio
padre? No, Oliver, no; eso sería una acción demasiado cruel para ti y para mí, que
atendemos con tanto cuidado a la paz y bienestar de Francia sin reparar en los medios
para conseguirlo. Además, está apartado de nosotros y es detestado por la gente de
Gante y Lieja. No, no; no quiero nada con Adolfo de Gueldres; piensa en algún otro.

     -Mi inventiva se ha agotado, señor -dijo el consejero-; no recuerdo de nadie más
que al mismo tiempo que marido de la condesa de Croye sea idóneo para amoldarse a
los planes de Su Majestad. Debe reunir varias cualidades: ser amigo de Su Majestad,
enemigo de Borgoña, lo bastante político para conciliar a los de Gante con los de Lieja
y de valor suficiente para defender sus pequeños dominios contra el poder del duque
Carlos; de noble cuna, además, y por añadidura, de carácter excelente y virtuoso.

     -No, Oliver -dijo el rey- No exijo tanto en cuestión de carácter; pero creo que el
marido de Isabel debe ser menos universalmente aborrecido que Adolfo de Gueldres.
Por ejemplo, de sugerir yo un nombre, ¿por qué no Guillermo de la Marck?

     -Señor -dijo Oliver-, no podría quejarme de exigir Su Majestad un tipo muy excelso
de moral en el hombre elegido, si el Jabalí Salvaje de las Ardenas puede servirle. ¡De
la Marck! ¡Si es el ladrón y asesino más notorio que existe, excomulgado por el Papa
por miles de crímenes!

     -Le libraremos de la sentencia, amigo Oliver. La Santa Iglesia es misericordiosa.

     -Casi  fuera de la  ley -continuó Oliver- y  bajo  el  entredicho del  Imperio  por
pragmática de la Cámara de Ratisbona.

     -Haremos que desaparezca el entredicho, amigo Oliver -continuó el  rey en el
mismo tono-; la Cámara Imperial atenderá a las razones.
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     -Y aun admitiendo que sea de origen noble -dijo Oliver-, posee los modales, la cara
y la apariencia externa, así como el corazón de un carnicero flamenco. Ella nunca le
aceptaría.

     -Su manera de pretender a una mujer, si no recuerdo mal -dijo Luis-, hará difícil
que ella pueda escoger.

     -Me equivoqué mucho cuando suponía a Su Majestad demasiado escrupuloso -dijo
el consejero- ¡Los crímenes de Adolfo son virtudes al lado de los De la Marck! Y,
además, ¿cómo se reuniría con su novia? Su Majestad sabe que no se atreve a alejarse
mucho de su bosque de las Ardenas.

     -Todo eso debe tenerse en cuenta -dijo el rey-, y en primer lugar debe comunicarse
particularmente a las dos damas que no pueden seguir por más tiempo en esta Corte
sino a costa de una guerra entre Francia y Borgoña, y que, no queriendo entregarlas a
mi primo el borgoñés, deseo que partan secretamente de mis dominios.

     -Pedirán ser llevadas a Inglaterra -dijo Oliver-, y las veremos volver a Flandes con
un lord de la isla, de cara rubia y redonda, largo pelo castaño y tres mil arqueros a su
espalda.

     -No, no -replicó el rey-; no me atrevo (tú me entiendes) a ofender tanto a mi primo
el de Borgoña como para dejarla pasar a Inglaterra. Le produciría tanto enojo como el
seguir  reteniéndola aquí.  No, no; sólo me arriesgaré a entregarlas al  amparo de la
Iglesia, y lo más que puedo hacer es tolerar que las damas Hameline e Isabel de Croye
partan disfrazadas, y con una pequeña escolta, para refugiarse con el obispo de Lieja,
que colocará a la bella Isabel bajo la salvaguardia de un convento.

     -Y si ese convento la protege de Guillermo de la Marck, cuando éste se entere de
las intenciones favorables de Su Majestad habré equivocado al hombre.

     -Gracias a nuestros suministros secretos de dinero, De la Marck tiene un buen
puñado  de  soldados  desalmados  que  se  esfuerza  en  conservar  junto  a  él  en  tales
condiciones que le hacen adversario formidable tanto para el duque de Borgoña como
para el obispo de Lieja. Sólo le falta algún territorio que pueda llamar suyo, y como
ésta es una bonita ocasión para establecerse por matrimonio, creo que, ¡Pasques-dieu!,
encontrará los medios para ganar y casarse con sólo una indicación de parte mía. El
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duque de Borgoña tendrá entonces tal espina clavada en su costado que le será muy
difícil  el  sacársela.  El  Jabalí  de las  Ardenas,  a quien ha declarado ya en rebeldía,
fortalecido con la posesión de las tierras, castillos y señoríos de esa linda dama, y con
los descontentos vecinos de Lieja a su lado, que en ese caso no dudarán en escogerle
por su capitán y jefe, esto será causa de que Carlos deje de pensar en guerrear con
Francia cuando a él se le antoje. ¿Qué te parece este plan, Oliver?

     -Excelente -dijo Oliver-, excepto el sino que confiere a esa dama al Jabalí Salvaje
de las Ardenas. Me parece que, aun careciendo de condiciones para cortejar, Tristán, el
capitán-preboste, sería el marido más adecuado puesto a escoger entre los dos.

     -A poco propones al maestro Oliver el barbero -dijo Luis-; pero el amigo Oliver y
el  compadre  Tristán,  aunque  hombres  excelentes  en  cuestiones  de  consejos  y  de
ejecuciones,  no  son  de  la  madera  de  la  que  salen  los  condes.  ¿No sabes  que  los
ciudadanos  de  Flandes  aprecian  el  linaje  de  otros  hombres  precisamente  porque
carecen de él? Una multitud plebeya siempre desea un jefe aristocrático. Ese Ked o
Cade -o ¿cómo le llaman?- de Inglaterra fué capaz de arrastrar tras sí a la plebe con
sus pretensiones de poseer sangre de los Mortimers. Guillermo de la Marck procede de
la sangre de los príncipes de Sedán, tan noble como la mía. Y ahora a trabajar. Debo
inducir a las damas de Croye a que emprendan una huída rápida y secreta bajo un buen
guía.  Esto  se  conseguirá  fácilmente;  sólo  tengo  que  insinuar  la  disyuntiva  de
entregarlas a Borgoña. Tú encontrarás medio para que Guillermo de la Marck conozca
las andanzas de ellas y para que escoja la ocasión y lugar para hacer la corte. Conozco
una persona adecuada para viajar con ellas.

     -¿Puedo preguntar a quién da tan importante comisión Su Majestad? -preguntó el
barbero.

     -Sin duda,  a un forastero -replicó el  rey-;  a ninguno que tenga parentesco ni
intereses en Francia, para que no pueda ser obstáculo a la realización de mis deseos,
sin que sepa demasiado del país para que no sospeche de mi propósito más de lo que
me decida a decirle; en una palabra, pienso utilizar al joven escocés que te ha dado
ahora recado de venir aquí.

     Oliver se calló, y su silencio parecía implicar una duda sobre la prudencia de la
elección, y luego añadió:
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     -Su  Majestad  ha  depositado  confianza  en  ese  niño  forastero  antes  de  lo
acostumbrado.

     -Tengo mis  razones  -contestó  el  rey-.  Sabes  (y se  santiguó al  decir  esto)  mi
devoción por el bendito San Julián. He rezado mis oraciones a ese santo últimamente
(ya que es el guardián de los viajeros), suplicándole con humildad que aumentase mi
servidumbre con viajeros forasteros de tal índole que fomentasen por todo mi reino
una adhesión incondicional a mi voluntad; y prometí al santo, en galardón, que en su
nombre les recibiría, socorrería y mantendría.

     -¿Y San Julián -dijo Oliver- envió a Su Majestad este individuo zanquilargo de
Escocia en respuesta a sus oraciones?

     Aunque el  barbero,  que sabía  que su amo tenía  una dosis  de superstición en
consonancia con su falta de religión y que en esos asuntos nada era más fácil  que
ofenderle, aunque, como digo, conocía la debilidad real, y por eso hizo la anterior
pregunta en el tono de voz más dulce, Luis comprendió la indirecta que encerraba y
miró a su servidor con aire de gran disgusto.

     -Bien hacen en llamarte Oliver el Diablo -dijo-, cuando así juegas a una con tu amo
y con  los  santos  benditos.  ¡Te aseguro  que  si  me  fueses  menos  indispensable,  te
hubiera colgado en la encina delante del castillo como un escarmiento para todos los
que se burlan de las cosas santas! Ignoras, infiel esclavo, que tan pronto se cerraron
mis ojos se me apareció el bendito San Julián conduciendo a un joven, a quien me
presentó, diciéndome que su sino sería escapar a la espada, a la horca, al río y traer la
buena suerte a la causa que abrazase y a las aventuras en que se viese envuelto. Salí de
paseo a  la  mañana  siguiente  y encontré  a  este  joven,  cuya imagen había  visto  en
sueños. En su país ha escapado a la espada, entre el sacrificio de toda su familia, y
aquí, en el breve intervalo de dos días, se ha salvado extrañamente de ahogarse y de la
horca, y me ha prestado en una ocasión particular, como te indiqué últimamente, un
gran servicio. Le he acogido como un enviado de San Julián, para servirme en los
casos más difíciles, más peligrosos y desesperados.

     El rey, después de expresarse así, se quitó el sombrero, y escogiendo entre las
numerosas  figuritas  de  plomo  que  estaban  sujetas  a  la  cinta  del  sombrero  la  que
representaba a San Julián la colocó en la mesa, como hacía a menudo siempre que
algún sentimiento de esperanza o quizá de remordimiento cruzaba por su mente, y
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arrodillándose  ante  ella,  murmuró  con  apariencia  de  profunda  devoción:  ¡Sancte
Juliane, adsis precibus nostris! ¡Ora, ora pro nobis!

     Este era uno de los accesos agudos de devoción supersticiosa que con frecuencia se
apoderaban  de  Luis  en  tales  ocasiones  extraordinarias,  y  que  daban  a  uno de  los
monarcas más sagaces que jamás existió la apariencia de un loco, o por lo menos de
uno  cuya  inteligencia  parecía  estar  agitada  por  alguna  firme  convicción  de
culpabilidad.

     Mientras estaba así  entretenido,  su favorito  le contemplaba  con expresión de
sarcástico desdén, que apenas intentaba disimular. Era, en efecto, una de las cualidades
de este hombre que en su trato con su amo daba de lado a esa afectación de oficiosidad
y humildad que le caracterizaba en su trato con los demás; y si aun conservaba cierta
semejanza con un gato, es cuando el animal está en acecho, vigilante y dispuesto a
actuar repentinamente. La causa de este cambio era probablemente el saber Oliver que
su amo era a su vez un hipócrita demasiado redomado para no ver la hipocresía de los
demás.

     -Las facciones de este joven, pues -dijo Oliver-, si me es permitido hablar, ¿se
parecen a las de aquel que se apareció en su sueño?

     -Mucho -dijo el  rey, cuya imaginación,  como la  de la gente  supersticiosa  en
general, le dominaba fácilmente- Además, he hecho que Galeotti Martivalle haga su
horóscopo,  y  me  he  enterado  por  su  ciencia  y  mis  propias  observaciones  que  en
muchos extremos este joven arisco tiene su destino bajo la misma constelación que el
mío.

     Cualquiera que fuese la opinión de Oliver sobre las causas acabadas de exponer
para  justificar  la  preferencia  por  un  joven  inexperto,  no  se  atrevió  a  hacer  más
objeciones, sabiendo bien que Luis, que durante su destierro había prestado mucha
atención a la supuesta ciencia de la astrología, no admitiría broma ninguna que atacase
a  ésta.  Por  eso  se  limitó  a  contestar  que  confiaba  que  el  joven  sería  fiel  en  el
desempeño de comisión tan delicada.

     -Tendremos cuidado de que no tenga ocasión de ser de otro modo -dijo Luis-; pues
no será informado de nada, excepto de que se le comisiona para escoltar a las damas
de Croye a la residencia del obispo de Lieja. De la probable intervención de Guillermo
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de la Marck sabrá tan poco como ellas mismas. Nadie sabrá ese secreto más que el
guía, y Tristán o tú debéis encontrar uno adecuado para ese fin.

     -Pero  en  ese  caso  -dijo  Oliver-,  juzgando  de  él  por  su  país  de  origen  y  su
apariencia,  el  joven es fácil  que haga uso de sus armas tan pronto como el  Jabalí
Salvaje se acerque a ellas, y quizá no salga tan fácilmente de los colmillos como lo
hizo en esta mañana.

     -Si éstos dan fin de él -dijo Luis sosegadamente-, el bendito San Julián puede
enviarme otro en su corcel. Importa tan poco que el mensajero sea muerto después que
haya realizado su misión, como que el frasco se rompa cuando se ha bebido el vino
que contenía. Mientras tanto, debemos acelerar la marcha de las damas,  y después
persuadir al conde de Crèvecoeur que se ha verificado sin nuestra conveniencia, pues
nuestro  deseo  era  el  ponerlas  de  nuevo  bajo  la  custodia  de  mi  primo,  lo  que  ha
frustrado su repentina marcha.

     -El  conde  es  quizá  demasiado  sabio  y  su  amo  está  poseído  de  demasiados
prejuicios para creerlo.

     -¡Santa Virgen! -dijo Luis-. ¡Qué incredulidad supondría eso en hombres cristianos!
Pero, Oliver, nos creerán. Pondré en mi comportamiento para con mi primo el duque
Carlos tan completa e ilimitada confianza, que para no creer que he sido sincero con él
en todos los asuntos, debe de ser de peor condición que un infiel. Te digo que estoy tan
convencido de poder hacer pensar de mí a Carlos de Borgoña en cualquier extremo
como yo quisiera, que, si fuese necesario, para acallar sus dudas cabalgaría desarmado
para visitarle en su tienda, con no mejor guardia a mi alrededor que tu simple persona,
amigo Oliver.

     -Y yo -dijo Oliver-, aunque no me jacto de manejar ningún otro acero en forma de
distinta a la de una navaja de afeitar, preferiría cargar contra un batallón suizo de picas
que acompañar a Su Majestad en semejante visita de amistad a Carlos de Borgoña,
cuando tiene tantos motivos para estar convencido que hay enemistad en el pecho de
Su Majestad en contra de él.

     -Eres un tonto, Oliver -dijo el rey-, con todas tus pretensiones de sabiduría no sabes
que la política seria debe a menudo asumir la apariencia de la más extrema sencillez,
así como el valor se cobija a veces bajo la apariencia de timidez modesta. Si fuese
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necesario,  con seguridad haría lo que he dicho,  contando con la protección de los
santos  y  con  que  las  constelaciones  celestes  proporcionaran  con  sus  movimientos
coyuntura apropiada para tal empresa.

     Con estas palabras hizo el rey Luis XI la primera insinuación de la extraordinaria
resolución que después adoptó para engañar a su gran rival, y cuya ejecución casi le
había de llevar a la ruina.

     Partió con su consejero, y poco después penetraba en la habitación de las damas de
Croye. Pocas persuasiones, aparte de su real licencia, hubieran sido necesarias para
inducirlas a retirarse de la Corte de Francia a la primera indicación de que no serían
eventualmente  protegidas  contra  el  duque  de  Borgoña;  pero  no  fué  tan  fácil  el
persuadirlas a escoger Lieja como lugar de su retiro. Pidieron y rogaron ser trasladadas
a  Bretaña  o  a  Calais,  donde,  bajo  la  protección  del  duque  de  Bretaña  o  rey  de
Inglaterra,  podían  estar  seguras  hasta  que  el  soberano  de  Borgoña  desistiese  de
mostrarse con ellas tan inflexible. Pero ninguno de estos dos sitios de refugio convenía
en modo alguno a los planes de Luis, y por fin triunfó al conseguir que se decidiesen a
adoptar el que convenía a éstos.

     No cabía discutir el poder del obispo de Lieja para defenderlas, ya que su dignidad
eclesiástica  le  daba  medios  de  proteger  los  fugitivos  contra  todos  los  príncipes
cristianos,  mientras,  por  otra  parte,  sus  fuerzas  seculares,  si  bien  no  numerosas,
parecían  suficientes  para  defender  su  persona  por  lo  menos,  y  a  todos  los  que
estuviesen  bajo su  protección,  contra  cualquier  ataque repentino.  La dificultad  era
llegar a salvo a la pequeña Corte del obispo; pero de esto se encargó Luis, que pensaba
propagar la noticia de que las damas de Croye se habían escapado de Tours durante la
noche  por  miedo  de  ser  entregadas  al  enviado  de  Borgoña,  y  habían  huído hacia
Bretaña.  También prometió proporcionarles una escolta pequeña pero fiel,  y cartas
para los jefes de las fortalezas y guarniciones por donde pasasen, con instrucciones
para emplear todos los medios para protegerlas y auxiliarlas en su viaje.

     Las damas de Croye, aunque deplorando en su fuero interno la conducta descortés
y poco generosa por la que Luis las privaba del prometido asilo en su Corte, no sólo
no se opusieron a la precipitada marcha que se les proponía, sino que se anticiparon a
sus proyectos, rogándole las permitiese ponerse en camino aquella misma noche. Lady
Hameline  estaba  ya  cansada  de  un  lugar  en  el  que  no  encontraba  ni  cortesanos
rendidos ni festivales de que gozar, y lady Isabel pensaba que había visto lo bastante
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para deducir que con el tiempo bien pudiera suceder que, no satisfecho Luis XI con
expulsarlas de su Corte, le diese la gana de entregarlas a su irritado soberano el duque
de  Borgoña.  Por  último,  el  propio  Luis  consintió  con  facilidad  en  esa  marcha
precipitada,  deseando mantener  la paz con el  duque Carlos,  y  temeroso de que la
belleza de Isabel fuese un obstáculo para la consecución del plan favorito que se había
forjado, a saber: la de entregar la mano de su hija Juana a su primo el de Orleáns.

Capítulo XIII. El viaje

                                                                                            No hablad de reyes
-desprecio esa mezquina comparación;-

Soy un sabio, y puedo mandar los elementos.
Por lo menos, así lo juzgan los hombres; y a base de ese juicio

Encuentro un imperio ilimitado.
                                                              Albumazar.

     Los quehaceres  y aventuras podía decirse  que se  precipitaban sobre el  joven
escocés  con la  fuerza  de  una  marea  equinoccial,  pues  de  nuevo fué  llamado  a  la
habitación  de  su  capitán,  lord  Crawford,  en  la  que,  con  gran  asombro  suyo,  se
encontró otra vez con el rey. Después de unas pocas palabras relativas a la confianza
que podía depositarse en él, las que hicieron temer a Quintín que pudieran proponerle
una  guardia  semejante  a  la  que  había  hecho  cerca  de  la  persona  del  conde  de
Crèvecoeur, o quizá algún deber aun más repugnante a sus sentimientos, no sólo vió
desaparecer sus temores, sino que se alegró mucho al oír que había sido escogido, con
la ayuda de otros cuatro hombres a sus órdenes, uno de los cuales actuaría de guía,
para escoltar a las damas de Croye a la pequeña Corte de su pariente el obispo de Lieja
de la manera más cómoda y segura posible, y al mismo tiempo más en secreto. Se le
entregó un rollo de pergamino en el que figuraban escritas instrucciones para el viaje
relativas a los sitios de parada (escogidos, generalmente, en aldeas sin importancia,
monasterios  solitarios  y  sitios  apartados  de  las  poblaciones)  y  a  las  precauciones
generales a que debía atenerse, especialmente al aproximarse a la frontera de Borgoña.
Le dieron también instrucciones sobre lo que debía decir y hacer para aparentar ser el
mayordomo de dos damas inglesas de rango que habían estado en peregrinación en
San Martín de Tours y se disponían a visitar la santa ciudad de Colonia y a adorar las
reliquias de los sabios monarcas de Oriente que vinieron a adorar al Niño Dios en el
portal de Belén, pues bajo tal apariencia debían viajar las damas de Croye.
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     Sin precisar la causa de su alegría, el corazón de Quintín Durward saltó en su pecho
a la idea de aproximarse por este procedimiento a la Belleza de la Torrecilla, ya que su
cargo le daba título para merecer  la confianza de ella,  toda vez que su protección
dependía en tan alto grado de su conducta y valor. No dudó un momento que sería su
guía afortunado a través de los azares de su peregrinación. La juventud rara vez piensa
en  los  peligros,  y  criado  Quintín  sin  trabas  ni  temores  de  ninguna  especie,  sólo
pensaba en éstos para desafiarlos. Ansiaba verse libre de la cohibición que suponía la
real  presencia  para  poderse  entregar  de  lleno  a  la  alegría  secreta  que  noticia  tan
inesperada le producía y que le impulsaba a demostraciones de júbilo que hubieran
sido del todo inoportunas en aquellos momentos.

     Pero Luis aun no había acabado con él. Ese precavido monarca tenía que consultar
a un consejero de especie distinta a la de Oliver le Diable, y cuya sabiduría suponía la
gente procedía de inteligencias superiores y astrales, lo mismo que, juzgando por sus
resultados, creía que los consejos de Oliver procedían del propio diablo.

     Luis se dirigió, seguido por el impaciente Quintín, a una torre aislada del castillo de
Plessis, en la que estaba instalado, con no pocas comodidades y gran lujo, el célebre
astrólogo, poeta y filósofo Galeotti Marti, o Martius, o Martivalle, natural de Narni,
Italia, autor del famoso tratado De Vulgo Incognitis31, objeto de la admiración de su
época y de los panegíricos de Paulus Jovius. Había tenido muchos triunfos en la Corte
del célebre Matías Corvinus, rey de Hungría, de la que fué sacado con añagazas por
Luis, que envidiaba al monarca húngaro el disponer de la compañía y consejos de un
sabio que tanta fama tenía de leer los decretos del cielo.

     Martivalle  no  era  ninguno  de  esos  profesores  de  mística  de  aquella  época,
ascéticos,  agostados  y  pálidos,  que  se  ofuscaban  la  vista  ante  el  horno  de  la
medianoche y mortificaban sus cuerpos vigilando la Osa Mayor. Participaba en todos
los placeres cortesanos,  y hasta  que se  puso obeso había sobresalido  en todos los
sports marciales , ejercicios gimnásticos, así como en el manejo de armas, tanto, que
Janus Pannonius ha dejado un epigrama latino sobre un match de lucha a brazo entre
Galeotti y un renombrado campeón en ese sport en presencia del rey húngaro y su
corte, en el que resultó victorioso el astrólogo.

     Las habitaciones de este sabio cortesano y marcial estaban más espléndidamente
amuebladas que ninguna de las que Quintín había hasta ahora visto en el real palacio;

31 Referente a cosas desconocidas para la generalidad de las personas. (N. del a.)
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y las labores de talla en madera y adornos de su biblioteca, así como la magnificencia
de la  tapicería,  demostraban el  gusto elegante  del  erudito italiano.  Su gabinete  de
estudio comunicaba con su dormitorio por un lado, y por otro con una torrecilla que le
servía  de  observatorio.  Una  gran  mesa  de  roble  en  medio  de  su  gabinete  estaba
cubierta con un rico tapiz de Turquía, recogido en la tienda de un pachá después de la
gran  batalla  de  Jaiza,  en  la  que  el  astrólogo había  luchado  unido con  el  valiente
campeón de la cristiandad, Matías Corvinus. Su astrolabio, de plata, era regalo del
emperador de Alemania, y su bordón de peregrino, de ébano, incrustado de oro y con
curiosos grabados, era una prueba de aprecio del Papa reinante.

     Había objetos diversos dispuestos sobre la mesa o colgados de las paredes; entre
otros, dos armaduras completas, una de cota de malla y otra blindada, y ambas, por su
gran  tamaño,  parecían  indicar  que  su  amo  era  el  gigantesco  astrólogo;  un  acero
toledano, un espadón escocés, una cimitarra turca, con arcos, carcajs y otras armas
guerreras; instrumentos músicos de diferente género; un crucifijo de plata, un vaso
sepulcral antiguo y varios pequeños penates de bronce de los antiguos gentiles, con
otros  curiosos  objetos  estrambóticos,  algunos  de  los  cuales,  según  la  opinión
supersticiosa de la época, servían para fines mágicos. La biblioteca de este personaje
singular  estaba  en  consonancia  con  las  demás  cosas.  Curiosos  manuscritos  de  la
antigüedad clásica yacían mezclados con obras voluminosas de teólogos cristianos y
de esos sabios laboriosos que profesaban la ciencia química y brindaban guiar a sus
estudiantes en los secretos más íntimos de la Naturaleza por medio de la Filosofía
Hermética.  Algunos  estaban  escritos  en  caracteres  orientales  y  otros  ocultaban  su
sabiduría o ignorancia bajo el velo de caracteres jeroglíficos y cabalísticos. Toda la
habitación y su mobiliario variado constituían un escenario que impresionaba mucho
la imaginación si se tiene en cuenta la creencia general que entonces se tenía en la
verdad de las ciencias ocultas; y ese efecto resultaba aumentado por el aspecto del
propio  individuo,  que,  sentado  en  un  gran  sillón,  se  dedicaba  a  examinar  con
curiosidad  una  muestra  acabada  de  salir  de  la  imprenta  de  Francfort  del  arte  de
imprimir recién inventado.

     Galeotti Martivalle era un hombre alto, voluminoso y de buena presencia, muy
rebasada  la  primavera  de  la  vida,  y  cuyos  hábitos  juveniles  de  ejercicio,  aunque
practicado aún de vez en cuando, no habían sido capaces de evitar su natural tendencia
a la corpulencia, aumentada por sedentarios estudios y condescendencia a los placeres
de la mesa. Su rostro, aunque más bien abultado, demostraba dignidad y nobleza, y un
santón  podía  haber  envidiado  el  aspecto  de  su  larga  y  corrida  barba.  Su  traje  se
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componía de una bata del más rico terciopelo de Génova, con amplias mangas, cerrada
con broches de oro y guarnecida de pieles. Estaba ceñida a su cintura con un amplio
cinturón de pergamino, a cuyo alrededor estaban representados, en caracteres rojos, los
signos del zodíaco.  Se levantó y saludó al rey, aunque con el aire de uno a quien
semejante compañía es familiar, y al que, aun en la presencia real, no siente rebajada
la dignidad que entonces ostentaban los perseguidores de la ciencia.

     -Estás  ocupado,  padre  -dijo  el  rey-,  y,  según  creo,  con  este  nuevo  arte  de
manuscritos múltiples  con la ayuda de máquinas.  ¿Pueden las  cosas  de origen tan
mecánico  y  terrestre  interesar  los  pensamientos  de  uno  ante  el  que  el  cielo  ha
descubierto sus celestiales secretos?

     -Hermano -replicó Martivalle, pues de este modo el habitante de esta celda llamaba
aun al  rey de Francia cuando se dignaba visitarlo como discípulo-, créame que, al
considerar  las  consecuencias  de  esta  invención,  leo  con  tanta  certeza  como  con
cualquier  combinación  de  los  cuerpos  celestiales  los  más  portentosos  y  temibles
cambios. Cuando reflexiono en los limitados y lentos conocimientos que hasta ahora
nos  ha  proporcionado  la  ciencia,  en  lo  difícil  de  ser  logrados  por  los  que  más
ardientemente los buscan,  ,n lo fácil  de ser extraviados o perdidos del todo por la
invasión del barbarismo, puedo mirar adelante con admiración y asombro a la serie de
generaciones  venideras,  sobre  las  que  el  saber  descenderá  como  lluvia  benéfica
ininterrumpida,  copiosa,  ilimitada,  fertilizando algunos terrenos e  inundando otros,
cambiando todas las formas de vida social,  estableciendo y destruyendo religiones,
levantando y aniquilando reinos...

     -Basta, Galeotti -dijo Luis-; ¿ocurrirán estos cambios en nuestra época?

     -No, no, mi real hermano -replicó Martivalle-; esta invención puede compararse a
un árbol tiernecito recién plantado, pero que en las generaciones sucesivas producirá
frutos tan fatales y tan preciosos como los del Paraíso, a saber, del mal y del bien.

     Luis contestó después de un rato de silencio:

     -Dejemos que la posteridad se cuide de lo que le interese; nosotros somos hombres
de  esta  época,  y  a  esta  época  limitaremos  nuestros  cuidados.  Nos  basta  con  la
preocupación del día. Dime, ¿has estudiado algo más el horóscopo que te envié, y del
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que  me  anticipaste  algo?  He  traído  conmigo  al  individuo  para  que  utilices  la
quiromancia si deseas. El asunto urge.

     El corpulento sabio se levantó de su asiento y, aproximándose al joven soldado, fijó
en él sus grandes y penetrantes ojos negros como si intentase hacer un conjuro interior
y  descubrir  cada  facción  del  rostro.  Ruborizado  y  azorado,  ante  este  examen
minucioso por parte de uno cuya expresión era a la vez tan reverente y tan dominante,
Quintín bajó la mirada y no levantó los ojos hasta que obedeció al imperativo mandato
del astrólogo.

     -Mira hacia arriba y no te asustes; pero alarga tu mano.

     Cuando Martivalle hubo examinado la palma de su mano, según el rito de las artes
místicas que practicaba, condujo aparte al rey.

     -Mi real hermano -dijo-; la fisonomía de este joven, en unión de las líneas impresas
en su mano, confirman, en grado maravilloso,  el informe que he encontrado en su
horóscopo, así como el juicio que su conocimiento de nuestras artes sublimes le indujo
a  formarse,  desde  luego,  de  él.  Todo  hace  prometer  que  este  joven  será  bravo  y
afortunado.

     -¿Y fiel? -dijo el rey-; pues el valor y la fortuna no concuerdan con la fidelidad.

     -Y también fiel -dijo el astrólogo-, pues hay mucha firmeza en su mirada y su linea
vitae está bien marcada y es muy visible, lo que indica una adhesión verdad y honrada
a aquellos que le benefician o depositan su confianza en él. Pero, no obstante...

     -¿Pero qué? -preguntó el rey- Padre Galeotti, ¿por qué callas ahora?

     -Los oídos de los reyes -dijo el sabio- son como los paladares de esos pacientes
delicados que son incapaces de soportar la amargura de las drogas necesarias para su
cura.

     -Mis oídos y mi paladar no son tan delicados -dijo Luis-; déjame escuchar lo que
sea útil consejo y tragar lo que sea medicina saludable. No me importa la rudeza del
uno ni el amargo sabor de la otra. No he sido criado con blanduras ni molicie; mi
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juventud fué de destierro y sufrimiento.  Mis oídos están acostumbrados a consejos
descarnados, y no me ofendo por ello.

     -Entonces, con toda claridad, señor -replicó Galeotti-, si hay algo en el desempeño
de una comisión que, en una palabra, pueda sobresaltar una conciencia escrupulosa, no
lo confíe a este joven, por lo menos hasta que unos cuantos años de práctica a su
servicio le hagan tan poco escrupuloso como a los demás.

     -¿Y esto era lo que titubeabas en decirme, mi buen Galeotti?  ¿Y creías que tus
palabras me iban a ofender? -dijo el rey- Sé que sabes muy bien que la política real no
siempre puede ajustarse a las máximas abstractas de la religión y la moralidad¿A santo
de qué nosotros, los príncipes de la tierra, fundamos iglesias y monasterios, hacemos
peregrinaciones, sufrimos penalidades y hacemos devociones que de los otros pueden
prescindir sino porque el beneficio del público y la prosperidad de nuestros reinos nos
obligan a medidas que apesadumbran nuestras conciencias como cristianos? Pero Dios
es  misericordioso,  y  la  intercesión  de  Nuestra  Señora  de  Embrun  y  de  los  santos
benditos  es  omnipotente  y  sempiterna.  -Puso  su  sombrero  sobre  la  mesa  y,
arrodillándose devotamente ante las imágenes sujetas en la cinta del sombrero, rezó en
tono contrito-: ¡Sancte Huberte, Sancte Juliane, Sancte Martine, Sancte Rosalia, Sancti
quotquot adestis,  orate pro me peccatore!  Después se  golpeó el  pecho, se  levantó,
cogió su sombrero y continuó-: Estate seguro, buen padre, que cualquiera que sea lo
que haya  en  el  fondo  de  la  comisión  a  que  te  has  referido,  su  ejecución  no será
confiada a este joven ni sería informado de mi propósito en ese particular.

     -En esto -dijo el  astrólogo-,  mi  real hermano,  obrará sabiamente.  Algo puede
recelarse  de la  impetuosidad  de  este  joven comisionado,  un  desliz  inherente  a  las
personas de constitución sanguínea. Pero le aseguro que, según las reglas del arte, esta
probabilidad no ha de anular las otras propiedades descubiertas por su horóscopo y de
otro modo.

     -¿Será esta medianoche hora propicia para comenzar un viaje peligroso? -preguntó
el rey-. Mira, aquí están tus efemérides; mira la posición de la luna respecto a Saturno
y la ascensión de Júpiter. Me parece que esto señala, salvo tu mejor opinión, éxito para
aquel que envía la expedición a semejante hora.

     -Para el que envía la expedición -dijo el astrólogo después de una pausa- esta
conjunción  promete  éxito;  pero  me  parece  que  Saturno,  que  está  revuelto,  señala
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peligro e infortunio para los enviados, de lo que infiero que la comisión puede ser
peligrosa o aun fatal para aquellos que van de viaje. En esta adversa conjunción se lee
violencia y cautividad.

     -Violencia y cautividad para los que son enviados -comentó el rey-; pero éxito para
los deseos del que envía, ¿no es eso, mi amado padre?

     -Así es -replicó el astrólogo.

     El rey se calló, sin dar a entender de qué modo los presagios de este discurso
(probablemente  aventurado por  el  astrólogo al  conjeturar  que  la  comisión  referida
encerraba un fin peligroso) convenían a su real propósito, que, como el lector sabe, era
traicionar a la condesa Isabel de Croye y entregarla a Guillermo de la Marck, noble de
alta estirpe, pero conducido por sus crímenes a actuar de jefe de bandidos, que se
distinguía por su carácter turbulento y bravura feroz.

     El rey sacó entonces un papel de su bolsillo y, antes de entregarlo a Martivalle,
dijo, en tono que se asemejaba al de un panegírico:

     -Sabio Galeotti, no te sorprendas que, poseyendo en ti un tesoro como oráculo,
superior  al  existente  en  cualquier  persona  viviente,  sin  exceptuar  al  propio  gran
Nostradamus,  desee  frecuentemente  servirme  de  tu  habilidad  en  resolver  aquellas
dudas y dificultades que rodean a todo príncipe que tiene que luchar con la rebelión en
su propio país y con enemigos exteriores, ambos poderosos e inveterados.

     -Cuando fui honrado con su confianza, señor -dijo el filósofo-, y abandoné la corte
de Buda por la de Plessis, fué con la resolución de poner a la disposición de mi real
patrón cuanto mi ciencia contenga que pueda serle útil.

     -Basta, buen Martivalle; te ruego que atiendas a la importancia de esta cuestión.

     A renglón seguido leyó el siguiente papel: - Una persona que tiene pendiente una
controversia de importancia, que acabará en debate, ya por la ley o por la fuerza de
armas, desea, por el presente, buscar un arreglo mediante una entrevista personal con
su antagonista. Desea saber qué día será el más propicio para la realización de tales
propósitos;  asimismo,  cuál  será  el  resultado  de  semejante  negociación  y  si  su
adversario responderá a la confianza puesta en él con gratitud y amabilidad o, por el
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contrario,  abusará  de  la  oportunidad  y  ventaja  que  tal  entrevista  puedan
proporcionarle.

     -Es una cuestión importante -dijo Martivalle, cuando el rey acabó de leer- y exige
que disponga una figura planetaria y la consulte con detención.

     -Que así sea, mi buen padre en las ciencias, y sabrás lo que es hacer un favor a un
rey de Francia. Estoy decidido, si las constelaciones no prohíben arriesgar algo y mis
modestos conocimientos me inducen a pensar que aprueban mi intención, aun en mi
persona, a terminar con estas guerras anticristianas.

     -¡Que los santos protejan el piadoso intento de Su Majestad -dijo el astrólogo- y
preserven su sagrada persona!

     -Gracias, querido padre. Aquí hay algo, mientras tanto, para aumentar su curiosa
biblioteca.

     Colocó bajo uno de los volúmenes una bolsita de oro, pues, económico aun en sus
supersticiones, Luis se imaginaba al astrónomo lo suficientemente recompensado con
las  pensiones  que  le  había  asignado,  y  se  consideraba  con  derecho  a  usar  de  su
habilidad a un precio moderado aun en los casos de urgencia.

     Habiendo, pues, Luis dado así una gratificación supletoria a su consultor general, le
dejó para dirigirse a Durward.

     -Sígueme -le dijo-, mi buen escocés, elegido por el Destino y un monarca para
ejecutar una atrevida aventura. Todo debe estar preparado para que puedas poner el pie
en el estribo en el mismo momento en que la campana de San Martín dé las doce. Un
minuto antes o después sería en contra del favorable aspecto de las constelaciones, que
sonríen a tu aventura.

     Diciendo esto abandonó la habitación el rey, seguido por su joven guardia, y tan
pronto se marcharon, el astrólogo se entregó a expansiones muy distintas de las que
expresaba durante la presencia real.

     -¡El tacaño miserable! -dijo pesando la bolsa en su mano, pues siendo hombre muy
gastoso casi siempre necesitaba dinero-. ¡El sórdido avaro! La mujer de un patrón de
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barco  hubiese  dado  más  por  saber  que  su  marido  había  cruzado  bien  el  mar
tempestuoso.  ¡El,  con  pretensiones  de  entender  de  letras!;  sí,  eso  será  cuando  las
zorras rondadoras y los lobos aulladores se hagan músicos. ¡El, con pretensiones de
leer  las  luminarias  gloriosas  del  firmamento!;  eso  será  cuando los  topos se  hagan
linces. Post tot promissa; después de tantas promesas hechas para hacerme abandonar
la corte del magnífico Matías, en la que hunos y turcos, cristianos e infieles, el zar de
Moscovia y el sultán de Tartaria se disputaban para colmarme de regalos. ¿Es que
piensa  que  voy a  habitar  en  este  viejo  castillo,  como un pinzón real  en  su  jaula,
dispuesto a cantar cuando él silbe, y todo por la semilla y el agua? No será así; aut
inveniam viam, aut faciam; descubriré un remedio. El cardenal Balue es político y
liberal; le presentaré esta cuestión, y será culpa de su eminencia si  las estrellas no
hablan a gusto suyo.

     Tomó de nuevo el despreciado regalo y lo pesó en su mano.

     Quizá -se dijo- haya alguna joya, o perla de precio oculta en esta mezquina bolsa.
He  oído  decir  que  sabe  ser  liberal  hasta  la  esplendidez  cuando  le  conviene  a  su
capricho o a su interés.

     Vació la bolsa, que sólo contenía diez piezas de oro. La indignación del astrólogo
fué extrema.

     Cree él que por tan miserable cantidad voy a practicar la ciencia celestial que he
estudiado con el abad armenio de Istrahoff, que no ha visto el sol hace cuarenta años;
con el  griego Dubravius,  de  quien se  dice que resucitaba  los  muertos,  y  hasta  ha
visitado al sheik Ebn Hali en su cueva de los desiertos de Tabaida?  No, en modo
alguno; el que desprecia al arte morirá por su propia ignorancia. Diez piezas! Una
menudencia  que casi  me avergonzaría  ofrecer  a Toinette  para comprarle  un nuevo
corpiño de encaje.

     Al decir esto, el indignado sabio se guardó, sin embargo, las despreciadas monedas
de Oro en un gran bolso que llevaba al cinturón, que Toinette y otras personas de
índole gastosa se esforzaban en vaciar mucho más de prisa que el filósofo, con todo su
arte, encontraba medios de llenar 32.

Capítulo XIV. El viaje (continuación)

32  Véase nota II Galeotti, al final del tomo III. (N. del a.)
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                                                                                            Te veo aún, hermosa
Francia,-tierra favorecida

Por el arte y la naturaleza; -aun estás ante mí;
A tus hijos, para quien su trabajo es un sport,

Ya que tan pródigo tu agradecido suelo devuelve sus esfuerzos;
A tus hijas tostadas, con sus ojos sonrientes

Y satinados rizos negros. Pero, Francia favorecida,
Has tenido muchas leyendas de dolor que contar

En tiempos pasados y en los actuales.
                                                                     Anónimo.

     Evitando toda conversación con nadie (pues tal era su consigna), Quintín Durward
procedió  rápido a  colocarse  una  fuerte  coraza  blindada,  con piezas  protectoras  de
brazos y muslos, y colocó en su cabeza un buen casco de acero sin visera. Agregó a
esto una hermosa casaca de cuero de gamuza, bien curtida y adornada por las costuras
con bordados, como los de un empleado superior en una noble casa.

     Estas prendas fueron llevadas a la habitación por Oliver, quien, con su sonrisa y
modales insinuantes, le participó que su tío había sido citado para hacer la guardia con
el fin de que no hiciese averiguaciones concernientes a estos movimientos misteriosos.

     -Se presentarán sus excusas a su pariente -dijo Oliver sonriendo de nuevo-, y mi
querido hijo, cuando vuelva salvo de haber realizado esta agradable misión, no dudo
que resultará digno de un ascenso que le dispensará de dar cuenta de sus movimientos
a nadie, mientras le colocará a la cabeza de aquellos que deberán dar cuenta de los
suyos a usted.

     Así habló Oliver le Diable, calculando en su fuero interno la gran probabilidad que
había  de  que  el  pobre  joven,  cuya  mano  apretaba  con  afecto  mientras  hablaba,
encontrase necesariamente la muerte o el cautiverio en la comisión que se le había
confiado. Añadió a sus palabras de halago una pequeña bolsa de oro, para hacer frente
a los gastos necesarios del viaje, como obsequio ofrecido por el rey.
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     Unos  minutos  antes  de  medianoche,  Quintín,  conforme  a  las  instrucciones
recibidas, se dirigió al segundo patio y se detuvo bajo la torre del Delfín, que, según el
lector sabe, estaba destinada a residencia temporal de la condesa de Croye. Encontró
en este lugar a los hombres y caballos que habían de formar parte de la comitiva,
llevando dos mulas ya cargadas con equipaje y tres caballos para las dos condesas y
una  fiel  servidora  y  un  corcel  de  guerra  para  él,  cuya  silla,  guarnecida  de  acero,
brillaba a la pálida luz de la luna. Ni una palabra a guisa de saludo se habló por ambas
partes. Los hombres se erguían en sus monturas sin movimiento alguno, y a la misma
luz imperfecta  vió Quintín  con placer  que estaban todos armados  y que sostenían
largas lanzas en sus manos. Sólo eran tres; pero uno dijo en voz baja a Quintín, en
acento gascón bien marcado, que el guía se los uniría más allá de Tours.

     Mientras tanto, se veían luces que se movían a través de las celosías de la torre,
denotando actividad y preparativos en sus habitantes. Por fin, una pequeña puerta, que
conducía del fondo de la torre al patio, se abrió, y tres mujeres salieron acompañadas
de  un hombre  envuelto en  un capote.  Montaron en  silencio  las  caballerías  que  le
estaban designadas, mientras su acompañante a pie guiaba y dió el santo y seña a los
centinelas de guardia, cuyos puestos pasaron sucesivamente. Así alcanzaron, por fin, el
exterior de estas formidables barreras. Aquí el hombre a pie, que hasta ahora había
actuado de guía, se detuvo y habló bajo a las dos mujeres que iban delante.

     -¡Que el  cielo le  proteja,  señor  -dijo  una voz que emocionó a  Quintín-,  y le
perdone, aunque sus propósitos sean más interesados de lo que denotan sus palabras!
El ser colocada a salvo bajo la protección del buen obispo de Lieja es mi mayor deseo.

     La persona a la que así se dirigía dió una respuesta que no se oyó y se retiró por el
portillo de la fortaleza, al tiempo que Quintín se imaginaba que, a la luz de la luna,
reconocía en ella al propio rey, cuya ansiedad por la marcha de sus huéspedas le había
quizá inducido a estar en persona por si se suscitaban escrúpulos por parte de ellas o
había dificultades por parte de los centinelas del castillo.

     Cuando los jinetes rebasaron éste, fué necesario durante algún tiempo cabalgar con
gran  precaución  para  evitar  los  pozos,  trampas  y  demás  artificios  que  estaban
dispuestos para molestia del forastero. El gascón conocía, sin embargo, a la perfección
la clave de este laberinto, y después de un cuarto de hora de montar se encontraron
fuera de los límites de Plessis le Pare y no muy lejos de la ciudad de Tours.
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     La luna, que ya se había librado de las nubes que antes la ocultaban a ratos, lanzaba
una hermosa luz sobre un paisaje igualmente bello. Vieron al Loira extendiendo sus
majestuosas ondas a través de las más ricas llanuras de Francia y corriendo a lo largo
de orillas adornadas con torres y terrazas y con olivares y viñedos. Vieron las murallas
de  la  ciudad de Tours,  la  antigua  capital  de la  Turena,  elevar  sus  graves  torres  y
bastiones blancos a la luz de la luna, mientras, en el interior del círculo que formaban,
se erguía la inmensa mole gótica que la devoción del santo obispo Perpetuus levantó
en el remoto siglo V, y que el celo de Carlomagno y sus sucesores había aumentado
con tal esplendor que hacían de ella la iglesia más magnífica de Francia. Las torres de
la iglesia de Saint Gatien también eran visibles, y la reciedumbre tétrica del castillo,
del  que se  decía  que en tiempos pretéritos había  sido la residencia  del  emperador
Valentiniano.

     Aun las circunstancias en que estaba colocado, de una índole tan absorbente, no
impidieron  se  entusiasmase  el  joven  escocés,  acostumbrado  al  desolado,  aunque
impresionante, escenario de sus propias montañas y a la pobreza de los paisajes más
principales de su país, ante el escenario que, el arte y la naturaleza habían contribuído
en adornar con el más rico esplendor. Pero fué vuelto a la realidad del momento por la
voz de la señora mayor (en una octava, por lo menos, más alta que esos tonos suaves
con la que se despidió de Luis XI), que deseaba hablar con el jefe de la comitiva.
Espoleando su caballo y avanzando, Quintín se presentó respetuosamente a las damas
con tal carácter, y fué sometido a un interrogatorio por parte de lady Hameline.

     -¿Cuál es su nombre y su empleo?

     Dijo ambos.

     -¿Conoce perfectamente el camino?

     -No  puedo  -replicó-  presumir  de  conocer  mucho  el  camino;  pero  poseo
instrucciones  completas,  y  en  el  primer  sitio  de  descanso  me  espera  un  guía
competente en todos sentidos para continuar guiándoles el resto del viaje.

     Mientras tanto, un jinete que se les acababa de unir, y elevaba a cuatro el número
de los guardias, había de ser su guía en la primera etapa.
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     -¿Y por qué fué usted escogido para tal comisión, joven? -dijo la dama-. Tengo
entendido  que  es  usted  el  mismo  joven  que  estuvo  últimamente  de  guardia  en  la
galería en que encontramos a la princesa de Francia. Parece usted joven e inexperto
para ese cargo, forastero también en Francia y hablando el idioma como extranjero.

     -Tengo  precisión  de obedecer  a  los  mandatos  del  rey, señora;  pero  no estoy
autorizado para razonarlos -contestó el joven soldado.

     -¿Es usted de cuna noble? -preguntó la dama.

     -Puedo afirmarlo con seguridad, señora -contestó Quintín.

     -¿Y no es usted el mismo -dijo la dama joven dirigiéndose a él a su vez, pero con
acento timorato- a quien vi cuando fui llamada a servir al rey en la posada?

     Bajando su voz, quizá por análogos sentimientos de timidez,  Quintín contestó
afirmativamente.

     -Entonces -dijo lady Isabel dirigiéndose a lady Hameline estamos seguras bajo la
salvaguardia de este caballero; no parece, al menos, uno a quien la ejecución de un
plan de crueldad traicionera respecto a dos infelices mujeres pueda ser confiado desde
luego.

     -¡Por mi honor, señora -dijo Durward-; por la fama de mi casa; por los restos de
mis antepasados, no sería nunca culpable de traición o crueldad con usted!

     -Habla usted bien, joven -dijo lady Hameline-; pero estamos acostumbradas a
bellos  discursos  del  rey  de  Francia  y  sus  secuaces.  Por  estos  discursos  fuimos
inducidas a buscar refugio en Francia, cuando la protección del obispo de Lieja podía
haberse alcanzado con menos riesgo que ahora, o cuando podíamos habernos buscado
la de Wenceslao de Alemania o la de Eduardo de Inglaterra. ¿Y en qué han quedado
las promesas del rey? En una ocultación obscura y vergonzosa de nuestras personas,
bajo  nombres  plebeyos,  como  si  fuésemos  productos  prohibidos,  en  una  posada
mezquina,  donde nos veíamos obligadas a ataviarnos de pie sobre el simple suelo,
como si hubiésemos sido dos lecheras; cuando, como tú sabes, Marthon -dirigiéndose
a su criada-, nunca me puse una escofieta sino bajo un dosel y sobre un estrado.
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     Marthon afirmó que su señora había dicho la pura verdad.

     -Me gustaría que eso hubiera sido el mal peor, querida parienta -dijo lady Isabel-;
hubiera podido muy bien pasar sin lujos.

     -Pero no el vivir aisladas -dijo la condesa de más edad-; eso, mi querida sobrina,
resultaba inaguantable.

     -Lo hubiera perdonado todo, mi querida parienta -contestó Isabel en una voz que
penetró hasta el mismo corazón de su joven conductor y guardián-, todo, por un retiro
seguro y honroso. No deseo, Dios sabe que nunca lo deseé, ser causa de una guerra
entre Francia y Borgoña, mi país natal, o que se sacrifiquen vidas por mis causas. Sólo
pido  permiso  para  retirarme  al  convento  de  Marmontier  o  a  cualquier  otro  santo
santuario.

     -Hablas como una simple, sobrina -contestó la señora de más edad-, y no como la
hija de mi noble hermano. Conviene que aun viva alguien que sostenga el espíritu de
la noble casa de Croye. ¿Cómo se distinguiría una dama de alcurnia de una lechera
quemada por el sol sino porque por la una se rompen lanzas y por la otra sólo se
quiebran varas de avellano? Te digo, muchacha, que mientras estaba en la primavera
de mi vida, con pocos más años que tú, se celebró en mi honor el famoso desafío de
armas en Haflinghem; los que desafiaban fueron cuatro; los asaltantes llegaron a doce.
Duró tres días y costó la vida de dos caballeros audaces, la fractura de un espinazo,
una clavícula, tres piernas y dos brazos, aparte de las heridas y contusiones que no
tuvieron en cuenta los heraldos; y de este modo han sido siempre honradas las damas
de nuestra casa. ¡Ah!, si poseyeses parte de la intrepidez de tus nobles antepasados
encontrarías medios para organizar un torneo en alguna corte, en la que el amor a las
damas y la fama en el manejo de las armas son aun apreciadas, en el que tu mano sería
el galardón, como lo fué la de tu bisabuela, de bendito recuerdo, en el torneo de lanzas
de Estrasburgo; y de este modo ganarías la mejor lanza de Europa para mantener los
derechos de la casa de Croye a un mismo tiempo contra la opresión de Borgoña y la
política de Francia.

     -Pero, querida parienta -contestó la joven condesa-, me contó mi vieja niñera que,
aunque el Rhinegrave fué la mejor lanza en el gran torneo de Estrasburgo, y por eso
conquistó la mano de mi respetada antecesora, el  matrimonio,  sin embargo, no fué
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feliz, ya que él regañaba con frecuencia y aun a veces pegaba a mi bisabuela, de grata
memoria.

     -¿Y por qué no? -dijo la vieja condesa, llevada de su romántico entusiasmo por la
profesión  de  caballeros  de  armas-.  ¿Por  qué  esos  victoriosos  caballeros,
acostumbrados a lanzar mandobles en el campo, deberían haber refrenado sus energías
en casa? Mil veces hubiera preferido ser pegada dos veces al día por un marido cuya
lanza fuese tan temida por los otros como por mí, que ser la mujer de un cobarde que
no se atreviese ni a levantar la mano a su esposa ni a nadie más.

     -Me gustaría que disfrutases de un compañero tan activo, querida tía -replicó
Isabel-, sin por eso envidiarte, pues si el quebrantamiento de huesos es disculpable en
torneos, no existe nada menos agradable en la morada de una dama.

     -Ya;  pero el  pegar  no es una consecuencia  necesaria  del  matrimonio  con un
caballero  de  armas  famoso  -dijo  lady  Hameline-;  aunque  es  verdad  que  nuestro
antecesor,  de  grato  recuerdo,  el  rhinegrave  Gottfried,  era  de  temperamento  algo
colérico y acostumbrado al vino del Rin. El caballero perfecto es un cordero entre las
damas y un león entre las lanzas. Acuérdate de Thibaut de Montigni, ¡Dios sea con él!,
que fué la persona más amable que existió, y no sólo cometió nunca la villanía de
levantar su mano contra su dama, sino que, aquel que derrotaba a todos sus enemigos
en el campo, encontró a una bella enemiga que sabía pegarle en casa. Bien, fué culpa
suya; fué uno de los retadores en el torneo de Haflinghem, y tan bien se portó, que si
el cielo hubiese querido y tu abuelo, hubiera habido una señora de Montigni que le
hubiese tratado con más dulzura.

     La  condesa  Isabel,  que  tenía  algunos  motivos  para  temer  a  este  torneo  de
Haflinghem, que era asunto en el que su tía resultaba difusa en toda época, dejó que la
conversación  decayese;  y  Quintín,  con  la  finura  natural  de  uno  que  ha  sido  bien
educado, temiendo que su presencia pudiese ser un freno para la conversación de tía y
sobrina,  se  adelantó  para  unirse  al  guía,  como  si  tuviese  que  preguntarle  algunas
cuestiones concernientes al camino que seguían.

     Mientras tanto, las damas continuaron el viaje en silencio o con conversación que
no merece la pena de ser consignada, hasta que amaneció; y como habían permanecido
a  caballo  varias  horas,  Quintín,  temeroso  de  que  estuviesen  fatigadas,  mostró
impaciencia por saber qué distancia les separaba aún del primer sitio de descanso.
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     -Puede ser -contestó el guía- que lleguemos dentro de media hora.

     ¿Y entonces le reemplazará a usted otro guía? -continuó Quintín.

     -Así es, señor arquero -replicó el hombre-; mis viajes son siempre cortos y rectos.
Cuando usted y otros, señor arquero, van dando rodeos, yo voy siempre por el camino
más corto.

     La  luna  hacía  ya  tiempo  que  se  había  marchado  y  las  luces  de  la  aurora
comenzaban a lucir en el oriente y a iluminar un pequeño lago, por cuya orilla iban
cabalgando  hacía  un  poco  de  tiempo.  Este  lago  yacía  en  medio  de  una  llanura
sembrada de árboles aislados, matorrales y espesuras; pero que podía, sin embargo,
considerarse como espacio abierto, y ya los objetos comenzaban a distinguirse con
suficiente  precisión.  Quintín miró a la persona que cabalgaba a su lado,  y bajo la
sombra  de  un  sombrero  de  ala  ancha,  que  recordaba  al  de  un  labriego  español,
reconoció las facciones antipáticas del mismo Petit-André, cuyos dedos, combinados
con  los  de  su  lúgubre  compañero  Trois-Eschelles,  se  habían  mostrado  tan
desagradablemente activos no hacía mucho alrededor de su cuello. Impelido por la
aversión,  en la que había mezclado algo de temor (pues en su país el  verdugo es
mirado con horror casi supersticioso), que su difícil escapatoria no había disminuido,
Durward desvió instintivamente la cabeza de su caballo a la derecha, y aguijoneándole
al mismo tiempo con la espuela, dió una media vuelta, que le separó unos ocho pies de
su odioso compañero.

     -¡Eh, eh! -exclamó Petit-André-.  Por Nuestra Señora de Greve,  nuestro joven
soldado nos recuerda de antaño. ¡Cómo!, camarada, no nos guardará rencor, ¿no es
eso? Todo el mundo gana su pan en este país. Nadie necesita avergonzarse de haber
pasado por mis manos. Y Dios me ha concedido la gracia de ser además un individuo
muy alegre. ¡Ah!, ¡ah!, ¡ah! Podría contarle todos los chistes que he dicho entre el pie
de la escala y lo alto de la horca, y a veces me he visto obligado a hacer más que de
prisa, mi trabajo por temor de que los individuos muriesen riendo. Mientras hablaba
así dirigió su caballo hacia el costado para ganar el intervalo que el escocés había
interpuesto entre los dos.

     -Venga, señor arquero, ¡que no haya enemistades entre nosotros! Por mi parte,
siempre hago mi deber sin malicia y con el corazón alegre, y nunca amo más a un
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hombre sino cuando pongo el collar alrededor de su cuello para hacerlo caballero de la
Orden de Saint Patibularius, como el capellán del preboste, el digno padre va con el
diablo, acostumbra a llamar al santo patrón de los ajusticiados.

     -¡Atrás, ser infeliz! -exclamó Quintín cuando el ejecutor de la ley intentó de nuevo
aproximársele-,  o  me  veré forzado a  mostrarte  la  distancia  que debe  mediar  entre
hombres de honor y hombres como tú.

     -¡Ya, qué acalorado está! -dijo el individuo-. Si hubiese dicho hombres honrados
habría algo de verdad en ello; pero hombres de honor. Tengo que tratar con ellos todos
los días tan de cerca como si tuviese que llevar un negocio con usted. Pero haya paz y
acompáñese  usted  solo.  Le  hubiera  obsequiado  con  una  botella  de  Auvernat  para
borrar  toda  rencilla;  pero  es  probable  que  desdeñe  mi  amabilidad.  Bien.  Sea  tan
grosero como guste. No acostumbro a reñir nunca con mis parroquianos, mis alegres
danzarines, mis compañeros de juego, como Jacobo Butcher llama a sus ovejas. No,
no, que me traten como quieran; al final encontrarán mis buenos servicios, y usted
mismo verá, cuando vuelva a las manos de Petit-André, que sabe perdonar una injuria.

     Diciendo esto y poniendo remate a sus palabras con un guiño provocador, Petit-
André se desvió al otro lado del camino y dejó al joven que digiriese los improperios
que le había dirigido como mejor pudiese su orgulloso estómago escocés. Un fuerte
deseo  había  tenido Quintín  de  pegarle  con su  lanza;  pero  supo poner  freno a  sus
pasiones, recordando que una riña con semejante tipo no estaba justificada en ningún
lugar ni momento, y que una contienda de cualquier especie en la presente ocasión
sería una falta a su deber y podía traer consigo las peores consecuencias.  Por eso
contuvo la cólera que le produjo los chistes  profesionales e  inoportunos de Mons.
Petit-André, y se contentó con desear devotamente que no hubiesen llegado a oídos de
la dama joven, en la que no podía suponerse que hiciesen una impresión favorable
para él. Pero pronto fué desviado de estos pensamientos por los gritos de una de ambas
damas:

     -¡Mire atrás, mire atrás! ¡Por amor de Dios, cuide de usted y de nosotras; estamos
perseguidas!

     Quintín miró rápido hacia atrás y vió que dos hombres armados les seguían, en
efecto, y cabalgaban a tal paso que pronto les alcanzarían.
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     -Sólo pueden ser -dijo- algunos de los soldados del preboste que hacen la ronda en
el bosque. Mira -le dijo a Petit-André- y dime quiénes pueden ser.

      Petit-André obedeció y replicó:

     -Estos señores no son ni camaradas suyos ni míos, pues me parece que usan cascos
con las viseras abatidas y golas, de la misma especie. ¡Son inaguantables estas golas!
Hay que hurgarlas más de una hora antes de que puedan abrirse los remaches.

     -Amables damas -dijo Durward sin hacer caso de lo que decía Petit-André-, sigan
hacia adelante, no tan de prisa como para que pueda creerse que van huídas y, sin
embargo,  lo  suficiente  para  aprovecharse  del  obstáculo  que  pienso  colocar  entre
ustedes y estos hombres que nos siguen.

     La condesa Isabel miró a su guía y luego murmuró algo a su tía, quien habló a
Quintín de este modo:

     -Tenernos confianza en sus cuidados, arquero, y preferimos correr cualquier clase
de riesgos en su compañía que seguir adelante con ese hombre, cuyo semblante nos
parece de mal augurio.

     -Hagan lo que quieran, damas -dijo el joven- Sólo son dos los que nos persiguen, y
aunque sean caballeros, como parecen indicar sus armas, bien pronto sabrán, si les
anima algún mal  propósito, cómo un caballero escocés puede cumplir  su deber en
presencia y por la defensa de personas como ustedes. ¿Quién de vosotros -continuó,
dirigiéndose a los guardias que mandaba- desea ser mi camarada y romper una lanza
con estos galanes?

     Dos de los hombres se resistieron visiblemente; pero el tercero, Beltrán Guyot, juró
que cap de diou, aunque fuesen caballeros de la Mesa Redonda del rey Arturo, habría
de poner a prueba su bizarría por el honor de Gascuña.

     Mientras hablaba, los dos caballeros, pues no parecían personas de menos rango,
llegaron  a  la  retaguardia  de  la  comitiva,  en  la  que  Quintín,  con  su  robusto
acompañante, se había ya situado. Iban bien protegidos con una armadura excelente de
acero pulido, sin ninguna divisa por la que pudieran ser reconocidos.
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     Uno de ellos, al aproximarse, dijo a Quintín:

     -Señor caballero, venimos a librarle de un cometido que es superior a su rango y
condición. Hará bien en dejar a estas damas a nuestro cuidado, ya que somos más
aptos para acompañarlas, puesto que sabemos que en su compañía están poco menos
que cautivas.

     -En respuesta a sus demandas, señores -replicó Durward-, sepan, en primer lugar,
que  estoy  desempeñando  el  deber  que  me  ha  señalado  mi  actual  soberano;  y  en
segundo lugar, que, por muy indigno que pueda ser, las damas desean continuar bajo
mi protección.

     -¡Cómo!  -exclamó  uno  de  los  campeones-.  ¿Y se  atreve  usted,  mendigante
vagabundo, a ofrecer resistencia con sus palabras a caballeros de nuestro linaje?

     -Empleo esas palabras -dijo Quintín- porque se oponen a su insolente e ilegítima
agresión;  y  si  hubiese  diferencia  de  rango  entre  nosotros,  lo  que  aún  ignoro,  su
descortesía  lo  habría  borrado.  Saquen  sus  espadas,  o  si  prefieren  usar  las  lanzas,
prepárense para la carrera.

     Mientras los caballeros volvían sus caballos y retrocedían a una distancia de ciento
cincuenta  yardas,  Quintín,  mirando  a  las  damas,  se  inclinó  sobre  la  silla  como si
desease una mirada favorable de ellas, y mientras le agitaban sus pañuelos en señal de
estímulo, los dos provocadores habían ganado la distancia necesaria para cargar.

     Recomendando al  gascón que se  portase como un hombre,  Durward puso en
movimiento su corcel, y los cuatro jinetes se encontraron, a pleno galope, en medio del
campo que al principio les separaba. El choque fué fatal para el pobre gascón, pues su
adversario, apuntando a su cara, que no estaba defendida por visera, le clavó la lanza
en el cerebro a través de un ojo, con lo que cayó muerto del caballo.

     Por otra parte, Quintín, aunque luchando con la misma desventaja, se movió sobre
la silla con tanta destreza, que la lanza contraria, rozando levemente su mejilla, pasó
sobre su hombro derecho, mientras su lanza, dando de lleno sobre su pecho, le derribó
al  suelo.  Quintín  saltó  para  quitar  el  casco  a  su  caído  antagonista;  pero  el  otro
caballero (que aun no había hablado), viendo la desgracia de su compañero, se apeó
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aun más de prisa que Quintín, y montando a horcajadas a su amigo, que estaba sin
sentido, exclamó:

     -¡En nombre de Dios y San Martín, monta, buen hombre, y márchate con tus
mujeres! Bastante daño han causado esta mañana.

     -Con su permiso,  señor  caballero -dijo Quintín,  que no podía tolerar  el  tono
amenazador  en que fué dado este  consejo-,  primero veré con quién he tenido que
pelear y sabré quién ha de responder por la muerte de mi camarada.

     -En tu vida lo sabrás ni podrás decirlo -contestó el caballero-. Vete en paz, buen
hombre. Si fuimos tontos al interrumpir vuestro viaje, hemos llevado la parte peor,
pues has hecho más daño que el que tu vida y la de todos los de tu partida pueden
resarcir.  No  obstante,  si  lo  quieres,(pues  Quintín  había  desenvainado  su  espada  y
avanzaba hacia él), tómalo como una venganza.

     Diciendo esto,  dió al  escocés tal golpe en el casco como hasta ese momento
(aunque criado en sitio donde se prodigaban los buenos golpes) sólo conocía por la
lectura de romances. Descendió la espada como un rayo, abatiendo la guardia que el
joven  escocés  había  elevado  para  proteger  su  cabeza,  y  alcanzando  su  casco
acorazado, lo cortó hasta  alcanzar su cabello,  pero sin hacerle más daño, mientras
Durward, aturdido, atontado y caído sobre una rodilla,  estuvo por un instante  a la
merced del caballero si hubiese querido repetir el golpe. Pero cierta compasión ante la
juventud de Quintín, o admiración por su valor, o un amor generoso para jugar limpio,
le  hicieron  desistir  de  aprovecharse  de  semejante  ventaja,  en  tanto  que  Durward,
reuniendo sus fuerzas, saltó y atacó a su antagonista con la energía de uno decidido a
ganar o a morir, y al mismo tiempo con la presencia de ánimo necesario para luchar
sacando el mayor partido. Resuelto a no exponerse de nuevo a golpes tan terribles
como el que acababa de sufrir, utilizó la ventaja de su mayor agilidad, favorecida por
la relativa ligereza de su armadura, para fatigar a su antagonista con movimientos tan
repentinos y tal rapidez de ataque, que el caballero, embutido en su pesada armadura,
encontraba dificultad para defenderse sin fatigarse mucho.

     Fué en vano que su generoso contrincante dijese a gritos a Quintín que ya no había
causa de contienda entre ambos y que estaba poco dispuesto a decidirse  a hacerle
daño. Escuchando sólo las sugestiones de un deseo ardiente para redimir la vergüenza
de su derrota parcial, Durward continuó atacándole con la rapidez de un relámpago, ya
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amenazándole con el filo, ya con la punta de su espada, y manteniendo tal vista sobre
los movimientos de su contrario, de cuyas fuerzas superiores tenía tan terrible prueba,
que estaba dispuesto a saltar atrás o a un costado para librarse de los golpes de su
tremenda arma.

     -¡Que el  diablo  cargue  contigo  por  tu  obstinación presuntuosa!  -murmuró  el
caballero-. Esto no acabará hasta que sufras un golpe en la cabeza.

     Al decir  esto,  cambió de modo de combatir, se preparó para mantenerse a la
defensiva y pareció contentarse con parar, en vez de devolver, los golpes que Quintín
le dirigía incesantemente, con la resolución interna de que, en el instante en que una
falta de aliento o cualquier movimiento falso o descuidado del joven soldado le diese
oportunidad,  pondría  fin  a  la  lucha  de un solo  golpe.  Es  probable  que  lo  hubiera
conseguido con esta táctica artera; pero el hado había dispuesto otra cosa.

     Estaba aún el duelo en su apogeo cuando una gran partida a caballo se presentó,
gritando:

     -¡Alto, en nombre del rey!

     Ambos campeones se detuvieron, y Quintín vió con sorpresa que su capitán, lord
Crawford, estaba a la cabeza de la partida que de este modo había interrumpido su
combate. También estaba allí Tristán l'Hermite con dos o tres de los suyos, habiendo
quizá en conjunto veinte caballos.

Capítulo XV. El guía

                                                                                            Era hijo de Egipto,
según me dijo,

Y descendiente de esos temibles magos
Que sostenían guerras temerarias cuando Israel vivía en Goschen,

Con Israel y su profeta -y desafiaban
Los milagros de Jehová con conjuros,

Hasta que sobre Egipto vino el ángel vengador,
Y aquellos sabios orgullosos lloraron por su primogénito,

Como lloraron los iletrados campesinos.
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                                                                              Anónimo33.

     La llegada de lord Crawford y su guardia puso inmediato fin al combate que hemos
tratado  de  describir  en  el  último  capítulo,  y  el  caballero,  arrojando  su  casco,  dió
precipitadamente al viejo lord su espada, diciendo:

     -Crawford, me rindo. ¡Pero al oído le diré, bajo su palabra de honor, salve al duque
de Orleáns!

     -¿Cómo, es posible? ¡El duque de Orleáns! -exclamó el jefe escocés-. ¿Cómo ha
sucedido esto?

     -No pregunte nada -dijo Dunois, pues se trataba de él-; ha sido culpa mía. Mire, se
mueve. Yo me adelanté para ver a aquella damisela, y mire lo que ha ocurrido. Que se
queden atrás sus soldados, que ningún hombre le mire.

     Diciendo esto,  abrió la  visera  de  Orleáns  y arrojó  agua en  su  rostro,  que le
proporcionó el próximo lago.

     Quintín  Durward,  mientras  tanto,  se  quedó  como  petrificado;  tan  rápidas  se
sucedían las aventuras para él. Como las pálidas facciones de su primer contrincante le
aseguraban  había  derribado al  primer  príncipe  de  sangre  azul  de  Francia,  y  había
contendido con su mejor campeón, el célebre Dunois, ambos hechos de por sí muy
honrosos, aunque era cuestión diferente el asegurar si podían considerarse como buen
servicio prestado al rey o estimado como tal por éste.

     El duque había ya vuelto en sí y pudo sentarse y fijarse en lo que había pasado
entre Dunois y Crawford, mientras el primero rogaba ansiosamente que no había por
qué mezclar en el asunto el nombre del más noble Orleáns, ya que estaba dispuesto a
aceptar toda la responsabilidad de lo sucedido y a confesar que el duque sólo había
venido allí en calidad de amigo suyo.

     Lord Crawford continuó escuchando con sus ojos fijos en el suelo, y de vez en
cuando suspiraba y movía la cabeza. Por fin dijo, alzando la vista:

33 En el original �Anónijmons?�. (N. del e.)
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     -Tú sabes, Dunois, que en nombre de tu padre, así como por ti, estoy bien dispuesto
a prestarte un servicio.

     -Por mí, no pido nada -contestó Dunois-. Tienes mi espada y soy tu prisionero;
¿qué más hace falta? Pero es por este noble príncipe, la única esperanza de Francia si
Dios llama al Delfín a su seno. Sólo vino acá para hacerme un favor en un empeño
para hacer mi fortuna, en un asunto que el rey ha alentado en parte.

     -Dunois -replicó Crawford-, si otro me hubiese dicho que habías traído al noble
príncipe a este peligro para satisfacer un fin tuyo, le hubiera dicho que eso era mentira.
Y ahora que tú me lo dices, apenas puedo creer que sea verdad.

     -Noble Crawford -dijo Orleáns, que ya se había repuesto del todo de su desmayo-,
es usted de carácter muy parecido al de su amigo Dunois para no hacerle justicia. Fui
yo  quien  le  arrastré  hasta  aquí,  contra  su  voluntad,  a  una  empresa  de  pasión
atolondrada, rápidamente pensada y llevada a cabo. Mírenme todos los que quieran
-añadió, levantándose y volviéndose hacia los soldados-. Soy Luis de Orleáns, que
desea sufrir el castigo que merece su locura. Confío en que el rey limitará su disgusto
a mi persona, pues es lo justo. En el ínterin, ya que un hijo de Francia no debe entregar
su espada a nadie, ni aun a usted, noble Crawford, ¡vete con Dios, buen acero!

     Acompañando a estas palabras, sacó su espada de la vaina y la arrojó al lago. Cruzó
el aire como un torrente de luz y se hundió en sus relucientes aguas, que rápidamente
se cerraron sobre ella. Todos permanecieron quietos, irresolutos y atónitos; tan alto era
el  rango  y  tan  estimada  era  la  persona  del  culpable;  al  mismo  tiempo  todos  se
percataban que las consecuencias de esta atrevida empresa, teniendo en cuenta lo que
el rey pensaba sobre él, servirían para arruinarle del todo.

     Dunois fué el primero que habló, y lo hizo en el tono de regaño de un amigo
ofendido y desconfiado.

     -¿Así,  pues, su alteza ha juzgado propio arrojar su mejor espada en la misma
mañana  en  que  ha  decidido  desechar  el  favor  del  rey  y  despreciar  la  amistad  de
Dunois?
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     -Mi  querido  pariente  -dijo  el  duque-,  ¿cuándo  o  cómo  fué  mi  propósito  el
despreciar su amistad, por decir la verdad, cuando era necesaria para su salvación y mi
honor?

     -Me gustaría saber, mi querido primo, qué tiene su alteza que ver con mi salvación
-contestó Dunois ásperamente-. Qué le puede importar el que se me ocurriese dejarme
ahorcar, o estrangular, o arrojarme al Loira, o ser apuñalado, o encerrado vivo en una
jaula de hierro, o enterrado vivo en un foso de un castillo, o sometido a cualquier
procedimiento que agradase al rey Luis para librarse de su fiel vasallo? (No necesita
guiñar el ojo ni hacer visajes ni señalar a Tristán l'Hermite; veo al bribón tan bien
como vos.) Y en cuanto a su honor, me parece que éste hubiera ganado con haber
evitado  el  trabajo  de  esta  mañana  o  no  haber  pensado  en  él.  Aquí  ha  resultado
desmontado su alteza por un salvaje muchacho escocés.

     -¡Calle, calle! -dijo lord Crawford-; no avergüence a su alteza por eso. No es la
primera vez que un joven escocés ha roto una buena lanza. Me alegra saber que el
muchacho se ha portado bien.

     -No diré lo contrario -dijo Dunois-; sin embargo, si su señoría hubiese llegado más
tarde de lo que lo hizo, hubiera habido una vacante en su compañía de arqueros.

     -¡Ay, ay! -contestó lord Crawford-, puedo ver su obra en ese morrión rajado. Que
alguien se lo quite al joven y le dé un bonete, que con su forro de acero preservará su
cabeza mejor que ese casco roto. Y permítame que le diga a su señoría que su propia
armadura no carece de algunas señales de buena labor escocesa. Pero, Dunois, ahora
debo rogar al duque de Orleáns y a vos que tomen sus caballos y me acompañen, ya
que estoy facultado y tengo poderes para ello, a un lugar diferente del que mis buenos
deseos podían haberles designado.

     -¿No puedo hablar  una  palabra,  mi  lord  Crawford,  a  aquellas  bellas  damas?
-preguntó el duque de Orleáns.

     -Ni una sílaba -contestó lord Crawford-; soy demasiado amigo de su alteza para
permitir semejante acto de locura.

     Después, dirigiéndose a Quintín, añadió:
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     -Usted, joven, ha cumplido con su deber. Prosiga realizando la comisión que le ha
sido confiada.

     -Por favor, mi lord -dijo Tristán con su usual brutalidad-; el joven debe buscar otro
guía. No puedo prescindir de Petit-André cuando hay tantas probabilidades de que se
le presente trabajo.

     -El joven -dijo Petit-André adelantándose- sólo tiene que conservar el camino que
se abre derecho ante él y le conducirá a un lugar en donde encontrará al hombre que
debe actuar de guía suyo. ¡Ni por mil ducados me ausentaría en el día de hoy del lado
de mi jefe! He colgado a más de un caballero, a ricos echevins y a burgomaestres; aun
condes y marqueses han probado mi trabajo;  pero un...  -miró al  duque como para
insinuar que había suprimido las palabras- ¡un príncipe de sangre!...

     -¿Cómo permite  que sus  rufianes  tengan ese lenguaje  en tal  presencia?  -dijo
Crawford mirando serio a Tristán.

     -¿Por qué no le corrige usted mismo, mi lord? -dijo Tristán, hosco.

     -Porque tu mano es la única entre los presentes que puede pegarle sin resultar
degradada por semejante acción.

     -Entonces, gobierne a los suyos, mi lord, y yo responderé de los míos -dijo el
capitán preboste.

     Lord Crawford parecía inclinado a dar una respuesta colérica; pero como si lo
hubiese pensado mejor, volvió su espalda a Tristán y, rogando al duque de Orleáns y a
Dunois  que cabalgasen cada  uno a  un lado suyo,  hizo  señales  de despedida  a  las
damas, y dijo a Quintín:

     -Dios te bendiga, hijo mío; has comenzado tu servicio valientemente, aunque en
causa desgraciada.

     Se disponía partir cuando Quintín pudo oír a Dunois que le preguntaba en voz baja
a Crawford:

     -¿Nos lleva a Plessis?
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     -No, mi desgraciado y temerario amigo -contestó Crawford con un suspiro-; a
Loches.

     ¡A Loches! El nombre de un castillo o más bien prisión, aun más temible que el
propio Plessis,  resonó fúnebremente para el joven escocés. Había oído hablar de él
como un lugar destinado a la realización de esos actos secretos de crueldad con los que
el mismo Luis se avergonzaba de corromper el interior de su propia residencia. Había
en  este  sitio  de  terror  calabozos  sobrepuestos  a  otros  calabozos,  algunos  de  ellos
desconocidos  aun  para  el  guardián  de  los  mismos;  sepulturas  vivas,  a  que  eran
destinados hombres, con pocas esperanzas de conseguir otro empleo en el resto de su
vida que el de respirar aire impuro y ser alimentados a pan y agua. En este formidable
castillo había también sitios terribles de confinamiento, denominados cages, en el que
el infeliz prisionero no podía ponerse de pie ni estirarse a lo largo; invención, según se
decía,  del  cardenal  Balue  34.  No  debe  sorprender  que  el  nombre  de  este  sitio  de
horrores y la convicción de que había contribuido en parte  a  despachar  allí  a  dos
víctimas  tan  ilustres  llenaran  de  tanta  tristeza  el  corazón  del  joven  escocés,  que
cabalgó por algún tiempo con la cabeza gacha, con los ojos fijos en el suelo y el
corazón lleno de las más penosas reflexiones.

     Como se encontrase ahora a la cabeza de la pequeña tropa y siguiendo el camino
que se le había indicado, lady Hameline encontró oportunidad para decirle:

     -Me parece, señor, que lamenta la victoria que con su valentía ha logrado a favor
nuestro.

     Había algo en la pregunta que sonaba a ironía; pero Quintín tuvo el suficiente tacto
para contestar sencillamente y con sinceridad:

     -No puedo lamentarme de nada que sea hecho en servicio de damas como ustedes;
pero pienso que si hubiese sido compatible con su libertad hubiera preferido caer por
la espada de soldado tan bueno como Dunois que haber sido la ocasión para que ese
famoso caballero y su infeliz  superior, el  duque de Orleáns,  vayan a  parar  a  esos
horrorosos calabozos.

34 Quien ocupó una de estas mazmorras por más de once años. (N. del a.)
203



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     -Era,  pues,  el  duque de Orleáns -dijo la dama de más edad volviéndose a su
sobrina-. Así me pareció, aun a la distancia desde la que contemplé la lucha. Ya ves,
parienta, lo que podíamos haber sido si este taimado y avaricioso monarca nos hubiese
permitido mostrarnos en su corte. El primer príncipe de sangre azul de Francia y el
valiente Dunois, cuyo nombre es tan famoso por doquier como el de su heroico padre;
este  joven cumplió  con su  deber  bien y con bravura,  pero es una lástima que no
sucumbiese con honor, ya que su mal aconsejada bizarría se interpuso entre nosotras y
estos salvadores de tan noble alcurnia.

     La condesa Isabel replicó en tono firme y casi de desagrado, con una energía, en
una palabra, que Quintín hasta ahora no le había visto emplear.

     -Tía  -dijo-,  si  no  supiese  que  habla  en  broma,  diría  que  tus  palabras  son
desagradecidas para nuestro bravo defensor, a quien debemos más, quizá, de lo que te
imaginas. Si estos caballeros hubiesen triunfado en su temeraria empresa y hubiesen
derrotado  a  nuestra  escolta,  ¿no  es  evidente  que  a  la  llegada  de  la  guardia  real
hubiéramos participado de su cautiverio? Por mi parte, lamento y pronto encargaré
misas por el bravo hombre que ha caído, y confío -continuó más tímidamente- que el
que vive aceptará mis gracias sinceras.

     Como Quintín volviese la cabeza hacia ella para corresponder a su agradecimiento,
vió la condesa la sangre que corría a lo largo de una de sus mejillas, y exclamó con
tono de profundo sentimiento:

     -¡Santa Virgen, está herido! ¡Sangra! Apéese, señor, y deje que se le cure su herida.

     A pesar de todo lo que Durward pudo decir de la poca importancia de su contusión,
se vió obligado a desmontar, a sentarse en el suelo, a quitarse el casco, mientras las
damas  de  Croye,  que  conforme  a  una  moda  aún  no  anticuada  pretendían  poseer
algunos conocimientos del arte de curar, lavaron la herida, restañaron la sangre y la
vendaron con un pañuelo de la condesa más joven para evitar que quedase expuesta al
aire, según la práctica prescribía.

     En tiempos modernos,  los caballeros rara vez o nunca reciben heridas por las
damas, y las damiselas, por su parte, nunca intervienen en la cura de heridas. De este
modo cada cual evita un peligro. Todo el mundo reconoce aquel del que se libran los
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hombres; pero el peligro de curar una herida tan leve como la de Quintín era quizá tan
efectivamente real como el riesgo de recibirla.

     Ya hemos dicho que el paciente era sumamente guapo, y al quitarse el casco o, con
más propiedad, su morrión, quedaron libres sus hermosas guedejas, que encuadraron
un rostro en el que la alegría de la juventud se caracterizaba por un rubor de modestia
y de placer a la vez. Los sentimientos de la joven condesa al verse obligada a mantener
su pañuelo sobre la herida, mientras su tía buscaba en su equipaje algún medicamento,
estaban mezclados de delicadeza y perplejidad, experimentando piedad por el paciente
y gratitud por sus servicios, exagerados a sus ojos por sus hermosas facciones. En una
palabra,  este  incidente  parecía  traído  por  el  hado  para  completar  la  misteriosa
comunicación que ya se había establecido entre dos personas por medio de pequeñas
circunstancias aparentemente accidentales, las que, aunque distintos por la prosapia y
la fortuna, se parecían mucho entre sí por su juventud, belleza y la ternura romántica
de un temperamento amoroso. No es sorprendente, por tanto, que desde este momento
el  pensamiento  de  la  condesa  Isabel,  ya  tan  familiar  a  su  imaginación,  fuese  el
dominante en Quintín, ni el que la doncella, aunque sus sentimientos fuesen de un
carácter menos decidido, por lo menos por lo que a ella se le alcanzaba, pensase en su
joven defensor, a quien acababa de prestar un servicio tan caritativo, con más emoción
que en cualquiera de los nobles de alto copete que la habían cortejado en los dos
últimos años. Especialmente, cuando se acordaba de Campo-Basso, el indigno favorito
del duque Carlos, con su cara hipócrita, su espíritu traidor y vil, su cuello torcido y su
estrabismo,  su retrato le  era  más odioso  que nunca,  y  decididamente  resolvió que
ninguna tiranía le haría consentir en unión tan odiosa.

     Mientras tanto, bien porque lady Hameline de Croye comprendiese y admirase la
belleza  masculina  lo  mismo  que  cuando  tenía  quince  años  menos  (pues  la  buena
condesa tenía por lo menos treinta y cinco años si los archivos de aquella noble casa
dicen  verdad),  o  bien  porque  pensase  que  había  sido  menos  justa  con  su  joven
protector de lo que debía en la primera opinión que se había formado de sus servicios,
lo cierto es que comenzó a caerle en gracia.

     -Mi sobrina -le dijo- le ha dado un pañuelo, para vendar su herida; yo le daré uno
para premiar su valentía y animarle a hacer nuevos progresos en su papel de caballero.
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     Al decir esto le dió un pañuelo azul y plata, ricamente bordado, y señalando a la
gualdrapa de su caballo y a las plumas de su sombrero de montar, le quiso hacer fijarse
que los colores eran los mismos.

     La costumbre de la época prescribía un modo único de recibir semejante favor, que
Quintín siguió, atando el pañuelo alrededor de su brazo; sin embargo, este sistema de
agradecimiento resultaba más rutinario en esta ocasión de lo que hubiera sido en otro
lugar y ante otra persona, pues aunque el testimonio de un favor hecho por una señora,
como el de ahora, era cuestión de mero cumplido, Quintín hubiera preferido el derecho
de atar  en su brazo el  pañuelo que vendaba la  herida producida por  la espada de
Dunois.

     Mientras tanto, continuaron su viaje, y ahora, Quintín cabalgaba junto a las damas,
en  cuya compañía  parecía  haber  sido  adoptado tácitamente.  No habló  mucho,  sin
embargo,  embargado  por  un  silencioso  sentimiento  de  felicidad,  que  teme  dar
demasiada publicidad a lo que se siente.

La condesa Isabel habló aun menos; de modo que la conversación fué principalmente
sostenida por lady Hameline, que no parecía inclinada a dejar que decayese, pues para
iniciar al joven arquero, como ella decía, en los principios y prácticas de caballería, le
contó  con  todo  detalle  el  torneo  de  armas  en  Haflinghem,  en  el  que  ella  había
distribuído los premios entre los vencedores.

     No muy interesado, siento tener que decirlo, con la descripción de la espléndida
escena o de las armas heráldicas de los diferentes caballeros flamencos y alemanes que
la dama describía con exactitud despiadada, comenzó Quintín a experimentar alguna
alarma ante  el  temor  de haber  rebasado el  sitio  en que su guía  había  de unírsele;
desastre de los más serios, y del que eran de esperar las peores consecuencias caso de
ser cierto.

     Mientras dudaba si sería mejor enviar atrás a uno de sus soldados para comprobar
este extremo, oyó el sonido de un cuerno, y mirando en la dirección de donde provenía
el sonido, vió a un hombre a caballo que cabalgaba de prisa hacia ellos. El tamaño
pequeño y el aspecto salvaje, con pelo áspero y lamido, del animal recordó a Quintín
los caballos montaraces que se daban en su país,  aunque éste era de extremidades
mucho más finas y más rápido de movimientos. La cabeza, en especial, que en el pony
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escocés es a menudo pesada, era pequeña y bien plantada sobre el cuello del animal,
con quijadas finas, ojos brillantes y las ventanas de la nariz abiertas.

     El jinete era aún de apariencia más singular que el caballo que montaba, aunque
éste no se parecía en nada a los caballos de Francia. Si bien manejaba su caballo con
gran destreza, apoyaba sus pies en anchos estribos, algo parecidos a palas, tan cortos
de correas que sus rodillas quedaban casi a la altura de la perilla de su silla. Su traje se
componía  de  un turbante  rojo,  pequeño,  en  el  que  llevaba  una  pluma descolorida
asegurada por una hebilla de plata; su túnica, que se asemejaba a la de los estradiots
(variedad  de  tropas  a  quienes  los  venecianos  de  aquella  época  reclutaban  en  las
provincias  en  la  parte  oriental  de  su  golfo),  era  de  color  verde  y  charramente
abrochada con cordones de oro; llevaba calzones muy anchos,  blancos,  aunque no
muy limpios, que se ajustaban debajo de las rodillas, y sus piernas, tostadas, irían del
todo al aire de no ser por la complicada atadura que ligaban un par de sandalias a sus
pies; no usaba espuelas, estando tan aguzados los bordes de sus anchos estribos que
servían para estimular al caballo muy severamente. En su cinturón rojo llevaba este
singular jinete, al lado derecho, una daga, y al izquierdo, un corto alfanje morisco, y
de una banda descolorida pasada por el hombro colgaba el cuerno que anunciaba su
llegada.  Tenía  un rostro moreno y tostado por  el  sol,  con una barba clara,  y  ojos
obscuros y penetrantes, una nariz y boca bien formadas y otras facciones que podían
justificar se le llamase guapo, si no fuese por unas negras greñas de pelo que colgaban
sobre su cara y su aire de rudeza y de demacración, que era más propio de un salvaje
que de un hombre civilizado.

     -¡Es también un gitano! - se dijeron entre sí las señoras-. ¡Santa Virgen! ¿Pondrá el
rey de nuevo su confianza en estos desterrados?

     -Preguntaré al  hombre  si  así  lo desean -dijo,  Quintín-,  y me aseguraré de su
fidelidad lo mejor que pueda.

     Durward, así como las damas de Croye, había reconocido en la apariencia y traje de
este  hombre los modales y modo de vestir  de esos vagabundos con los que había
estado a punto de ser confundido por los procedimientos rápidos de Trois-Eschelles y
Petit-André, y él también experimentó aprensiones muy naturales referentes al riesgo
de poner su confianza en uno de esta raza vagabunda.

     -¿Has venido aquí a buscarnos? -fué su primera pregunta.
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     El forastero asintió con la cabeza.

     -¿Y con qué fin?

     -Para guiarle al palacio del de Lieja.

     -¿Del obispo?

     El bohemio asintió de nuevo.

     -¿Qué señal puedes darme, para que tengamos confianza en ti?

     -La antigua rima nada más -contestó el bohemio.

         El paje mató al jabalí,
El par se llevó la gloria.

     -Es buena señal -dijo Quintín-. Guía, muchacho; hablaré contigo más ahora.

     Volviendo después con las señoras, dijo:

     -Estoy convencido que este hombre es el guía que esperamos, pues me ha dado una
contraseña  que  sólo  conoce  el  rey  y  yo.  Pero  hablaré  más  con  él  y  trataré  de
asegurarme hasta qué punto puede uno fiarse de él.

Capítulo XVI. El vagabundo

                                                                                            Soy libre como la
Naturaleza quiso hacer al hombre al principio,

Antes de que comenzasen las leyes tiránicas y la esclavitud,
Cuando, salvaje en los bosques, el noble campaba por su respeto.

                                                                 La Conquista de Granada.
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     Mientras Quintín sostenía con las damas la breve conversación necesaria para
convencerlas  que  este  singular  personaje  añadido  a  su  escolta  era  el  guía  que
esperaban de parte del rey, notó (porque estaba tan alerta observando los movimientos
del  extranjero  como  el  bohemio  podía  estarlo  por  su  parte)  que  el  hombre  no
solamente volvía la cabeza hacia atrás, mirando a lo lejos, para ver si podía atisbarles,
sino que, con una agilidad extraordinaria, que más parecía de mono que de hombre,
giraba sobre la silla de montar hasta ponerse lateralmente, al parecer para vigilarles así
con más atención.

     No agradando esta  maniobra  a  Quintín,  cabalgó hacia  el  bohemio  y  le  dijo,
mientras éste, de repente, recobraba su primitiva posición sobre el caballo:

     -Me parece, amigo, que hará un mal guía si mira a la cola del caballo en vez de
mirar a las orejas.

     -Y aunque fuese ciego -contestó el bohemio- no dejaría de guiarles por cualquier
comarca de este reino de Francia o de las contiguas a él.

     -Sin embargo, no eres francés -dijo el escocés.

     -No lo soy -respondió el guía.

     -¿De qué país eres? -preguntó Quintín.

     -No tengo patria -contestó el guía.

     -¡Cómo! ¿De ningún país? -repitió el escocés.

     -No -respondió el bohemio-, de ninguno. Soy zíngaro, bohemio, egipcio o como los
europeos, en sus diferentes idiomas, prefieran llamar a nuestra gente; pero no soy de
país determinado.

     -¿Eres cristiano? -preguntó el escocés.

     El bohemio movió la cabeza negativamente.
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     -¡Perro! -dijo Quintín, pues en aquellos días había muy poca tolerancia para los que
no profesaban el catolicismo- ¿Adoras a Mahoma?

     -No -fué la indiferente y concisa respuesta del guía, que no se sintió ofendido ni
sorprendido por las maneras violentas del joven.

     -¿Eres entonces pagano o qué eres?

      -No tengo religión35 -contestó el gitano.

     Durward retrocedió, pues a pesar de lo que había oído contar de los sarracenos o
idólatras, no entraba en sus ideas la creencia de que hubiera gente en el mundo que no
practicase  religión  alguna.  Volvió  de  su  asombro,  preguntándolo  al  guía  cuál  era
usualmente su morada.

     -Cualquiera que la suerte me depara -replicó el gitano- No tengo hogar.

     -¿Cómo guardas tus propiedades?

     -Excepto las ropas que llevo encima y el caballo que monto, no tengo ninguna.

     -No obstante, vistes decentemente y montas con soltura -dijo Durward-. ¿Y cuáles
son tus medios para alimentarte?

     -Como cuando tengo hambre y bebo cuando estoy sediento, y no tengo más medios
de subsistencia que los que la suerte me arroja en mi camino -respondió el vagabundo.

     -¿Bajo qué leyes vives?

     -Sólo obedezco a aquellas que se adaptan a mis gustos y necesidades -dijo el
bohemio.

     -¿Quién es tu jefe y quién te ordena?

     -El padre de nuestra tribu si yo quiero obedecerle -dijo el guía-; de otro modo no
tengo quien me mande.

35 Véase Nota III. Religión de los gitanos, al final del tomo III. (N. del a.)
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     -Entonces -dijo el  asombrado inquiridor- carece de lo que todos los hombres
poseen: no tienes leyes, no tienes jefe,  ni medios de existencia, ni conoce casa,  ni
hogar, ni patria; que el cielo le ilumine y perdone de no tener Dios. ¿Qué es lo que le
resta privado de gobierno, de felicidad casera y religión?

     -Tengo libertad -dijo el gitano- No me rebajo ante nadie, no obedezco a nadie ni
respeto  a  ninguno.  Voy  donde  me  place,  vivo  donde  quiero  y  moriré  cuando  se
cumplan mis días.

     -Pero estás sujeto a morir cuando lo ordene el Juez Supremo.

     -Siendo así -respondió el gitano-, moriré más pronto.

     -Y a ser  reducido a prisión también -dijo el  escocés-  ¿Y cuál  es  entonces tu
proclamada libertad?

     -En mis pensamientos -dijo el gitano-, que ninguna cadena puede sujetar, mientras
que los suyos gozan de libertad de miembros y quedan aprisionados por las leyes y las
supersticiones, sus sueños de ambición y las fantásticas divisiones de la política civil.
Así  como  yo  soy  libre  de  espíritu  mientras  nuestros  cuerpos  están  encadenados,
ustedes  tienen  presa  la  imaginación  mientras  sus  miembros  conservan  la  máxima
libertad.

     -Pero a pesar de la libertad de pensamiento -dijo el escocés-, esto no te releva de la
presión de los grillos en las piernas.

     -Por algún tiempo eso puede soportarse -respondió el vagabundo-, y si durante ese
período no puedo libertarme y acudir en auxilio de mis camaradas,  siempre puedo
morir, y la muerte es la libertad más perfecta de todas.

     Hubo una profunda pausa de alguna duración, la cual Quintín rompió, al fin, como
resumen de su interrogatorio.

     -La tuya es una raza vagabunda, desconocida de las naciones de Europa. ¿De dónde
proviene tu raza?
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     -No puedo decírselo -contestó el gitano.

     -¿Cuándo abandonaréis este reino, librándolo de vuestra presencia, y volveréis a la
tierra de donde procedéis? -dijo el escocés.

     -El día en que nuestras peregrinaciones se hayan cumplido -repuso el vagabundo.

     -¿No arranca tu linaje de aquellas tribus de Israel que fueron reducidas a cautiverio
más allá del gran río Eúfrates? -dijo Quintín, que no había olvidado los conocimientos
que le habían enseñado en Aberbrothick.

     -Si  fuéramos  de  aquéllas  -respondió  el  gitano-,  hubiésemos  seguido  su  fe  y
practicado sus ritos.

     -¿Cuál es tu verdadero nombre? -dijo Durward.

     -Mi nombre propio solamente es conocido de mis hermanos. Los hombres de mi
campamento me llaman Hayraddin Maugrabin; esto quiere decir Hayraddin el Moro
Africano.

     -Tú hablas demasiado bien para ser uno de esos que han vivido siempre en una
horda inmunda -dijo el escocés.

     -He aprendido algo en este país -dijo Hayraddin-. Cuando era pequeño nuestra tribu
fué perseguida por los cazadores de carne humana. Una flecha penetró en la cabeza de
mi  madre  y  murió.  A mí  me  arrollaron  con  la  manta  que  llevaba  ella  sobre  sus
hombros y me llevaron los perseguidores. Un sacerdote imploró al arquero del capitán
preboste que me entregasen a él, y me trajo a Francia, enseñándome durante dos o tres
años.

     -¿Y cómo lo dejaste? -preguntó Durward.

     -Le robé dinero y, a pesar del Dios que él adoraba -respondió Hayraddin con
compostura-, me descubrió y me pegó; yo le apuñalé con mi navaja, matándole. Huí a
los bosques y me reuní de nuevo con mi gente.

     -¡Miserable! -dijo Durward- ¿Mataste a tu protector?
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     -¿Quién le obligó a colmarme con sus beneficios? El niño del zíngaro no era un
perro casero que lamiese los talones de su dueño, se sometiese y se arrastrase por un
trozo de comida. Era como lobo aprisionado, que en la primera oportunidad rompió su
cadena, destrozó a su amo y recobró la libertad.

     Hubo otra nueva pausa, en la que el joven escocés pensó que habría que hacer una
investigación  más  amplia  en  el  carácter  y  propósitos  del  sospechoso  guía,  y  en
consecuencia preguntó a Hayraddin:

     -¿No  es  verdad  que  tu  gente,  a  pesar  de  su  ignorancia,  pretende  tener  un
conocimiento del futuro, lo cual es sólo dado a los sabios, filósofos y adivinos de una
sociedad más refinada?

     -Sí, lo pretendemos -dijo Hayraddin-, y con justicia.

     -¿Cómo puede ser que un don tan alto sea concedido a una raza tan abyecta? -dijo
Quintín.

     -¿Podré  decírselo?  -respondió  Hayraddin-.  Sí,  seguramente  puedo;  pero  será
cuando usted me explique por qué el perro puede seguir la pista del hombre, mientras
que el hombre, el más noble de los animales, no tiene poder para seguir la del perro.
Esos poderes que le parecen tan asombrosos son instintivos de nuestra raza. Por las
facciones del rostro y las rayas de la mano podemos predecir el futuro de aquellos que
nos consultan casi con la misma seguridad con que usted conoce que los brotes de los
árboles en primavera son fruto de una buena cosecha.

     -Yo dudo de esa sabiduría tuya, y te desafío a que me des una prueba.

     -No me desafíe, señor -dijo Hayraddin Maugrabin- Puedo decirle que, diga lo que
quiera, su religión, la diosa a quien usted adora cabalga en su compañía.

     -¡Paz! -dijo Quintín asombrado-; por tu vida, ni una palabra más que no sea en
respuesta a lo que te voy a preguntar. ¿Puedes ser fiel?

     -Sí puedo; todos los hombres pueden -dijo el gitano.
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     -¡Pero quieres ser fiel?

     -¿Me creerá mejor si se lo juro? -respondió Maugrabin con un gesto despreciativo.

     -Tu vida está en mi mano -dijo el joven escocés.

     -Hiérame y verá si temo morir -respondió el gitano.

     -¿Con dinero obtendré de ti que seas un guía fiel? -preguntó Durward.

     -Si no lo soy sin él, no -replicó el pagano.

     -Entonces, ¿cuál será el lazo que te ate? -preguntó el escocés.

     -Bondad -respondió el gitano.

     -¿Tendré que jurar a mi vez para demostrarte que si tú eres buen guía, yo seré lo
que me pides?

     -No -replicó Hayraddin-; sería una extravagancia y tiempo perdido. Desde ahora
estoy ligado a ti.

     -¡Cómo! -exclamó Durward más sorprendido que nunca.

     -Acuérdate  del  castaño  en  las  orillas  del  Cher!  La  víctima  cuyo  cuerpo  tú
descolgaste de él era mi hermano, Gamet el Mangrabin.

     -Y, sin  embargo  -dijo  Quintín-,  te  encontré  en  correspondencia  con aquellos
empleados que llevaron a la muerte a tu hermano; pues fué uno de ellos el que me
indicó dónde podría encontrarte; el mismo, sin duda, que procuró a estas señoras tus
servicios como guía.

     -¿Qué vamos a hacer? -respondió Hayraddin, tristemente-.  Estos hombres nos
tratan como los perros a los rebaños: nos protegen por cierto tiempo, llevándonos de
acá para allá a su antojo, y siempre acaban llevándonos al matadero.
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     Quintín tuvo después ocasión de comprobar que el gitano decía la verdad en este
aspecto, y que los soldados del capitán-preboste que se ocupaban en sorprender las
partidas de vagabundos, de las cuales estaba infestado el reino, trababan amistad con
ellos, omitiendo por algún tiempo el ejercicio de su deber, lo cual, al final, terminaba
siempre conduciendo a sus aliados a la horca. Es un sistema de relaciones políticas
entre ladrones y empleados oficiales para el provecho de sus mutuas profesiones, que
ha subsistido en todos los países, y no es, desde luego, desconocido del nuestro.

     Durward, apartándose del guía, retrocedió para unirse al resto de la comitiva, muy
poco  satisfecho  con  el  carácter  de  Hayraddin,  y  teniendo  poca  confianza  en  las
demostraciones de gratitud que personalmente le había hecho. Procedió a sondear a los
otros dos hombres que le habían sido asignados como servidores, y tuvo que reconocer
que eran estúpidos o incapaces de prestarle ningún consejo, así como en el encuentro
no habían hecho uso de sus armas.

     Tanto mejor -díjose Quintín sobreponiendo su espíritu a las dificultades conocidas
de su situación-; esta adorable doncella me lo deberá todo. Puedo contar desde luego
con mi brazo y con mi ingenio.  He visto arder la casa de mi padre, y a él y a mis
hermanos morir entre las llamas; no retrocedí ni una pulgada; luché hasta el último
momento. Ahora tengo dos años más y se me presenta la mejor y más hermosa causa
que defender que a ningún otro hombre valeroso puede presentársele.

     Conforme a esta resolución, la atención y actividad que Quintín desplegó durante el
viaje fueron tales, que le daban la apariencia de ubicuidad. Su principal y más favorito
puesto era, por supuesto, al lado de las damas, quienes, sensibles a sus extremadas
atenciones  para  guardarlas,  empezaron  a  conversar  con él  en  un tono  de  familiar
amistad,  y  aparentaban  divertirse  con  la  naïveté,  de  su  amena  conversación.  Sin
embargo,  Quintín no había  sufrido la fascinación de esta  charla  hasta  el  punto de
abandonar su papel de vigilante.

     Si permanecía a menudo al lado de las condesas describiéndoles como naturales de
un país llano los Montes Grampianos y, sobre todo, las bellezas de Glen-Houlakin,
también  cabalgaba  con  frecuencia  junto  a  Hayraddin,  al  frente  de  la  cabalgata,
preguntándole acerca del camino y los sitios de descanso, y recordando su respuesta
para  asegurarse  con  un  examen  detenido  si  podía  descubrir  algo  parecido  a  una
traición meditada, como tan pronto se le veía a retaguardia tratando de cerciorarse de
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la  fidelidad de los dos jinetes con palabras amables,  dones y promesas  de buenas
recompensas cuando su tarea hubiese sido cumplida.

     De  esta  manera  viajaron  durante  más  de  una  semana  a  través  de  caminos
secundarios  y  distritos  poco  frecuentados,  dando  largos  rodeos  para  evitar  las
poblaciones grandes. Nada notable ocurrió, aunque de vez en cuando se encontraron
tribus vagabundas  de gitanos  que los respetaban al  verlos guiados  por  uno de los
suyos;  soldados  dispersos,  o  quizá  bandidos,  que  juzgaban la  comitiva  de Quintín
demasiado  fuerte  para  ser  atacada,  o  partidas  de  Marechaussée,  como  ahora  se
llamarían,  a  quienes  Luis,  que  trataba  de  curar  las  heridas  de  su  país  a  rajatabla,
empleaba para suprimir las bandas turbulentas que infestaban el interior. Estas últimas
consentían que prosiguiesen su viaje sin ser molestados gracias a un pasaporte que con
ese fin había proporcionado a Durward el propio rey.

     Sus sitios de reposo eran principalmente los monasterios, la mayoría de los cuales
tenían obligación, siguiendo las reglas de su fundación, de recibir peregrinos, con cuyo
carácter viajaban las damas hospitalariamente y sin preguntas molestas sobre su rango
y  carácter,  que  la  mayoría  de  las  personas  distinguidas  deseaban  ocultar  mientras
cumplían  sus  votos.  El  pretexto  del  cansancio  era  empleado  generalmente  por  las
condesas  de  Croye  como  una  excusa  para  retirarse  a  descansar,  y  Quintín,  como
mayordomo,  arreglaba  todo  lo  necesario  entre  ellas  y  los  servidores  con  un
conocimiento tal, que las evitaba toda clase de molestias, y con un celo que no dejaba
de excitar buena voluntad por parte de aquéllas, que de este modo tan solícito eran
atendidas.

     Una circunstancia fué objeto de especial preocupación para Quintín, a saber: el
carácter y nacionalidad del guía, quien, como ateo e infiel vagabundo, adicto además a
las ciencias ocultas (el orgullo de todas estas tribus), era considerado como huésped
impropio para estas santas hospederías, en las cuales generalmente solían hacer alto, y,
en consecuencia, no era admitido dentro, y sólo en el recinto exterior de sus murallas,
aunque con una gran repugnancia. Esto era muy embarazoso, pues, por un lado, era
necesario conservar el  buen humor del hombre que era poseedor del  secreto de la
expedición, y por otra parte, Quintín consideraba que era indispensable mantener una
vigilancia activa, aunque secreta, en la conducta de Hayraddin, con objeto de que, en
lo más posible, no trabase comunicación alguna con nadie sin ser observado. Esto,
naturalmente, era imposible si el gitano era alojado fuera del recinto del convento en
que se detenían, y Durward no podía dejar de pensar que Hayraddin era deseoso de
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este último arreglo, pues en vez de mantenerse tranquilo y quieto en el alojamiento
que se  le  había  designado,  sus  conversaciones,  juegos  y canciones  eran al  mismo
tiempo  tan  entretenidas  para  los  novicios  y  los  hermanos  jóvenes,  y  tan  poco
edificantes para los priores de la comunidad, que en más de una ocasión tuvo que
recurrir a toda la autoridad, sostenida con amenazas, que Quintín pudo ejercer sobre él
para  suprimir  su  irreverente  e  inoportuna  jocosidad,  y  todo  el  interés  con  que
intercedía cerca de los superiores para evitar que ese despreciable ser fuese echado
fuera de las puertas del convento. Lo consiguió, sin embargo, por el modo tan experto
con que defendió los actos indecorosos cometidos por su servidor y el empeño con que
inició la esperanza de que viviendo en lugares santos, y cerca de reliquias sagradas y
rodeado de hombres dedicados a la religión, sus principios podían mejorarse, así como
su conducta.

     Pero después de diez o doce días de viaje, cuando ya habían entrado en Flandes y
se aproximaban a la ciudad de Namur, todos los esfuerzos de Quintín fueron vanos
para suprimir  las consecuencias del escándalo dado por el guía pagano. La escena
ocurrió en un convento de franciscanos, de una orden rigurosa y reformada, cuyo prior
murió después en loor de santidad. Vencidos los escrúpulos usuales, que en este caso
fueron mayores (y era de esperar), el aborrecible gitano consiguió por fin ser alojado
en una casita aparte, habitada por un lego que ejercía las funciones de jardinero. Las
señoras se retiraron a su departamento, como de costumbre, y el prior, que dijo tener
algunos parientes lejanos y amigos en Escocia, y el cual era aficionado a escuchar a
los forasteros relatos de sus países nativos,  invitó a Quintín,  con cuya conducta  y
semblante  parecía  muy complacido,  a  una ligera  refacción monástica en su propia
celda. Como el padre resultase ser un hombre de inteligencia, Quintín no despreció la
oportunidad de enterarse del estado de los negocios en la ciudad de Lieja, de la cual,
en los dos últimos días del viaje, había oído tales rumores, que le hizo temer por la
seguridad de su cargo durante el resto del camino, y aun del poder del obispo para
protegerlos cuando, sanos y salvos, fueran conducidos a su residencia. Las respuestas
del  prior  no  fueron  muy  consoladoras.  Le  dijo  que  la  gente  de  Lieja  eran  ricos
ciudadanos,  quienes,  como  el  Jeshurun  de  la  antigüedad,  se  habían  criado  en  la
abundancia,  que  estaban  orgullosos  a  causa  de  su  prosperidad  y  privilegios;  que
sostenían  diversas  disputas  con  el  duque  de  Borgoña,  su  amo  y  señor,  sobre  los
impuestos e inmunidades, y que ellos repetidas veces se habían declarado en franca
rebeldía, por lo que el duque se había indignado tanto, dado su temperamento colérico
e impulsivo, que había jurado por San Jorge que, a la primera provocación, desolaría
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la ciudad de Lieja, como lo fué Babilonia y Tiro, para vergüenza de todo el territorio
de Flandes.

     -Y es un príncipe, según tengo entendido, capaz de cumplir ese voto -dijo Quintín-;
así, pues, los hombres de Lieja probablemente cuidarán de no darle ocasión a ello.

     -Así hay que esperarlo -dijo el prior-, y en ese sentido se elevan las plegarias de los
religiosos del país, quienes no quieren que la sangre de los ciudadanos sea derramada
y corra como agua, Y que perezcan como réprobos antes de hacer las paces con el
cielo.  También el  buen obispo labora día  y noche para mantener  la  paz,  como es
propio de un servidor del altar, pues está escrito en la Sagrada Escritura, Beati pacifici.
Pero...

     Aquí el prior se detuvo con un profundo silencio.

     Quintín, modestamente, arguyó la enorme importancia que tenía para las señoras a
quienes él atendía tener informaciones seguras respecto al estado interior del país, y
que sería un acto de caridad cristiana el que el digno reverendo padre los iluminase
sobre este asunto.

     -Es uno -dijo el prior- sobre el cual ningún hombre habla de buen grado, pues
aquellos que hablan mal de los poderosos, etiam in cubiculo, pueden encontrarse que
acaban más  pronto o más tarde por  enterarse de lo que se  ha dicho de ellos.  Sin
embargo, para hacerles, a usted, que parece un joven inexperto, y a sus damas, que son
unas buenas devotas que realizan esta santa peregrinación, un pequeño favor, que está
en mi poder realizar, seré franco con usted.

     Entonces miró cautelosamente alrededor y bajó la voz como temeroso de ser oído.

     -La gente de Lieja -dijo- son instigadas secretamente a sus frecuentes motines por
hombres  de  Satanás,  quienes  pretenden,  pero  yo  espero  que  falsamente,  estar
comisionados  para  ese  efecto  por  nuestro  cristianísimo  rey, el  cual,  sin  embargo,
merecía hacerse más acreedor a este título que no a turbar la paz en un país vecino. El
caso es que su nombre es empleado en todo momento por aquellos que sostienen e
incitan a los descontentos de Lieja. Hay, además, en el país un noble de buen linaje, y
famoso en asuntos guerreros, y, por otra parte, Lapis offensionis et petra scandali, un
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motivo  de  vergüenza  para  los  países  de  Borgoña  y  de  Flandes.  Su  nombre  es
Guillermo de la Marck.

     -Llamado Guillermo el de la Barba -dijo el joven escocés-, o el Jabalí Salvaje de las
Ardenas.

     -Y bien llamado así, hijo mío -dijo el prior-, porque se asemeja al jabalí salvaje del
bosque que pisotea con sus pezuñas y destroza con los colmillos. Y se ha formado para
sí una banda de más de mil hombres, todos, como él, menospreciadores de la autoridad
civil y eclesiástica, y se ha declarado independiente del duque de Borgoña, y viven él
y sus secuaces de la rapiña y del mal, llevados a cabo indistintamente en clérigos y
civiles. Imposuit manus in Christos Domini; ha levantado su mano sobre los ungidos
por el Señor sin tener en cuenta lo que está escrito: No toques a mis elegidos y no
hagas mal a mis profetas.  Aun a nuestra pobre casa envió por oro y plata, como un
rescate de nuestras vidas y las de nuestros hermanos, a lo que contestamos con una
súplica  en  latín,  afirmando  nuestra  incapacidad  para  satisfacer  su  demanda,  y
exhortándole con las  palabras  del  predicador:  Ne moliaris  amico tuo malum,  cum
habet  in  te  fiduciam.  Sin embargo,  este  Gulielmus  Barbatus,  este  Guillermo de la
Marck, tan completamente ignorante en letras como falto de humanidad, replicó con
esta ridícula jerga: Si non payatis, brulabo monasterium vestrum36.

     -De cuyo vulgar latín, sin embargo, mi buen padre -dijo el joven-, usted llegó a
acertar su significado.

     -¡Ay!, hijo mío -dijo el prior-; el miedo y la necesidad son buenos intérpretes, y nos
vimos obligados a fundir los vasos de plata de nuestro altar para satisfacer la rapacidad
de este cruel jefe. ¡Quiera el cielo pagarle en la misma moneda! Pereat improbus.
Amen, amen anatema esto!

     -Me maravilla  -dijo  Quintín-  que  el  duque  de  Borgoña,  que  es  tan  fuerte  y
poderoso,  no cace intencionadamente  a este  jabalí,  de cuyos estragos tanto se oye
hablar.

     -¡Ay!, hijo mío -dijo el prior-; el duque Carlos está ahora en Peronne reuniendo sus
tropas para hacer la guerra a Francia; y así, el cielo ha permitido que reine la discordia

36  Una historia similar se contó del duque de Vendome, quien contestó en esta especie de latín macarrónico a las 
reconvenciones clásicas de un convento alemán contra la imposición de una contribución. (N. del a.)
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entre esos grandes príncipes, mientras el país está maltrecho por semejantes vasallos
insubordinados. Pero es inoportuno que el duque desdeñe la cura de estas gangrenas
internas, pues Guillermo de la Marck ha mantenido tratos no secretos con Rouslaer y
Pavillon, los dos jefes de los descontentos de Lieja, y puede temerse que pronto los
inducirá a una empresa desesperada.

     -Pero el obispo de Lieja -dijo Quintín- tiene aún poder bastante para someter a este
espíritu inquieto y turbulento. ¿No es eso, buen padre? Su respuesta a esta pregunta
me interesa mucho.

     -El obispo, niño -replicó el prior-, tiene la espada de San Pedro, así como sus
llaves. Tiene poder como príncipe secular y tiene la protección de la poderosa casa de
Borgoña; tiene también autoridad espiritual como prelado, y sostiene ambas con una
fuerza razonable de buenos soldados. Este Guillermo de la Marck se crió en su casa y
le debe muchos beneficios. Pero dió rienda suelta, aun en la corte del obispo, a su
temperamento fiero y sanguinario, y fué expulsado de allí por un homicidio cometido
en la persona de uno de los principales criados del obispo. Desde entonces y después
de ser desterrado de la presencia del buen prelado, ha sido su enemigo constante e
irreconciliable, y ahora, siento decirlo, ha aumentado su rencor contra él.

     -¿Considera usted,  pues,  como peligrosa la situación del  digno prelado? -dijo
Quintín ansiosamente.

     -¡Ay!, hijo mío -dijo el franciscano-. ¿Quién en este desierto puede considerarse
fuera de peligro? Pero el cielo no permita que hable del reverendo prelado como si
estuviese en peligro inminente. Tiene grandes tesoros, verdaderos consejeros y bravos
soldados, y además, un mensajero que pasó por aquí ayer hacia el Este dijo que el
duque de Borgoña,  atendiendo a un ruego del obispo, le ha enviado cien soldados
como ayuda.  Este  refuerzo,  unido  a  las  fuerzas  que  ya  poseía,  es  suficiente  para
rechazar a Guillermo de la Marck, ¡sobre cuya persona caigan maldiciones! Amén.

     En este punto de la conversación fueron interrumpidos por el sacristán, quien, con
voz que reflejaba espanto, acusó al gitano de haber practicado malas acciones entre los
hermanos  jóvenes  (novicios).  Había  añadido  a  su  colación  nocturna  copas  de  un
pesado y fuerte cordial diez veces más nocivo que el vino más fuerte, y bajo el cual
varios de la hermandad habían sucumbido; y debía ser cierto, pues aunque el sacristán
había  podido  resistir  su  influencia,  se  podía  observar,  por  su  discurso  y  tono
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afectadísimo, que también el acusador estaba bajo la influencia de esa endemoniada
bebida. Además, el gitano había cantado canciones mundanas y obscenas; se había
burlado del cordón de San Francisco, y chanceado de sus milagros, y llamado a los
novicios jóvenes tontos y perezosos.  Por último,  había adivinado y dicho al  padre
Querubín que era amado por una bella dama,  quien le haría padre de un hermoso
muchacho.

     El padre prior escuchó estos lamentos por algún tiempo en silencio, y se llenó de
horror al oír tan enormes atrocidades. Cuando el sacristán hubo concluído, se levantó y
bajó al patio del convento y ordenó a los legos, bajo pena de las peores consecuencias
en caso de desobediencia, que pegasen y expulsasen a Hayraddin fuera de los recintos
sagrados con los palos de las escobas y los látigos.

     Esta sentencia fué ejecutada de acuerdo con Quintín, que estaba presente, quien
condenó lo sucedido, comprendiendo que su intervención no tendría efecto en este
caso.

     El castigo infligido al delincuente, no obstante lo dispuesto por el superior, fué más
cómico que cruel. El gitano corría de un lado para otro a través del patio, entre el
clamoreo de voces y el ruido de los golpes, alguno de los cuales no le alcanzaban,
porque aunque estaban destinados a su persona, eran esquivados por su actividad, y los
pocos  que  le  alcanzaron  en  la  espalda  y  los  hombros  los  sufrió  sin  queja  y  sin
devolverlos. El ruido y el alboroto eran tan grandes, que los inexpertos asaltantes con
los que Hayraddin contendía se pegaban entre sí más frecuentemente que a él. Hasta
que al  fin,  deseoso  el  prior  de  terminar  una  escena  que  era  más  escandalosa  que
edificante,  ordenó que se abriese el  portillo, y el gitano se precipitó por él  con la
velocidad del rayo, quedándose a la intemperie.

     Durante esta escena, Quintín fué asaltado por una sospecha, que se fué apoderando
de  él  con  fuerza.  Hayraddin  aquella  misma  mañana  le  había  prometido  ser  más
discreto y observar mejor conducta cuando, durante el viaje, parasen en un convento;
sin  embargo,  había  faltado  a  su  compromiso  y  había  estado  más  deslenguado  y
alborotador  que nunca.  Algo,  sin  duda,  se  ocultaba bajo esto,  pues aunque fueran
muchos los defectos del gitano, no carecía éste de sentido cuando se lo proponía; ¿y
no sería probablemente que desease recibir algunas instrucciones,  ya de uno de su
propia horda, o de alguno otro con el cual se hubiera privado de hablar en el curso del
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día,  por  la  vigilancia  que  Quintín  ejercía  sobre  él,  y  hubiese  recurrido  a  esta
estratagema para poder ser expulsado del convento?

     Tan pronto como esta sospecha se hubo apoderado de la imaginación de Quintín,
éste  se  puso  en  movimiento,  resolviendo  seguir  a  su  aporreado  guía  y  observar
(secretamente, si era posible) qué uso hacía de sí mismo. De acuerdo con esto, cuando
el gitano escapó, como ya hemos dicho anteriormente, Quintín explicó rápidamente al
prior la necesidad de seguirle la pista al guía, y que salía para espiarle.

Capítulo XVII. El espía, espiado

                                                                                            ¿Cómo, el rudo
batidor?; ¿y el espía

espiado?; - Manosafuera -
No sois para semejantes rústicos.

                 Cuento de Robin Hood, por Ben Johson.

     Cuando Quintín salió del convento notó la precipitada retirada del gitano, cuya
negra silueta se veía a la luz de la luna, el cual volaba con la velocidad de un perro
vapuleado a través de las calles del pueblecillo, y cruzando la pradera, quedaba más
allá.

     Mi amigo corre mucho -se dijo Quintín-; pero tendrá que correr más de prisa aún
para escapar al más rápido pie que jamás pisó los brezos de Glen-Houlakin.

     Hallándose, afortunadamente, sin capote y sin armadura, el escocés de la montaña
estaba libre para echar a correr con velocidad, en la cual no tenía rival en su propio
país, y no obstante la marcha que llevaba el gitano, podía adelantarlo. Pero no era éste,
sin  embargo,  el  objeto  de  Quintín,  pues  consideraba  más  esencial  vigilar  los
movimientos  de Hayraddin que interrumpirlos.  Quedó admirado de la  seguridad y
firmeza con que el gitano seguía su marcha, la cual continuaba con el mismo impulso,
a pesar de la violenta expulsión sufrida; esto indicaba que su carrera iba guiada por
motivo distinto del que podía esperarse en una persona arrojada inesperadamente de
un buen alojamiento cerca de medianoche, o sea el de buscar un nuevo sitio de reposo.
Ni siquiera miró atrás una sola vez, y Quintín pudo seguirle sin ser observado. Al fin,
el gitano, habiendo atravesado la pradera, se detuvo al lado de un arroyuelo, cuyas
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orillas estaban pobladas de olmos y sauces. Quintín observó que continuaba parado y
lanzaba un sonido grave con el cuerno, el cual fué contestado por un silbato a muy
corta distancia.

     Esto es una cita -pensó Quintín-; ¿cómo me acercaré lo bastante para oír cuanto
pase? El ruido de mis pisadas y el crujir de las ramas que tengo que tronchar a mi
paso, aunque sea cauto, pueden delatarme. Por San Andrés, que he de amortiguarlos
como si fuera un ciervo de Glenvila; y sabrán que no me he criado en los bosques en
balde.  Allá  se  encuentran las  dos sombras  -y  son dos-;  llevan las  de ganar  si  me
descubren y  no llevan buenos fines,  como puede temerse,  ¡y  entonces  la  condesa
Isabel  pierde  su  pobre  amigo!  Bien.  No  merecería  llamarse  así  si  no  estuviese
dispuesto a luchar contra una docena por su causa. ¿No he luchado con Dunois, el
mejor caballero de Francia, y voy a temer a una tribu de esos vagabundos? ¡Bah! Me
encontrarán fuerte y precavido.

     Resuelto esto,  y con las precauciones que le habían enseñado las costumbres
rústicas,  nuestro amigo descendió  hasta  el  cauce  del  arroyuelo,  el  cual  variaba  en
profundidad,  a  veces  cubriendo  sus  zapatos  y  llegando  otras  hasta  sus  rodillas,
deslizando así su cuerpo oculto entre las ramas que colgaban sobre la orilla, y sus
pasos amortiguados con el susurro del agua. Nosotros mismos, en tiempos pasados,
nos aproximábamos así al nido del vigilante cuervo. De esta manera, el escocés pudo
acercarse sin ser apercibido hasta el sitio en que se oían las voces de los que eran
objeto de sus observaciones, aunque no podía distinguir las palabras. Como se hallaba
bajo las ramas colgantes de un magnífico sauce llorón, el cual casi cubría la superficie
del agua, cogió uno de sus troncos, y apoyándose en él con suma agilidad y destreza,
se encaramó a la copa del árbol, sentándose en medio de las ramas, seguro de no ser
descubierto.

     Desde  esta  situación  descubrió  que  la  persona  con  quien  Hayraddin  estaba
hablando  era  uno  de  su  propia  raza,  y  al  mismo  tiempo  comprendió,  con  gran
sentimiento,  que  habían  sido  inútiles  sus  esfuerzos,  pues  hablaban  un  lenguaje
totalmente desconocido para él. Se reían mucho, y como Hayraddin hiciese un gesto
como evitando un golpe, y acabó frotándose el hombro con la mano, Durward no dudó
de que estaba relatando la historia de la paliza que había tenido que sufrir antes de
escapar del convento.
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     De repente,  un silbato se  dejó oír  nuevamente  a  distancia,  al  cual  respondió
Hayraddin, una vez más, con una o dos notas de su cuerno. A poco se presentó un
hombre alto, esbelto y arrogante, con apariencia de soldado, contrastando su vigorosa
figura con la pequeña y débil  contextura de los bohemios.  Tenía  una ancha banda
sobre un hombro, que le cruzaba el cuerpo, y de la cual pendía una espada; el calzón
presentaba muchos cortes,  a través de los cuales pasaban cintas de seda de varios
colores, y llevaba puesta ceñida casaca de ante, que ostentaba en su manga derecha
una cabeza de jabalí, de plata, como insignia de su capitán. Un sombrero pequeño,
graciosamente inclinado hacia un lado de la cabeza, dejaba ver el pelo rizado, que
descendía  por los lados de la  cara  y se  mezclaba  con una espesa  barba de cuatro
pulgadas  de  longitud.  Llevaba  una  larga  lanza  en  la  mano,  y  todo  su  equipaje
respondía  en todo a  uno de  esos  alemanes  aventureros que eran conocidos  por  el
nombre de lanzknechts -en español, lanceros-, que constituían una gran parte de la
infantería en ese período. Estos mercenarios eran, naturalmente, una soldadesca dada a
la rapiña, hasta el punto que un cuento de viejas que corría entre ellos aseguraba que
un lanzknecht no era admitido en el cielo, por sus muchos vicios, y tampoco en el
infierno,  por  ser  tumultuosos  y  de  espíritu  insubordinado;  y,  en  efecto,  ellos  se
conducían como si no soñasen en el primero ni huyeran del otro.

     -Donner and blitz -fué su primer saludo, en una especie de jerga alemanafrancesa,
que difícilmente podríamos imitar-. ¿Por qué me has tenido rondando y esperándote
tres noches?

     -No pude venir a verte antes, Meinherz -dijo Hayraddin muy sumiso-; hay un joven
escocés con vista de lince que vigila mis menores movimientos. Sospechó de mí en
seguida, y si sus sospechas se hubieran confirmado, sería hombre muerto en el sitio y
llevaría a las mujeres a Francia otra vez.

     -¡Qué demonio! -dijo el lanzknecht-; somos tres; los atacaremos mañana y nos
llevaremos a las mujeres, sin ir más lejos. Tú dijiste que los dos criados son cobardes;
tú y tu camarada os arregláis con ellos, y el diablo me ayudará en mi lucha con tu lince
escocés.

     -Eso es una temeridad -dijo Hayraddin-, porque además de no ser muchos nosotros,
este galancete ha peleado con el mejor caballero de Francia y ha salido con honor. He
hablado con aquellos que le vieron acosar a Dunois muy de cerca.
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     -Hagel und sturmwetter! Eso que dices es cobardía por tu parte -dijo el soldado
alemán.

     -Soy tan valiente como tú -dijo Hayraddin-, pero mi oficio no es el de combatir. Si
te atienes a lo convenido, todo irá bien; si no, los guío sanos y salvos hasta el palacio
del obispo, y Guillermo de la Marck puede apoderarse de ellos por sí mismo allí si es
cierto que es tan fuerte como pretendía hace una semana.

     -Potz tausend! -dijo el soldado- Somos fuertes, fortísimos; pero hemos oído decir
que el de Borgoña tiene cien lanzas, esto es, cinco hombres por cada lanza, lo que hace
quinientos  hombres,  y,  ¡que  el  diablo  me  lleve!,  será  mejor  que  nos  busquen  a
nosotros, que no nosotros. a ellos, pues el obispo tiene una buena fuerza de infantería.

     -Entonces debías decidirte por la emboscada en la Cruz de los Tres Reyes o dejar la
aventura -dijo el bohemio.

     -Dejar la aventura, dejar la aventura de la novia rica para nuestro noble hauptmann.
¡Demonio, primero me voy al infierno!

     -¿La emboscada en la Cruz de los Tres Reyes sigue, pues, en pie? -dijo el bohemio.

     -Mein Gott, ay; tienes que jurar que los vas a llevar allí, y cuando estén de rodillas
ante la cruz y apeados de sus caballos, lo cual hacen todos los hombres, excepto los
negros ateos como tú, nos echamos encima de ellos y ya son nuestros.

     -Ay; pero yo prometí esa villanía solamente con una condición -dijo Hayraddin-.
No tocarás un solo cabello de la cabeza del joven.  Si me juras esto por Los Tres
Hombres  Muertos  de  Colonia,  juraré  por  Los  Siete  Caminantes  Nocturnos  que  te
serviré lealmente en lo demás. Y si quebrantas el juramento, los Siete Caminantes te
despertarán de tu sueño siete  noches seguidas,  a la madrugada,  y al  octavo día te
estrangularán y te devorarán.

     -Pero, donner and hagel, ¿por qué defiendes tanto la vida de ese muchacho, que no
es de tu sangre ni pariente? -dijo el alemán.

     -No importa el porqué, honrado Enrique; algunos hombres sienten placer cortando
cabezas; otros, en soldarlas. Así que júrame que lo dejarás sano y salvo, y si no, por la
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Hermosa Estrella Aldebarán, el asunto no irá más lejos. Júramelo, y por los tres Reyes,
como los llamáis, de Colonia. Yo sé que ningún otro juramento te importa.

     -Eres un cómico -dijo el lanzknecht-. Juro.

     -Espera -dijo el bohemio-. Vuelve la cara, bravo lancero, y mira hacia el Este, no
sea que los Reyes no te oigan.

     El  soldado juró del modo prescrito y declaró que estaría dispuesto,  e hizo la
observación de que el lugar era muy conveniente, pues estaba escasamente a cinco
millas de donde se hallaban.

     Pero ¿no sería mejor disponer un grupo de jinetes en el otro camino, a la izquierda
de la posada, que servirían para atraparlos si van por ese lado?

     El bohemio pensó un momento y respondió:

     -No; la aparición de vuestras tropas en esa dirección podría alarmar a la guarnición
de  Namur,  y  entonces  sostendrían  una  lucha  dudosa  en  vez  de  asegurar  el  éxito.
Además, ellos irán por la orilla derecha del Maes, pues yo puedo llevarles por donde
me plazca, aunque el escocés es muy sagaz: nunca ha seguido consejo alguno, salvo el
mío, respecto a la dirección del camino. Indudablemente, yo he sido designado como
guía por un amigo seguro, de cuya palabra nadie desconfía hasta que se le conoce un
poco.

      -Hark ye, amigo Hayraddin -dijo el soldado-. Tengo algo que preguntarle. Tú y tu
hermano erais, según has dicho, gross sternen deuter; esto es, astrólogos y adivinos.
¿Cómo es que no pudisteis prever que iban a colgar a tu hermano Zamet?

     -Se lo diré, Enrique -dijo Hayraddin-. Si yo hubiese sabido que mi hermano era tan
loco que iba  a  contar  la  determinación  del  rey  Luis  al  duque Carlos de Borgoña,
hubiese podido adivinar su muerte tan seguro como puedo predecir buen tiempo en
julio. Luis tiene buenos servidores en la corte de Borgoña, y a los consejeros de Carlos
les gusta el  sonido del  oro francés lo mismo que a ti  te  gusta  el  buen vino.  Pero
consérvate bien y cumple lo prometido: tengo que esperar a mi pobre escocés a un tiro
de flecha fuera de la puerta de la porquera de allá para que no me crea empeñado en
alguna excursión que desbarate sus planes de viaje.
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     -Toma un trago y reconfórtate primero -dijo el lanzknecht alargándole un frasco-.
Pero olvido que tú eres tan bestia que no bebes sino agua, como un vil vasallo de
Mahoma.

     -Y tú eres un esclavo del vino y de la bota -dijo el bohemio-. No me maravilla que
sólo te guste realizar los actos sangrientos y violentos que se les ocurre a otros que
discurren más que tú. No debe beber vino el que desee conocer los pensamientos de
otros u ocultar el suyo. Pero ¿para qué predicarte, si tienes una sed tan eterna como las
arenas de Arabia? Que te vaya bien. Llévate a mi camarada Tuisco; su presencia en el
monasterio puede acarrear sospechas.

     Los dos dignos personajes se separaron, después que cada uno prometió acudir a la
cita en la Cruz de los Tres Reyes.

     Quintín Durward aguardó hasta que se hubieron perdido de vista; después bajó del
lugar  donde se  había  escondido latiendo con violencia  su  corazón al  pensar  en  la
encerrona  de  la  cual  él  y  su  bella  encomendada  se  habían  escapado,  al  parecer.
Temeroso de encontrarse en su regreso al  monasterio con Hayraddin, dió un largo
rodeo, atravesando un terreno rocoso, y pudo así volver a su asilo por sitio diferente
del que le había dejado.

     En el trayecto fué considerando el plan de salvamento que debía ejecutarse. Había
tomado la resolución, cuando se enteró de la traición de Hayraddin, de matarle tan
pronto como la conferencia hubiese terminado y su compañero se encontrase lejos;
pero cuando oyó al bohemio demostrar tanto interés por salvarle la vida, reconoció
que sería ingrato matarle, aun cuando, en rigor, el castigo a su traición era merecido.
Decidió, pues, salvar su vida y hasta, en lo posible, conservarle como guía, con tales
precauciones  que  le  cerciorasen  de  la  seguridad  de  la  preciada  carga  a  cuya
conservación había dedicado interiormente su propia vida.

     Pero ¿adónde era donde tenían que volver? La condesa de Croye no podía obtener
amparo en Borgoña, de donde había huído; ni en Francia, de donde, en cierto modo,
había sido expulsada. La violencia del duque Carlos en su país era escasamente más
temida que la fría y tiránica policía del rey Luis en el suyo. Después de profundos
pensamientos, Durward no pudo formar plan más salvador ni mejor para su seguridad
que el de evadir la emboscada, tomando el camino de Lieja por la orilla izquierda del
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Maes, y entregarse, como las señoras habían indicado, a la protección del excelente
obispo. De la protección del prelado no podía dudarse, y unido a esto el refuerzo de
los guerreros de Borgoña, podía considerársele con el poder en la mano. En todo caso,
si los peligros a los cuales se hallaban expuestos, por la hostilidad de Guillermo de la
Marck y los tumultos de la ciudad de Lieja, eran inminentes,  cabía, en lo posible,
proteger a las infortunadas señoras hasta que pudiesen ser enviadas a Alemania con
escolta conveniente.

     Como resumen de sus razonamientos - ¿por qué ningún argumento mental se ve
libre de consideraciones egoístas?-, Quintín imaginó que la muerte o cautiverio a la
cual el rey Luis, con sangre iría, le había consignado, le dejaba en libertad de cumplir
o no los compromisos con la corona de Francia,  a los cuales,  desde luego, estaba
decidido  a  renunciar.  El  obispo  de  Lieja  sería  probable  -resumió-  que  necesitara
soldados,  y  pensó  que  con  la  influencia  de  sus  bellas  amigas,  quienes  ahora,
especialmente la condesa, le trataban con mucha familiaridad, podría obtener alguna
comisión, y tal vez ésta pudiera ser la de conducir las damas de Croye a algún lugar
más seguro que la población de Lieja. Y para terminar, las señoras habían hablado,
aunque casi en tono chancero, de armar a los vasallos de la condesa y, como otros
hicieron en aquellos azarosos tiempos, de fortificar su fuerte castillo contra toda clase
de asaltantes; habiéndole preguntado, bromeando, a Quintín si aceptaría el peligroso
oficio de mayordomo mayor, y que al aceptar este cargo con gozo y devoción, ellas le
habían permitido,  siempre en sentido de broma,  que les besase ambas manos para
confirmar este honroso nombramiento. Y él pensó que la mano de la condesa Isabel,
una de las mejor formadas y más bellas a la cual vasallo alguno rindió homenaje,
tembló cuando sus labios se posaron en ella un momento más largo que lo que la
ceremonia  requería,  y  esa confusión apareció en sus mejillas  y  en su mirada,  que
desvió. Algo podría resultar de todo esto; ¿y un bravo hombre de la edad de Quintín
Durward no amoldaría su conducta a las alegres ilusiones forjadas en su mente?

     Este punto sentado,  se puso a considerar hasta qué grado debía utilizar en lo
sucesivo  los  servicios  del  bohemio  como  guía.  Había  renunciado  a  su  primer
pensamiento de matarlo en el bosque, y si tomaba otro guía y despedía a Hayraddin,
esto sería mandar al traidor al campo de Guillermo de la Marck con conocimiento de
sus movimientos. Pensó también tomar consejos del prior y pedirle que retuviera al
bohemio por la fuerza hasta que ellos hubieran llegado al castillo del obispo; pero,
reflexionando, prefirió no aventurar esta proposición a uno que era tímido por su edad
y como fraile, y que por encima de todo consideraba la seguridad del convento, el
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objeto más importante de su deber, y que temblaba sólo de oír mencionar al Jabalí
Salvaje de las Ardenas.

     Por fin desarrolló un plan de operaciones, con el cual podía tanto mejor contar,
cuanto  que  su  ejecución recaía  en  él  por  completo,  y  por  la  causa  en  que estaba
comprometido se sentía capaz de todo. Con un corazón firme, aunque consciente de
los peligros de su situación, Quintín podía compararse a un caminante bajo una carga,
de cuyo peso era consciente, pero al cual aun podían su fuerza y su poder resistir.
Justamente cuando terminaba de fijar su plan arribó al convento.

     Al llamar suavemente a la puerta, un hermano, que le aguardaba para abrirle,
colocado con este objeto allí por el prior, puso en su conocimiento que los hermanos
estaban en el coro hasta que rompiese el día,  rogando al cielo que perdonase a la
comunidad los varios escándalos que habían tenido lugar aquella noche entre ellos.

     El digno religioso ofreció a Quintín permiso para acompañarles en sus devociones;
pero las ropas de éste estaban en tal estado de humedad, que el joven escocés se vió
obligado a declinar esta oportunidad y pedir permiso, a su vez, para sentarse al fuego
en la cocina, con objeto de que su traje estuviese seco antes de que comenzase el día,
pues tenía un particular interés que en su primer encuentro con el bohemio, éste no
observase trazas de su salida durante la noche. El fraile no únicamente accedió a su
súplica,  sino  que  le  obsequió  con  su  compañía,  lo  cual  fué  muy  del  agrado  de
Durward, aprovechando esta circunstancia para informarse sobre las dos rutas que le
había oído mencionar al bohemio en su conversación con el lanzknecht. El monje, a
quien se habían confiado en muchas ocasiones los asuntos de fuera del convento, era
la  persona  de  la  comunidad  más  indicada  para  proporcionarle  la  información  que
deseaba, y le recomendó que, como verdaderas peregrinas, era deber de las damas, a
quienes Quintín escoltaba tomar el camino que iba por el lado derecho del Maes, por
la Cruz de los Reyes, donde se hallaban las reliquias de Gaspar, Melchor y Baltasar
(como la Iglesia católica denomina a los primeros Magos que vinieron a Belén con
ofrendas), cuando eran conducidos a Colonia, y en cuyo lugar se habían verificado
muchos milagros.

     Quintín replicó que las damas estaban determinadas a observar todas las estaciones
santas, y visitarían seguramente ésta de la Cruz a la ida o al regreso de Colonia; pero
habían  tenido noticia  de  que el  camino  del  lado derecho del  río  se  encontraba  al
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presente lleno de peligros por estar ocupado por los soldados del feroz Guillermo de la
Marck.

     - ¡Dios nos coja confesados! -dijo el padre Francisco-. ¿Será posible que el Jabalí
Salvaje de las Ardenas haya situado su cubil tan cerca de nosotros? Sin embargo, el
caudaloso Maes puede ser una buena barrera entre nosotros si tenemos esa suerte.

     -Pero no habrá barrera entre mis damas y el merodeador si  cruzamos el río o
caminamos por la orilla derecha -respondió el escocés.

     -El cielo los protegerá, muchacho -dijo el monje-; pues se hace duro pensar que los
reyes de la bendita ciudad de Colonia, que no permitirán que un judío o infiel penetre
dentro de las murallas de ella, puedan descuidarse hasta el punto de que los adoradores
que van en peregrinación sean atacados y desvalijados por tan descreído perro como
ese Jabalí de las Ardenas, que es peor que todo el desierto entero de infieles sarracenos
y todas las tribus de Israel.      Aunque Quintín, como católico sincero, tuviera mucha
confianza  en  Gaspar,  Melchor  y  Baltasar,  no  podía  olvidar  que  la  condición  de
peregrinas de las damas tenía que subordinarse a consideraciones políticas terrestres;
por consiguiente, resolvió en lo posible evitar colocar a las damas en ningún trance en
que pudiera ser necesaria una intervención milagrosa; aunque al mismo tiempo, en la
sencillez de su fe sincera, prometió ir él mismo en persona, en peregrinación, a los
Tres Reyes de Colonia en representación secreta de aquellas cuya salvación estaba
ahora vigilando, suponiendo que esto fuese permitido por aquellos santos personajes
razonables y reales, para lograr el efecto deseado por sus representadas.

     Para poder darle solemnidad a la obligación que se imponía, suplicó al fraile que le
llevase a una de las capillas que se abrían sobre el cuerpo principal de la iglesia del
convento,  donde,  arrodillado y  con verdadera  devoción,  ratificó  el  voto que había
hecho interiormente. El lejano canto del coro; la solemnidad de la obscuridad y hora
escogida para este acto de devoción; el efecto de la vacilante luz de la lámpara con la
cual se iluminaba este pequeño templo gótico, todo contribuía a que la imaginación de
Quintín se sumiese en ese estado de fragilidad humana con que se acoge la ayuda y
protección de lo sobrenatural, que en todo adorador se mezcla con el arrepentimiento
por los pasados pecados y resoluciones de enmienda. Que el objeto de su devoción
estuviera  fuera  de  lugar,  no  era  falta  de  Quintín,  y  siendo  su  propósito  sincero,
suponemos que no sería inaceptable para la única y verdadera Deidad, quien atiende
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más a los motivos, y no a la forma, del que implora, y a cuyos ojos es más estimable la
devoción de un pagano que la hipocresía de un fariseo.

     Habiendo encomendado a sus desventurados acompañantes, y a sí mismo, a los
santos, y poniéndose bajo el auxilio de la Providencia, Quintín, por último, se retiró a
descansar, dejando al fraile sumamente edificado con su profunda y sincera devoción.

Capítulo XVIII. Quiromancia

                                                                                            Cuando muchos
cuentos alegres y muchas canciones

Alegraban el quebrado camino, no nos importaba su longitud.
Mas el quebrado camino, entonces, retornando en una vuelta,

Burló nuestros pasos encantados, pues todo fué una ilusión.
                                                                          Samuel Johnson.

     Al atisbo del día, Quintín Durward abandonó su pequeña celda, despertó a los
soñolientos  criados  y,  con  más  cuidado  que  de  ordinario,  revisó  si  estaba  todo
preparado  para  el  viaje  dispuesto  para  ese  día.  Bridas  y  cinchas,  monturas  y  las
herraduras  de  los  mismos  caballos  fueron  cuidadosamente  inspeccionadas  por  sus
propios ojos para evitar la posibilidad de cualquiera de esos accidentes que, aunque
pequeños, a menudo trastornan o interrumpen un viaje. Los caballos también sufrieron
su inspección atentamente con el fin de prepararlos convenientemente para un viaje
largo, así como para una rápida huída si era necesario.

     Quintín entonces regresó a su cuarto, se armó con inusitado detenimiento y se
colgó al cinturón la espada, pensando a la vez en un peligro próximo y en su firme
determinación de hacerlo frente en la medida de sus fuerzas.

     Estos generosos sentimientos le dieron una altivez en sus andares y una dignidad en
sus modales que no habían observado antes en él las damas de Croye, aunque habían
resultado altamente complacidas e interesadas con su gracia, naïveté, su amabilidad y
conversación, y la mezcla de su despierta inteligencia, que poseía naturalmente, con la
sencillez que provenía de su educación aislada en su lejano país. Les indicó que sería
necesario preparar el viaje esa mañana más temprano que de costumbre, y, conforme
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con esto,  salieron del  convento inmediatamente después del  desayuno y luego que
hubieron depositado un donativo, en agradecimiento, para la iglesia, según costumbre
en estas hospitalidades, y más en consonancia con su rango que con su apariencia.
Pero esto no despertó sospechas, pues suponían que eran inglesas, y la suposición de
riqueza que se les achacaba a los insulares en aquellos tiempos era tan fuerte como en
nuestros días.

     El prior les bendijo al tiempo de partir, y felicitó a Quintín por la ausencia del guía
infiel; pues -dijo el venerable religioso- es mejor ir solo que mal acompañado.

     Quintín no era completamente de su misma opinión; pues aunque conocía que el
bohemio era peligroso, pensó en utilizar sus servicios como guía y, al mismo tiempo,
frustrar  su  proyectada  traición,  ya  que  sabía  claramente  a  lo  que  tendía.  Pero  su
ansiedad sobre el asunto tuvo pronto fin, pues la pequeña comitiva no estaba a cien
metros del monasterio y del pueblo cuando Hayraddin se les reunió, montando, como
acostumbraba, su jaca montaraz. Caminaban al lado del mismo arroyo donde Quintín
escuchó la misteriosa conferencia de la noche precedente. No hacía mucho tiempo que
Hayraddin se les había reunido cuando pasaron bajo el sauce llorón que proporcionó a
Durward el medio para ocultarse cuando se constituyó en insospechado oyente de lo
que pasaba entre el falso guía y el lanzknecht.

     Los recuerdos del lugar donde se hallaban hizo a Quintín entrar bruscamente en
conversación con el guía, quien hasta entonces apenas había hablado.

     - ¿Dónde encontraste cuarto, impío? -dijo el escocés.

     -Su  sabiduría  lo  puede  averiguar  si  mira  mi  cuerpo  -respondió  el  bohemio
señalando su traje, que estaba cubierto con semillas de heno.

     -Un montón de heno -dijo Quintín- es una cama conveniente para un astrólogo, y
mucho mejor de lo que un impío burlón de nuestra santa religión y sus ministros se
merece.

     -Mejor le ha venido a mi Klepper que a mi -dijo Hayraddin, acariciando a su
caballo en el cuello-, pues ha tenido comida y cuadra a la vez. Aquellos viejos locos le
soltaron, como si el caballo de un hombre sagaz y listo pudiese contagiar el talento a
todo un convento de asnos. Afortunadamente, Klepper conoce el sonido de mi silbato,
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y  me  sigue  como un  perro  sabueso;  de  lo  contrario,  no  nos  hubiéramos  vuelto  a
encontrar, y usted y su compañía hubieran tenido que buscar otro guía.

     -Te he dicho más de una vez -dijo Durward seriamente- que refrenes tu cinismo
cuando se te presente la ocasión de estar en compañía de hombres dignos, cosa que,
según creo, te ha ocurrido pocas veces antes de ahora; y te aseguro que si te tuviese
por un guía tan desleal como me pareces pícaro redomado, blasfemo e indigno, mi
daga escocesa y tu corazón de pagano hubieran ya trabado conocimiento, aunque al
realizar tal hazaña fuese tan innoble como el matar de una cuchillada a un cerdo.

     -Un jabalí salvaje es pariente cercano de un cerdo -dijo el bohemio, sin acobardarse
ante la penetrante mirada que Quintín le dirigió, o modificar en el más mínimo grado
la  mordaz  indiferencia  que  afectaba  su  lenguaje-,  y  muchos  hombres  -añadió-
encuentran a la vez placer, orgullo y ventaja en matarlos.

     Atónito del secreto que el hombre poseía, y no seguro de que no supiese más de su
propia  historia  y  sentimientos  de  lo  que  le  pudiese  agradar  oír  hablar,  Quintín
suspendió una conversación en la que no sacaba ninguna ventaja sobre Hayraddin, y
volvió a su acostumbrado puesto junto a las damas.

     Ya hemos observado que se había establecido entre ellos bastante familiaridad. La
condesa de más edad le trataba (una vez bien asegurada de la nobleza de su cuna)
como a un igual, y aunque su sobrina no mostraba a su protector su consideración con
tanta  franqueza,  sin  embargo,  bajo  la  apariencia  de  vergüenza  y  timidez,  Quintín
pensaba que podía percibir plenamente que su compañía y conversación no eran en
modo alguno indiferentes a ella.

     Nada  proporciona  tanta  vida  y  animación  a  la  alegría  juvenil  como  el
convencimiento de que es recibida con agrado, y Quintín había, durante la última parte
del viaje, divertido a su hermosa encomendada con la viveza de su conversación y las
canciones y cuentos de su país, las primeras de las cuales cantó en su lenguaje nativo,
mientras sus esfuerzos para relatar los últimos, en su francés imperfecto y de acento
extranjero, dió origen a muchas pequeñas equivocaciones y errores en el lenguaje tan
divertidos como las propias narraciones; pero en esta ansiosa mañana cabalgaba junto
a las damas de Croye sin ninguno de sus usuales intentos para divertirlas, y ellas no
podían remediar el observar su silencio como algo notable.
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     -Nuestro joven compañero ha visto un lobo -dijo lady Hameline aludiendo a una
antigua superstición-, y, en consecuencia, ha perdido su lengua37.

     Si dijera que he visto la pista de un lobo se acercaría más a la verdad, pensó
Quintín; pero no exteriorizó su pensamiento.

     - ¿Está usted bien, señor Quintín? -dijo la condesa Isabel con interés, del cual se
sonrojó, sintiendo que era más del debido dada la distancia que debía haber entre ellos.

     -Ha  debido de  embriagarse  con los  alegres  frailes  -dijo  lady  Hameline-;  los
escoceses son como los alemanes, quienes sólo están alegres ante el vino del Rin, y
van luego al baile haciendo eses, y a las señoras las obsequian con sus jaquecas al
presentarse por la mañana.

     -De ningún modo, amables damas -dijo Quintín-. No merezco sus reproches. Los
buenos frailes estuvieron haciendo sus devociones casi toda la noche, y, por mi parte,
mi bebida fué escasamente una copa de su vino más flojo y más corriente.

     -Es la mala calidad de la comida lo que le ha puesto de mal humor -dijo la condesa
Isabel-. Alégrese, señor Quintín; alguna vez visitaremos, reunidos, mi antiguo castillo
de Bracquemont, y si entonces yo misma fuese su escanciadora, le ofrecería una copa
de vino generoso, como no lo hay igual en las viñas de Hochkeim o Johannisberg.

     -De su mano, noble dama, aceptaría yo un vaso de agua.

     Así comenzó Quintín, pero su voz tembló, e Isabel continuó como si permaneciese
insensible a la ternura con que pronunció el pronombre.

     -El  vino  fué  almacenado  en  las  profundas  bodegas  de  Bracquemont  por  mi
bisabuelo el Glinegrave Godfrey -dijo la condesa Isabel.

37 Vox quoque Marin

Jam fugit ipsa, lupi Marin videre priores.

                           Virgilio, IX, égloga.

     Los comentadores añaden, al explicar este pasaje, la opinión de Plinio: El ser contemplado por un lobo en Italia es un 
hecho nefasto y se supone que deja mudo a un hombre, si estos animales lo ven antes que él a ellos. (N. del a.)
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     -Quien ganó la mano de su bisabuela -dijo lady Hameline interrumpiendo a su
sobrina-, demostrando ser el caballero más valiente en el gran torneo de Estrasburgo;
diez caballeros estaban apuntados en las listas.  Pero aquellos días pasaron, y nadie
piensa ahora en esos encuentros peligrosos en busca de honor o para desagraviar a una
belleza ofendida.

     A este discurso, que fué hecho en el tono en que una moderna belleza, cuyos
encantos  empiezan  a  marchitarse,  adopta  para  condenar  la  vulgaridad  presente,
Quintín contestó que no faltaba esa caballerosidad que lady Hameline consideraba
como  extinguida,  y  que  aunque  estuviese  eclipsada  en  todas  partes,  continuaba
alentando en los pechos de los caballeros escoceses.

     - ¡Oyele! -dijo lady Hameline-. ¡Será capaz de hacernos creer que en su frío y
helado país todavía subsiste ese noble fuego que ha decaído en Francia y Alemania! El
pobre joven es semejante a los montañeses suizos, locos hasta la parcialidad por su
país nativo; ahora nos hablará de las viñas y los olivos de Escocia.

     -No, señora -dijo Durward-; del vino y del aceite de nuestras montañas poco puedo
hablar si no es que nuestras espadas pueden obligar a esas ricas producciones a que
nos vengan como tributo de nuestros prósperos vecinos. Pero debe ahora ponerse a
prueba hasta qué punto pueden depositar su confianza en el honor indeleble de un
escocés, por muy modesto que sea el individuo, que sólo puede ofrecer una promesa
de salvarlas.

     -Habla usted en tono misterioso; usted conoce algún peligro que nos amenaza -dijo
lady Hameline.

     -Lo he leído en sus ojos en cuanto lo vi -exclamó Isabel-. Virgen santa, ¿qué va a
ocurrirnos?

     -Espero que nada, sino lo que ustedes deseen -respondió Durward-. Y ahora me veo
obligado a preguntar: Gentiles damas, ¿confían en mí?

     - ¿Confiar en usted? -contestó la condesa Hameline- Ciertamente. Pero ¿por qué
motivo y hasta qué punto exige usted nuestra confianza?
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     -Por mi parte -dijo la condesa Isabel-, confío en usted sin reservas y sin condición
alguna. Si nos engaña, Quintín, no creeré en nadie ni en nada, salvo en el cielo.

     -Amable dama -replicó Durward sumamente agradecido-, usted me hace justicia.
Mi objeto es alterar nuestro camino, dirigiéndonos por la orilla izquierda del Maes a
Lieja en vez de cruzar a Namur. Esto difiere de las órdenes dadas por el rey Luis y las
instrucciones que llevaba el guía. Pero he oído decir en el convento que hay bandidos
por la orilla derecha del Maes y que marchan soldados borgoñeses para apresarlos.
Ambas circunstancias me han alarmado, y temo por la seguridad de ustedes. ¿Puedo
contar con su permiso para poder desviar la ruta del viaje?

     -Cuente con el mío del modo más amplio -respondió la menor de las damas.

     -Prima -dijo lady Hameline-, yo creo, como tú, que el joven dice la verdad; pero
piensa que quebrantamos las instrucciones del rey Luis tantas veces reiteradas.

     - ¿Y por qué tendremos que atenernos a sus instrucciones? -dijo lady Isabel-. No
soy, gracias al cielo, súbdita suya, y a pesar de sus ruegos, ha abusado de la confianza
que me indujo a poner en él. No se deshonrará este joven si desobedece los mandatos
de aquel déspota ladino y egoísta.

     -Dios la  bendiga por  sus  palabras,  señora -dijo Quintín  con alegría-;  y  si  no
merezco la confianza que ellas expresan, el ser despedazado por caballos salvajes en
esta vida y el sufrir torturas eternas en la otra serían cosas demasiado buenas para lo
que merecería.

      Dicho esto, espoleó el caballo y se unió al bohemio. Este personaje era de una
pasividad notable o, al menos, de un temperamento nada rencoroso. La injuria y la
amenaza no hacían mella  en él,  y trabó conversación con Durward como si  no le
hubiera dirigido ninguna palabra ofensiva en el curso de la mañana.

     El  perro  -pensó  el  escocés-  no  gruñe  ahora  porque  proyecta  ajustar  cuentas
conmigo  cuando  me  tenga  cogido  por  el  cuello;  pero  intentaremos,  desde  luego,
combatirlo con sus propias armas.

     -Honrado Hayraddin -dijo-,  has viajado con nosotros durante diez días,  y, sin
embargo, aún no nos has dado ocasión de mostrar tu habilidad en predecir la suerte, a

236



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

lo cual eres, no obstante, tan aficionado, que necesitas demostrar  tus facultades en
cada  convento  donde  nos  paramos,  con  riesgo  de  ser  recompensado  echándote  a
dormir en un pajar.

     -Nunca ha querido usted que le haga una demostración de mi habilidad -dijo el
bohemio-.

Es usted como los demás, que se contentan con ridiculizar aquellos misterios que no
comprenden.

     -Demuéstrame ahora tu habilidad -dijo Quintín, y quitándose el guante de su mano,
se la presentó al zíngaro.

     Hayraddin observó cuidadosamente todas las líneas que se cruzaban entre sí en la
palma de la mano del  escocés,  y observó con igual  atención y escrupulosidad las
pequeñas  elevaciones  en  la  base  de  los  dedos,  que  en  aquella  época  se  creía  tan
íntimamente  ligadas  con  el  carácter,  costumbres  y  suerte  del  individuo,  como  se
pretende que son en nuestros tiempos los órganos del cerebro.

     -Aquí  hay  una  mano  -dijo  Hayraddin-  que  habla  de  pesares  sufridos  y  de
encuentros peligrosos. Leo en ella familiaridad desde joven con el puño de la espada,
y también alguna familiaridad con los broches del libro de misa.

     -Eso es mi vida pasada, y has podido enterarte de ella en cualquier parte -dijo
Quintín-; dime algo sobre el futuro.

     -Esta raya en el monte de Venus -dijo el bohemio-, que se prolonga y se une a la
raya de la Vida, indica una segura y gran fortuna por casamiento, el cual lo elevará a la
riqueza y la nobleza por la influencia del amor.

     -Tales promesas se las haces a todo el que te pregunta el porvenir -dijo Quintín-;
forman parte de vuestro arte.

     -Lo  que  le  digo  es  tan  cierto  -dijo  Hayraddin-  como  que  dentro  de  breves
momentos será amenazado de un fuerte peligro, el cual leo en esta línea roja, como la
sangre, que corta la palma de la mano transversalmente, que será un ataque a espada u
otra violencia, de la cual solamente se salvará por la adhesión de un fiel amigo.
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     - ¿Tú mismo, eh? -dijo Quintín algo indignado con la quiromancia que practicaba,
fiado  en  su  credulidad,  y  su  intento  de  lograr  reputación  prediciéndole  las
consecuencias de su propia traición.

     -Mi arte -replicó el zíngaro- no me dice nada que se refiera a mí.

     -En esto, los adivinadores de mi tierra te aventajan en sabiduría, a pesar de tu fama,
pues  su  habilidad  les  hace  ver  los  peligros  que  a  ellos  mismos  les  rodean.  No
abandoné mis montañas sin haber experimentado algo de la doble visión con que sus
habitantes  están dotados,  y te  daré una prueba de ello  en cambio  de tu sesión de
adivino. Hayraddin, el peligro que me amenaza está en la orilla derecha del río; lo
evitaré viajando hasta Lieja por la orilla izquierda.

     El guía lo escuchó con una apatía que, conociendo las circunstancias en las cuales
Hayraddin se encontraba, Quintín no podía comprender.

     -Si cumple su propósito -fué la respuesta del bohemio-, el peligro lo correré yo, no
usted.

     -Pensaba -dijo Quintín- que habías dicho hace un momento que no podías predecir
tu porvenir.

     -No de la misma manera en que le he adivinado el suyo -respondió Hayraddin-;
pero se  requiere  sólo  un ligero conocimiento  de  Luis  de Valois  para predecir  que
colgará a su guía  si  éste  le complace a usted desviándose de la ruta que él  había
recomendado.

     -El lograr con seguridad el propósito del viaje y conseguir que termine felizmente
-dijo Quintín- puede compensar el haberse desviado del camino recomendado.

     - ¡Ah! -repuso el bohemio-. Si usted está seguro de que el rey desea el mismo
término de la peregrinación que a usted le indicó.

     - ¿Y era posible que hubiese pensado en otra terminación? ¿Por qué supones que
tuviese otro propósito en su mente que el indicado por sus instrucciones? -inquirió
Quintín.
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     -Simplemente  -contestó  el  zíngaro-  porque  aquellos  que  conocen  mejor  al
cristianísimo rey están enterados de que cuanto más ansiosamente desea conseguir
algo, es siempre lo que está menos dispuesto a declarar. Nuestro bondadoso Luis es
capaz de enviar doce embajadas, y me dejaría cortar el cuello en la horca un año antes
de lo debido si en once de ellas no hay algo más que lo que la pluma ha escrito en las
cartas credenciales.

     -No hago caso de tus locas sospechas -contestó Quintín-; mi deber es claro y
perentorio: conducir a estas señoras sanas y salvas a Lieja; y, como lo hago bajo mi
responsabilidad, creo que cumplo mejor mi deber cambiando de ruta y siguiendo el
lado izquierdo del río Maes.  Es asímismo camino directo a Lieja.  Cruzando el río
perderíamos tiempo, y sería más cansado, sin objeto alguno. ¿Para qué hacerlo así?

     -Solamente porque los peregrinos, como ellas se denominan, que se dirigen a
Colonia -dijo Hayraddin- no suelen descender por el Maes hasta Lieja, y el camino
que  siguen  las  damas  puede  ser  considerado  como  contradictorio  dado  el  objeto
declarado de su viaje.

     -Si nos requieren a que demos cuenta de eso -dijo Quintín-, diremos que la alarma
producida por el malvado duque de Gueldres, o por Guillermo de la Marck, o por los
écorcheurs  y  lanzknetchs  en  el  lado  derecho  del  río,  justifica  nuestra  ida  por  el
izquierdo en vez de nuestra indicada ruta.

     -Como usted quiera, señor mío -replicó el bohemio-. Por mi parte, estoy igualmente
dispuesto a guiarle hasta allá por el lado izquierdo como por el lado derecho del Maes.
Las excusas a su señor debe presentarlas usted en persona.

     Quintín, aunque sorprendido, estaba al mismo tiempo complacido con la facilidad
o, al menos,  la buena acogida de Hayraddin al cambio de ruta, pues necesitaba su
ayuda como guía, y por un momento temió que el haber frustrado su proyectado acto
de traición le hubiera impulsado a medidas extremas. Además, el expulsar al bohemio
de su compañía hubiera sido el medio seguro de que Guillermo de la Marck, con quien
estaba  en  correspondencia,  se  enterase  del  camino  proyectado;  mientras  que  si
Hayraddin permanecía  con ellos pensó Quintín que podría conseguir que aquél  no
tuviese ninguna comunicación con extraños sin que él se enterase.
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     Abandonando, por tanto, toda idea de la ruta permitida, la pequeña comitiva siguió
por la orilla izquierda del ancho Maes con tanta rapidez y fortuna, que al día siguiente,
temprano, llegaron al fin de su viaje. Encontraron que el obispo, por motivos de salud,
según  había  alegado,  pero  más  bien  quizá  para  evitar  el  ser  sorprendido  por  los
numerosos habitantes amotinados, había establecido su residencia en el bonito castillo
de Schonwaldt, a una milla, en las afueras de Lieja.

     Justamente cuando ellos se aproximaban al castillo vieron al prelado que regresaba
en procesión de la ciudad vecina, a la cual había ido a oficiar en la misa mayor. Iba a
la  cabeza  de  un  espléndido  cortejo,  formado  por  hombres  religiosos,  civiles  y
militares, mezclados entre sí, o como el cantor de la antigua balada dice:

     Con muchos portadores de cruces delante,
     y muchas lanzas detrás.

     La procesión tenía mucha vistosidad al bordear las verdes orillas del ancho Maes y
penetrar dentro del gigantesco portal gótico de la residencia episcopal, como si éste la
fuera devorando.

     Pero cuando la comitiva se aproximó, notaron que las circunstancias alrededor del
castillo  denotaban  duda  e  inseguridad,  lo  cual  no  concordaba  con  la  pompa  y  el
poderío desplegado en el  cortejo que habían presenciado.  Guardias y soldados  del
obispo,  de  recia  contextura,  mantenían  una  vigilancia  cuidadosa  alrededor  de  la
mansión y en sus proximidades; y estas medidas preventivas en la residencia de un
eclesiástico  dejaban  traslucir  el  temor  de  algún  peligro  para  el  reverendo  prelado
cuando juzgaba necesario rodearse con toda suerte de precauciones defensivas. Las
damas  de  Croye,  anunciadas  por  Quintín,  fueron  introducidas  con  toda  clase  de
deferencias en el  gran vestíbulo,  donde el  obispo las recibió con gran cordialidad,
yendo a la cabeza de su pequeña corte. No les permitió que le besasen la mano, y les
dió la bienvenida con una salutación que fué mezcla de galantería de príncipe a unas
bellas damas y del bendito afecto de un pastor a sus hermanas de rebaño.

     Luis de Borbón, el obispo reinante en Lieja, era, en realidad, un príncipe generoso
y  de  bondadoso  corazón,  cuya  vida  no  se  había  limitado,  por  supuesto,  a  estar
confinada estrictamente dentro de los límites de su profesión religiosa, sino que, a
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pesar de ella, había mantenido uniformemente el franco y honorable carácter de la
casa de Borbón, de la cual descendía.

     En los últimos tiempos,  a medida que se hacía más anciano, el prelado había
adoptado hábitos más en consonancia con su jerarquía que en los primeros años de su
reinado, y era amado entre los príncipes vecinos como un noble eclesiástico, generoso
y magnífico en su modo de vivir usual, aunque no guardaba una severidad de carácter
ascético;  y  gobernaba  con  cierta  indiferencia,  que  entre  sus  súbditos  ricos  y
amotinados más bien alentaba que sometía sus propósitos rebeldes.

     El obispo fué tan pronto un aliado del duque de Borgoña, que el último reclamó
casi una soberanía adjunta en su obispado, y correspondió a la buena acogida con que
el  prelado  admitió  reclamaciones  suyas,  que  podía  haber  fácilmente  disentido,
poniéndose  de  su  parte  en  todo  momento,  con  el  celo  decidido  e  impulsivo  que
formaba parte de su carácter. Solía decir que consideraba Lieja como suya; el obispo,
como  hermano  suyo  (y  podía  decirlo  así,  pues  el  duque  se  había  desposado  en
primeras nupcias con la hermana del obispo), y que aquel que ofendiese a Luis de
Borbón  tendría  que  habérselas  con  Carlos  de  Borgoña;  una  amenaza  que,
considerando el carácter y el poder del príncipe que la hacía, hubiese sido poderosa
con cualquiera menos con la descontentadiza ciudad de Lieja, cuya riqueza la había
ensoberbecido.

     El prelado, como ya hemos dicho, aseguró a las damas de Croye que intervendría
en su favor en la corte de Borgoña todo cuanto fuese posible, y que esperaba que su
intervención fuese eficaz, toda vez que Campo-Basso, por algunos descubrimientos
últimos, más bien había desmerecido a los ojos del duque. El les prometió también
cuanta  protección  estuviese  en  su  poder  concederlos;  pero  el  suspiro  con  que
acompañó sus promesas indicaba que ese poder era más reducido de lo que reflejaban
sus palabras.

     -De todos modos, mis queridísimas hijas -dijo el obispo con un tono en el cual,
como en su primera salutación, se mezclaban la unción espiritual con la galantería
hereditaria de la casa de Borbón-, el cielo no permitirá que abandone el cordero al
astuto lobo, o las nobles damas a la opresión de los malhechores. Soy un hombre de
paz,  aunque  mi  gente  está  armada,  y  pueden  estar  seguras  de  que  cuidaré  de  su
tranquilidad como de la mía  propia;  y si  ocurrieran acontecimientos  perturbadores
aquí, lo que, con la gracia de Nuestra Señora, confiamos más bien que se apaciguarán
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que no que se enconen, les proporcionaríamos su ida a Alemania sin peligro alguno,
pues ni aun la voluntad de nuestro hermano y protector Carlos de Borgoña prevalecerá
sobre mi  por ningún concepto para disponer de vosotras contrariamente a vuestras
propias inclinaciones. No podemos complacerlas en su petición de permanecer en un
convento, porque, ¡ay!, es tal la influencia de los hijos de Satanás entre los habitantes
de Lieja,  que no conocemos retiro alguno al  cual  se  extienda el  poder de nuestra
autoridad fuera  de  las  murallas  de  nuestro  castillo  y  de  la  protección  de  nuestros
soldados. Pero aquí serán bien acogidas y atendidas, y su séquito será honrosamente
alojado, especialmente este joven, a quienes usted recomiendan tan en particular y a
quien especialmente Nos otorgamos nuestra bendición.

     Quintín se arrodilló, como era su deber, para recibir la bendición episcopal.

     -Ustedes -prosiguió el bondadoso prelado residirán aquí con mi hermana Isabel,
canonesa de Thiers, y con quien habitarán con toda clase de honores, aunque sea bajo
el techo de un solterón tan alegre como el obispo de Lieja.

     Así  que  hubo  concluído  su  discurso,  condujo  galantemente  a  las  señoras  al
departamento de su hermana, y el intendente, un empleado que, habiéndose ordenado
de diácono, tenía un carácter entre secular y eclesiástico,  alojó a Quintín como su
dueño le había encargado, mientras que los otros personajes del séquito de las damas
de Croye fueron conducidos a habitaciones inferiores.

     En este arreglo, Quintín no pudo dejar de observar que la presencia del bohemio,
tan rechazada en los conventos del trayecto, no parecía ser objeto de ninguna objeción
ni repulsa en la residencia de este opulento y, podríamos decir, mundano obispo.

Capítulo XIX. La ciudad

                                                                                            ¡Buenos amigos,
bondadosos amigos, no me dejéis excitaros

A ningún acto repentino de rebeldía!
                                                                                Julio César.
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     Separado de lady Isabel, cuyas miradas habían sido durante tantos días la estrella
que le guiaba, Quintín sintió un extraño vacío y frialdad en el corazón, el cual no había
experimentado aún en ninguna de las vicisitudes por las que su vida había atravesado.
Que la intimidad y las inevitables conversaciones hubiesen cesado entre ellos era la
necesaria consecuencia de haber llegado la condesa a una residencia fija, porque ¿con
qué pretexto podría ella cometer la incorrección de tener a su lado a un joven caballero
como Quintín que la atendiese constantemente?

     Pero el choque de la separación no fué mejor recibido porque fuese inevitable, y el
orgulloso corazón de Quintín se sintió herido al creer que le habían tratado como a un
postillón ordinario o a uno de la escolta cuyo deber ha terminado, mientras que sus
ojos dejaban caer una o dos lágrimas secretas sobre las ruinas de tantos castillos en el
aire como se había entretenido en construir en el transcurso de tan interesante viaje.
Hizo  un  gran  esfuerzo,  pero  en  vano,  para  desechar  esta  depresión  mental,  y,
condescendiente con los sentimientos que no podía dominar, fué a sentarse en el poyo
del hueco profundo de una ventana que iluminaba el gran hall gótico de Schonwaldt,
meditando allí  sobre su negra fortuna,  la cual  no le había proporcionado rango ni
riqueza suficiente para proseguir en su atrevido galanteo.

     Quintín trató de disipar la tristeza que le embargaba despachando a Charlet, uno de
los criados, con cartas para la corte de Luis anunciándole la llegada a Lieja de las
damas de Croye. Al fin reapareció su natural alegría, excitándole a ello el título de un
viejo romaunt que había sido impreso en Estrasburgo, y el cual aparecía junto a él en
la ventana, y cuyo título era el siguiente:

                           Cómo el caballero de baja alcurnia fué amado
                por la hija del rey de Hungría

     Mientras canturreaba la letra de la cantinela, que tan bien concordaba con su propia
situación,  Quintín  fué  interrumpido  con un golpe  en  el  hombro,  y, mirando  hacia
arriba, vió al gitano de pie junto a él.

     Hayraddin, cuya presencia nunca era agradable, resultaba odioso después de su
última traición, y Quintín le interrogó seriamente por qué se tomaba la libertad de
tocar a un cristiano y caballero al mismo tiempo.
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     -Simplemente -respondió el bohemio- porque deseo saber del caballero cristiano si
ha perdido el sentido, como los ojos y el oído. Llevo hablándole cinco minutos,  y
usted está mirando ese papel amarillo como si fuera un hechizo que lo convirtiera en
estatua y ésta hubiera conseguido su propósito.

     -Bien; ¿y qué es lo que quieres? ¡Habla y márchate!

     -Quiero lo que todos los hombres quieren, y con lo que pocos están satisfechos
-dijo Hayraddin-. Quiero lo mío: mis diez coronas de oro por guiar a las señoras hasta
aquí.

     - ¿Con qué cara me pides recompensa después que te he salvado tu vida indigna?
-dijo Quintín con orgullo-. Tú sabes que fué tu propósito haberlas traicionado en el
camino.

     -Pero no las traicioné -dijo Hayraddin-; si lo hubiese hecho, no habría pedido
recompensa ni a usted ni a ellas, sino que la hubiera reclamado de aquel de la orilla
derecha del río, a quien ello habría beneficiado. La gente a quien he servido es la que
debe de pagarme.

     - ¡Que tu dinero perezca contigo, traidor! -dijo Quintín, arrojándole el dinero-.
¡Vete con el Jabalí de las Ardenas, o al diablo! Pero quítate de mi vista si no quieres
que te envíe allí antes de tiempo.

     - ¡El Jabalí de las Ardenas! -repitió el bohemio, delatando su rostro un mayor grado
de sorpresa que otras veces-.  ¿No fué entonces una simple casualidad y una vaga
sospecha lo que le hizo cambiar de camino? ¿Puede haber, existen realmente en otras
comarcas adivinos más seguros que los de nuestras errantes tribus? El sauce bajo el
cual hablábamos no pudo decir nada. Pero no, no, no. ¡Qué necio soy! Lo comprendo,
lo comprendo. El sauce junto al arroyo próximo a aquel convento; lo vi mirar hacia él
cuando pasamos a una media milla aproximadamente de aquella colmena de zánganos.
¡Pudo,  en  verdad,  no  hablar;  pero  pudo  ocultar  a  uno  que  escuchase!  Otra  vez
celebraré mis consejos en una llanura despejada; ni una mata de cardos habrá cerca de
mí para que un escocés pueda ocultarse tras de ella. ¡Ja, ja!, el escocés ha derrotado al
zíngaro con sus propias armas sutiles; pero has de saber, Quintín Durward, que me has
derrotado para lograr tu propia fortuna. ¡Sí! ¡La suerte que te predije en las rayas de la
mano se está cumpliendo por tu propio empeño!
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     - ¡Por San Andrés! -dijo Quintín-, tu insolencia me hace reír contra mi voluntad.
¿Cómo o en qué me hubiera sido útil tu villanía en caso de triunfar? Escuché, sí, que
exigías salvar mi vida, cuya exigencia tus dignos aliados hubieran olvidado en seguida
que hubiéramos comenzado a luchar; pero en qué tu traición a estas damas me hubiera
aprovechado, si no era para exponerme a muerte o cautiverio, es asunto que no llego a
acertar.

     -No  se  ocupe  más  de  ello  -dijo  Hayraddin-,  pues  aun  tengo  intención  de
sorprenderlo  con  mi  gratitud.  Si  usted  no  me  hubiera  pagado,  hubiera  dicho  que
estábamos en paz y le hubiera dejado que guiase a tontas y a locas.  Tal  como ha
pasado, permanezco como deudor por aquel asunto de las orillas del Cher.

     -Me parece que ya me he cobrado en maldiciones y abusos de ti -dijo Quintín.

     -Las palabras fuertes o las palabras amables sólo son viento y no pesan en la
balanza. Si me hubiera pegado en vez de amenazarme...

     -Estoy bien dispuesto a cobrarme de ese modo si me sigues provocando por más
tiempo.

     -No se lo aconsejaría -dijo el zíngaro-; tal pago, hecho por una mano violenta,
podía exceder de la deuda y dejar, desgraciadamente, un saldo a mi favor, que no estoy
dispuesto a olvidar ni perdonar. Y ahora, adiós; pero no para mucho tiempo. Voy a
despedirme de las damas de Croye.

     - ¿Tú? -preguntó Quintín asombrado-. ¿Tú admitido en presencia de las damas, y
aquí,  donde  están  en  cierto  modo  recluídas  bajo  la  protección  de  la  hermana  del
obispo, una noble canonesa? Es imposible.

     -Marthon, sin embargo, espera para conducirme a su presencia -dijo el zíngaro
haciendo un mohín-, y he de pedirle que me perdone si le abandono bruscamente.

     Se volvió como si fuese a partir, pero al instante retrocedió hacia él y le dijo en
tono enfático:
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     -Conozco sus esperanzas; son atrevidas, aunque no vanas, si las ayudo. Conozco
sus  temores;  demuestran  prudencia,  pero  no  timidez.  Toda  mujer  puede  ser
conquistada. Un conde no es más que un mote que le puede cuadrar a Quintín, así
como el otro mote de duque le viene bien a Carlos, o el de rey le está adecuado a Luis.

     Antes de que Durward pudiese replicar, el bohemio había abandonado el hall.
Quintín le siguió en el acto; pero más familiarizado que el escocés con los rincones de
la casa, Hayraddin pudo mantener la ventaja que llevaba, y el perseguidor le perdió de
vista  mientras  descendía  por  una escalera  trasera.  Aun Durward lo  siguió,  si  bien
inconsciente de su acción. La escalera terminaba en una puerta que daba a una avenida
de  un  jardín,  en  la  que  de  nuevo  vió  al  zíngaro  andando  de  prisa  por  un  paseo
frondoso.

     En dos lados, el jardín estaba rodeado por los cuerpos del castillo: una gigantesca
construcción antigua entre fortaleza y edificio eclesiástico; en los otros dos costados,
el recinto lo formaba una muralla almenada. Cruzando las avenidas del jardín hacia
otra parte del edificio, en donde una poterna se abría detrás de un ancho y macizo
contrafuerte cubierto de hiedra, Hayraddin miraba hacia atrás y agitaba su mano en
señal de triunfante despedida a su perseguidor, quien vió que, en efecto, la poterna era
abierta por Marthon y que el vil bohemio era admitido en el recinto, según deducía
lógicamente,  de las  habitaciones de las  condesas  de Croye.  Quintín  se  mordió  los
labios, indignado, y se echó en cara severamente no haber participado a las damas toda
la falsedad del carácter de Hayraddin, y haberlas comunicado sus maquinaciones en
contra de su salvación.  La manera arrogante con que el  bohemio había prometido
llevar a cabo su propósito aumentaba su cólera y disgusto, y le parecía como si la
mano de la condesa Isabel resultase profanada con el solo contacto de ese individuo.

     Pero todo esto es un engaño -se dijo-, alguna superchería nueva. Se ha procurado
acceso junto a esas damas con algún falso pretexto y perversa intención. Bien. Ya he
conocido dónde se alojan. Esperaré a Marthon, solicitaré ser recibido por ellas, y las
pondré  en  guardia  contra  él.  Muy  duro  es  tener  que  buscar  artilugios  para  entrar
cuando personas como él son admitidas sin escrúpulos. Pero ellas verán que, a pesar
de estar yo lejos de su presencia, la seguridad de Isabel es aún objeto de mi vigilancia.

     Mientras  el  joven  enamorado  meditaba  sobre  esto,  un  hombre  de  edad,
perteneciente al servicio del obispo, y que había penetrado por la misma puerta del
jardín por la que momentos antes él lo había hecho, se le aproximó y le indicó, aunque
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con gran compostura de modales, que el jardín era privado, y estaba reservado al uso
exclusivo del obispo y huéspedes de la más alta esfera.

     Quintín le oyó repetir esta información por dos veces antes de enterarse de lo que
quería decir; y como si hubiese despertado de un sueño, le saludó y salió rápidamente
del jardín. El personaje oficial le seguía, disculpándose y haciéndole entender que lo
hacía en cumplimiento de su deber. Tan pertinaz estuvo en hacerse perdonar la ofensa
que creía haber infligido a Durward, que le ofreció su compañía para entretenerle;
hasta que Quintín, maldiciendo interiormente su insistencia, no encontró mejor medio
de escaparse que el pretextar deseo de visitar la ciudad vecina, y empezó a andar con
paso rápido para apagar todo afán en el caballero ujier de seguirle más allá del puente
levadizo. En pocos minutos Quintín se halló dentro de las murallas de la ciudad de
Lieja, entonces una de las más ricas ciudades de Flandes y, por tanto, del mundo.

     La melancolía, aun la melancolía amorosa, no está tan profundamente arraigada, al
menos  en  los  cerebros  varoniles  y  caracteres  flexibles,  para  que  éstos  resistan  la
tentación de las cosas atrayentes que los rodean. Conduce a impresiones inesperadas y
sorprendentes,  a deseo de cambiar  de lugar, a buscar aquellas  escenas que puedan
crear  nuevas  asociaciones  de  ideas  y  a  verse  sumergido  bajo  la  influencia  de  la
actividad del género humano. En pocos minutos, la atención de Quintín fué absorbida
con la variedad de objetos que se le presentaban en rápida sucesión por las animadas
calles llenas del tráfico de la ciudad de Lieja, y como si no hubieran existido jamás en
el mundo la condesa Isabel ni el bohemio.

     Las casas altas; las calles soberbias, aunque estrechas y sombrías; la espléndida
disposición y exhibición de los géneros más ricos y de las más suntuosas armaduras en
los almacenes y tiendas; la multitud, formada por ciudadanos de todas clases, pasando
y  cruzando  con  aire  de  importancia  o  de  actividad  apresurada;  los  gigantescos
carromatos  que  transportaban  de  aquí  para  allá  los  objetos  de  exportación  e
importación, componiéndose los primeros, en su mayoría, de paño fino y sarga, armas
de todas clases,  clavos y objetos de hierro,  mientras que los últimos comprendían
todos los artículos de uso o de lujo, bien destinados para el consumo de tan opulenta
ciudad,  bien,  recibidos  a  cambio,  y  destinados  a  ser  transportados  a  otros  sitios;
objetos  todos  que  se  combinaban  para  formar  un  cuadro  de  opulencia,  bullicio  y
esplendor  hasta  entonces  desconocido  para  Quintín.  También  admiró  Quintín  los
numerosos arroyos y canales que comunicaban con el río Maes, los cuales atravesaban
la  ciudad  en  varias  direcciones  y  ofrecían  a  todos  los  barrios  las  facilidades
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comerciales de transporte acuático, y no le faltó oír una misa en la antigua y venerable
iglesia de San Lamberto, fundada, según decían, en el siglo VIII.

     Al  abandonar  este  santo  lugar, Quintín  empezó  a  observar  que  él,  que hasta
entonces había estado curioseando con avidez, era a su vez objeto de especial atención
por varios grupos de vecinos, que le miraban fijamente cuando abandonó la iglesia, y
que entre ellos susurraban algunas palabras, que de uno en otro se fueron corriendo,
aumentando el número de personas considerablemente, y las miradas de los nuevos
enterados  iban  a  parar  directamente  a  Quintín,  expresando  asombro,  interés  y
curiosidad, unido a un cierto grado de respeto.

     Finalmente, se encontró en el centro de una muchedumbre considerable, la cual
seguía  mirándole,  estrujándole  e  impidiéndole  seguir  más  adelante.  Así,  pues,  su
situación era tan embarazosa, que no podía prolongarse sin procurar obtener alguna
explicación.

     Quintín miró a su alrededor y se fijó en un hombre respetable, de buena estatura y
rostro jovial,  quien,  bajo  su  casaca  de terciopelo  y cadena  de oro,  parecía  ser  un
personaje,  o tal  vez un magistrado,  preguntándole si  veía algo de particular  en su
persona que atrayese de un modo tan poco usual la atención del público, o si, por
casualidad,  era  la  costumbre  del  pueblo  de  Lieja  aglomerarse  alrededor  de  los
extranjeros que visitaban la ciudad.

     -Ciertamente no, señor mío -respondió el individuo-; los naturales de Lieja no
tienen esa  fea  costumbre,  ni  existe  nada  en  su  traje  o  apariencia  para  que  resulte
extraño  en  esta  ciudad;  antes  al  contrario,  nuestros  ciudadanos  están  a  la  vez
encantados de verle y deseosos de servirle.

     -Esas son palabras corteses, digno señor -dijo Quintín-. Pero, ¡por la cruz de San
Andrés!, no puedo adivinar su significado.

     -Su juramento, señor -respondió el mercader de Lieja-, así como su acento, me
convencen de que no andamos descaminados.

     - ¡Por mi patrón San Quintín! -dijo Durward- Cada vez comprendo menos lo que
quiere usted decir.
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     -Y dale... -añadió su interlocutor en tono muy provocativo, a medida que hablaba,
aunque dentro de las normas de la cortesía-. No nos compete a nosotros, digno señor,
averiguar lo que juzga oportuno ocultar. Pero ¿por qué jurar por San Quintín si no me
explica su intención? Conocemos al buen conde de Saint Paul, que se encuentra aquí
en la actualidad y ve con simpatía nuestra causa.

     - ¡Por vida mía! -dijo Quintín-, usted sufre alguna alucinación; no sé nada de Saint
Paul.

     -No discuto -dijo el de Lieja-, aunque escuche: mi nombre es Pavillon.

     - ¿Y qué tengo yo que ver con eso, señor Pavillon? -dijo Quintín.

     -No, nada; sólo creía que podía satisfacerle el saberme digno de su confianza. Aquí
está también mi colega Rouslaer.

     Rouslaer avanzó, corpulento, dignatario, cuya hermosa y redonda panza, como un
ariete, empujaba a la muchedumbre ante él, y recomendando prudencia en voz baja a
su vecino, díjole en tono de reproche:

     -Olvida usted,  buen colega,  que el  sitio es demasiado público.  El  señor debe
retirarse a su casa o a la mía y beber un vaso de Rin con azúcar, y entonces sabremos
algo más de nuestro buen amigo y aliado, a quien amamos con toda la sinceridad de
nuestros corazones flamencos.

     -No conozco ni  tengo noticias  de  ninguno de  ustedes  -dijo  impacientemente
Quintín-  No  beberé  vino  del  Rin,  y  lo  que  únicamente  deseo  de  ustedes,  como
hombres de peso y respetabilidad, es que dispersen esta turba de vagos y permitan a un
extranjero dejar vuestra ciudad tan tranquilamente como vino a ella.

     -Quia, señor -dijo Rouslaer-; ya que se empeña en guardar su incógnito, y también
con nosotros, que somos hombres de confianza, le preguntaré sin rodeos: ¿Por qué usa
la insignia de su compañía si quiere permanecer desconocido en Lieja?

     - ¿Qué insignia y qué orden? -dijo Quintín-.  Ustedes parecen hombres serios,
aunque, ¡por mi alma!, creo que están locos o que quieren volverme a mí.
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     - ¡Córcholis!  -dijo el  otro individuo- ¡Este joven le haría jurar  al  propio San
Lamberto! ¿Quiénes son los que llevan gorra con la cruz de San Andrés y flor de lis
sino los arqueros escoceses de la Guardia del rey Luis?

     -Y suponiendo que yo fuese un arquero de la guardia escocesa, ¿por qué se pasman
de que lleve la insignia de mi compañía? -dijo Quintín con impaciencia.

     - ¡Lo ha confesado, lo ha confesado! -dijeron Rouslaer y Pavillon volviéndose a la
reunión de vecinos en actitud satisfecha, alzando los brazos y batiendo palmas, con sus
caras redondas radiantes de gozo- ¡Ha confesado ser un arquero de la Guardia de Luis,
de Luis, el guardián de la libertad de Lieja!

     Un clamor y griterío general salió de la multitud, en la que se mezclaban diferentes
gritos de ¡Viva Luis de Francia! ¡Viva la Guardia escocesa! ¡Viva el valiente arquero!
¡Nuestra libertad, nuestros derechos o la muerte! ¡No queremos impuestos! ¡Viva el
bravo  Jabalí  de  las  Ardenas!  ¡Abajo  Carlos  de  Borgoña!  ¡Muera  el  Borbón  y  su
obispado!

     Medio atontado por el ruido atronador que iba de un lado a otro del corro, subiendo
y bajando como las olas del mar, y aumentado por miles de voces que se unían con sus
clamores desde calles y plazas distantes, Quintín, sin embargo, pudo formar conjeturas
del significado de aquel tumulto y un plan para regular su conducta.

     Había olvidado que después de su escaramuza con Orleáns y Dunois, uno de sus
camaradas, obedeciendo órdenes de lord Crawford, reemplazó el morrión que le había
partido el último con la espada por uno de los cascos de acero que formaba parte del
equipo bien conocido de los guardias escoceses. Que un individuo de este Cuerpo, que
estaba constantemente junto a la persona del rey Luis, apareciese en las calles de una
ciudad cuyos disgustos domésticos habían sido agravados por los agentes de ese rey,
era, naturalmente, interpretado por los ciudadanos de Lieja como una determinación
por parte de Luis de cooperar a su causa; y la aparición de un individuo arquero era
tomada como una demostración de un inmediato y activo socorro de Luis, y hasta casi
daba la seguridad de que sus fuerzas auxiliares penetraban en aquel momento por una
u otra de sus puertas, aunque nadie podía decir categóricamente por cuál.

     Quintín  fácilmente  vió  que  era  imposible  desterrar  una  convicción  tan
generalmente arraigada; tanto más, que cualquier intento para desengañar a hombres
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tan obstinadamente dispuestos a creerla, sería arriesgar su vida, lo cual, en este caso,
no tenía objeto.

     Resolvió, pues, contemporizar y librarse de aquello lo mejor que pudiese, tomando
esta resolución mientras le conducían a la Stadthouse, donde los notables de la ciudad
se habían reunido con urgencia  para oír  las  noticias  que presumían había traído y
obsequiarle con un espléndido banquete.

     A pesar de su oposición, que se atribuyó a modestia, estaba por todos lados rodeado
del halago de la popularidad, cuya parte desagradable era la única que él apreciaba.
Los dos burgomaestres  amigos,  quienes  eran shoppen,  o  síndicos  de la  ciudad,  lo
cogieron rápidamente por ambos brazos. Delante de él marchaba Nikkel Blok, el jefe
de la corporación de carniceros, arrancado de su puesto del matadero, esgrimiendo su
cuchilla, aun salpicada de sangre fresca y trozos de sesos, con una energía y gracia que
solamente el brantwein puede imaginar. Tras de él caminaba la alta, flaca, huesuda,
borracha y muy patriótica figura de Claus Hammerlein, presidente de los herreros, y
seguido, por lo menos, de mil asquerosos oficiales de su clase. Tejedores, fabricantes
de clavos, cordeleros, artesanos de todas clases y oficios salían de todas las sombrías y
estrechas callejas para unirse a la procesión. Escapar era, por tanto, una imposible y
desesperada aventura.

     En este dilema, Quintín apeló a Rouslaer, que le llevaba de un brazo, y a Pavillon,
que le sostenía del otro, y quienes le llevaban delante, a la cabeza de la manifestación
de la cual había llegado a ser objeto tan principal e inesperado. Rápidamente les contó
que,  habiendo  adoptado  impensadamente  el  casco  de  la  Guardia  escocesa,  por
habérsele  estropeado  el  capacete  con  el  cual  habíase  propuesto  viajar,  sentía  que,
debido a esta circunstancia y a la perspicacia de los de Lieja para conocer su condición
y el propósito de su visita, se hubiera esto descubierto públicamente; y les rogaba le
dijesen  si,  al  ser  ahora  conducido  al  Ayuntamiento,  se  vería  en  la  necesidad  de
comunicar  a la asamblea de los notables ciertos hechos que debían ser reservados,
según orden del rey, para los oídos, de sus excelentes compadres Meinherrs Rouslaer y
Pavillon, de Lieja.

     Esta última insinuación obró mágicamente sobre los dos ciudadanos, quienes eran
los más distinguidos jefes de los insurrectos ciudadanos, y estaban, como todos los
demagogos de su clase, deseosos de mangonear en todo lo más posible. Primeramente
convinieron en que Quintín debía abandonar la ciudad al momento, y volver por la
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noche a Lieja para conversar con ellos privadamente en la casa de Rouslaer, próxima a
la puerta opuesta de Schonwaldt. Quintín no dudó en decirles que estaba residiendo en
el palacio del obispo, con el pretexto de aportar despachos de la corte de Francia,
aunque  el  verdadero  objeto  de  su  venida,  como  ellos  habían  adivinado,  estaba
relacionado  con  los  ciudadanos  de  Lieja;  y  esta  manera  retorcida  de  traer  una
comunicación, así como el rango y el carácter de la persona a quien se suponía estaba
encomendada, estaba tan en consonancia con el carácter de Luis, que no excitaba ni
duda ni sorpresa.

     Casi inmediatamente después que este éclaircissement fué hecho, el avance de la
turba le trajo frente a la puerta de la casa de Pavillon, en una de las principales calles,
pero que comunicaba por detrás con el Maes por medio de un jardín, así como por una
fábrica de curtidos para adobar y curtir pieles, pues el patriota vecino era curtidor.

     Era natural que Pavillon desease hacer los honores de su morada al supuesto
enviado de Luis, y un alto delante de su casa no podía causar sorpresa a la multitud, la
que, al contrario, otorgó a Meinheer Pavillon un estruendoso viva al introducir en el
interior a su distinguido huésped. Quintín inmediatamente se desprendió del llamativo
casco de acero, reemplazándolo por una gorra de piel, y se puso una casaca sobre su
armadura. Entonces Pavillon le entregó un pasaporte para que pasase las puertas de la
ciudad y regresase por la noche o al otro día, según él lo considerase conveniente; y,
por último, lo dejó a cargo de su hija, una rubia y sonriente zagala flamenca,  con
instrucciones para acompañarle, mientras que él volvía con sus colegas para darles
excusas  por  la  desaparición  del  enviado  de  Luis  y  distraer  a  sus  amigos  de  la
Stadthouse.  No podemos,  como dice  el  lacayo en  la  comedia,  saber  la  naturaleza
exacta de la mentira que el guión dijo al rebaño; pero no hay tarea más fácil que la de
imponerse a una muchedumbre cuyos ávidos prejuicios han recorrido ya la mitad del
camino antes de que el impostor haya hablado una palabra.

     Tan pronto el digno ciudadano hubo desaparecido, su rolliza hija, Trudchen, con
mucho rubor y sonrisa forzada, que sentaba de modo encantador a sus labios como
cerezas, retozones ojos azules y a su cutis transparente, escoltó al hermoso extranjero
por entre las tupidas alamedas del jardín del señor Pavillon, al lado del río, donde vió
Quintín,  embarcados  en un bote,  al  que subió,  a  dos  altos  flamencos,  con anchos
calzones,  gorras;  de piel  y coletos de ante sin manga,  abotonados,  dispuestos para
zarpar lo más rápidamente que su naturaleza apática los permitiese.
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     Como la preciosa Trudchen hablaba solamente alemán, Quintín, sin olvidarse del
leal afecto por la condesa de Croye, no pudo demostrarle su agradecimiento más que
con un beso en los labios color de cereza, lo cual fué una galantería aceptada con
modestia  y  gratitud,  pues  galanes  con una  figura  y  un rostro  como el  de  nuestro
arquero escocés no solían presentarse todos los días entre la bourgeoisie de Lieja38.

     Mientras el bote bogaba lentamente por las tranquilas aguas del río Maes y pasaba
las defensas de la ciudad,  Quintín tuvo tiempo suficiente  de reflexionar qué relato
daría de su aventura en Lieja cuando llegase al palacio del obispo en Schonwaldt, y
desdeñando al mismo tiempo traicionar a cualquier  persona que hubiese puesto su
confianza en él, aunque por equivocación, u ocultar al hospitalario prelado el estado
amotinado de la ciudad, resolvió limitarse a un informe tan general, que pusiese en
guardia al obispo, sin exponer a ningún individuo a su venganza.

     Desembarcó del bote a una media milla del castillo; recompensó a los remeros con
un florín, lo que les proporcionó gran alegría, no obstante ser corto el espacio que le
separaba  de  Schonwaldt.  La  campana  del  castillo  tocaba  para  la  comida,  y  como
descubriese  Quintín que se  había  aproximado al  castillo  por  lado distinto al  de la
entrada  principal,  y  que  dar  la  vuelta  retrasaría  considerablemente  su  llegada  a  la
mesa,  decidió  dirigirse  directamente  al  sitio  más  cercano  a  él,  al  percatarse  que
presentaba una muralla almenada, probablemente la del jardincillo antes mencionado,
con una poterna que abría al foso y un esquife amarrado junto a la poterna, que podía
servir,  a  su  juicio  y  previo  aviso,  para  pasarle  al  otro  lado.  A medida  que  se
aproximaba con la esperanza de entrar de este modo,  se abrió la poterna, salió un
hombre y, saltando al  bote,  bogó al  otro lado del  foso,  y entonces,  con una larga
pértiga, empujó el esquife hacia atrás, al sitio donde había embarcado. Cuando estuvo
más cerca, Quintín descubrió que esa persona era el bohemio, que, evitándole, lo que
no era difícil, tomó un camino diferente hacia Lieja, y pronto se le perdió de vista.

     Aquí  se  le  presentaba  un nuevo motivo  de meditación.  ¿  Habría  estado  este
vagabundo descreído todo ese tiempo con las damas de Croye, y con qué fin le habían
favorecido tanto rato con su presencia? Atormentado con esta idea, Durward hizo el
propósito de tener con ellas una explicación, con el fin de ponerles de manifiesto la

38  La  aventura  de  Quintín  en  Lieja  no  debe  ser  tomada  como  exagerada,  ya  que  es  extraordinario  lo  que  las
circunstancias pueden influir en la imaginación de un pueblo en momentos de duda o incertidumbre. Muchos lectores
recordarán que cuando los holandeses estaban a punto de rebelarse contra el yugo francés, su ansia de liberación
recibió un fuerte impulso al desembarcar una persona con uniforme de voluntario inglés, cuya presencia, a pesar de ser
un individuo ajeno a todo, fué recibida como una garantía de socorro que enviaba Inglaterra. (N. del a.)
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traición de Hayraddin y anunciarles la peligrosa situación en que se encontraba su
protector el obispo dado el estado de rebeldía de la ciudad de Lieja.

     Tomada esta resolución, entró Quintín en el castillo por la puerta principal,  y
encontró que parte de las personas que se reunían en el gran hall para comer, incluso el
clérigo  auxiliar  del  obispo,  empleados  de  la  casa  y  forasteros  de  menor  alcurnia,
estaban ya colocados en sus sitios. Un puesto en el extremo superior de la mesa le
había  sido  reservado,  junto  al  capellán  administrador  del  obispo,  quien  dió  la
bienvenida  al  forastero  con  la  antigua  broma  del  colegio.  Sero  venientibus  ossa,
mientras se preocupaba de llenar su plato de golosinas, como para desvanecer toda
apariencia de mortificación para Quintín por llegar tarde.

     Al querer justificarse para no aparecer mal educado, Quintín describió brevemente
el tumulto que se había originado en la ciudad al ser descubierta su calidad de arquero
escocés de la Guardia de Luis, e intentó dar un tono ligero a su narración, diciendo que
se había escapado gracias a un gordo vecino de Lieja y a su linda hija.

     Pero la reunión estaba demasiado interesada en el relato para hacer caso de la
broma.  Todas  las  operaciones  de  la  mesa  quedaron  suspendidas  mientras  Quintín
contaba  su  narración,  y  cuando  cesó,  hubo  una  solemne  pausa,  que  sólo  fué
interrumpida por el mayordomo al decir en tono bajo y melancólico:

     -Dios quiera que veamos esas cien lanzas de Borgoña.

     - ¿ Por qué les preocupa a ustedes tanto eso? Tienen aquí muchos soldados cuyo
oficio son las armas, y sus antagonistas son sólo la canalla de una ciudad revuelta, que
huirá en cuanto aparezca la primera bandera de guerreros en orden de batalla.

     -No conoce usted a los hombres de Lieja -dijo el capellán-, de quienes puede
decirse, sin exceptuar siquiera a los de Gante, que son al mismo tiempo los más fieros
y los más indomables de Europa. Dos veces los ha castigado el duque de Borgoña por
sus  repetidas revueltas  contra  el  obispo,  y  dos  veces  los  ha  contenido con mucha
severidad, abolido sus privilegios, quitado sus banderas y establecido derechos que no
se acostumbraban antes a imponer a una ciudad libre del Imperio. La última vez los
derrotó, con muchas víctimas, cerca de Saint Tron, donde Lieja perdió cerca de seis
mil hombres, unos heridos por arma blanca y otros ahogados al huir; y después, para
impedir nuevas revueltas, el duque Carlos rehusó entrar por ninguna de las puertas que
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ellos habían entregado, y echando por tierra cuarenta codos de la muralla de la ciudad,
penetró en Lieja como un conquistador, con la visera calada y la lanza en posición de
descanso, a la cabeza de la caballería, por la brecha que había hecho. Bien seguros
estuvieron entonces los de Lieja que, de no ser por intercesión de su padre, el duque
Felipe  el  Bueno,  este  Carlos,  entonces  conde  de  Charolais,  hubiese  saqueado  la
ciudad. ¡ Y, sin embargo, con todos estos recuerdos aun vivos, con las brechas sin
reparar  y  los  arsenales  apenas  provistos,  la  visita  de  un  casco  de  arquero  es  lo
suficiente para volverlos a alborotar! ¡ Dios sobre todo!; pero me temo que va a haber
una lucha sangrienta en una población tan fiera y con un soberano tan vehemente, y
quisiera que mi excelente y noble señor tuviese menos dignidad y pensase más en
ponerse a salvo, pues su mitra está forrada de espinas en vez de armiño. Le digo todo
esto,  señor  forastero,  para  hacerle  saber  que  si  sus  asuntos  no  le  detienen  en
Schonwaldt, éste es un lugar del que todo hombre de sentido debería partir tan pronto
como le fuese posible. Sospecho que sus damas son de la misma opinión, pues uno de
los palafreneros que las atendió en el camino fué enviado a la corte de Francia con
cartas que, sin duda, tienen por objeto anunciar su partida en busca de un asilo más
seguro.

Capítulo XX. La esquela

                                                                                            Márchate; -gozarás de
prosperidad,

si lo deseas.-Si no, sigue siendo modelo de criados,
no apto para ser favorecido por la suerte.

                                                 Duodécima noche.

     Cuando hubieron terminado de comer, el capellán, quien parecía haberle tomado a
Quintín algún afecto, o que deseaba saber por él más informes concernientes al motín
de la mañana, le llevó a un salón apartado, las ventanas del cual daban por un lado al
jardín; y al observar que su compañero escudriñaba con avidez el mismo, propuso a
Quintín bajar a él para ver los curiosos arbustos de otras tierras, con los que el obispo
había enriquecido los parterres. Quintín se excusó de entrar, y además le comunicó la
orden que había recibido aquella mañana. El capellán sonrióse y dijo:
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     -Eso era,  desde luego, una antigua prohibición respecto  al  jardín privado del
obispo; pero eso -añadió con una sonrisa- sucedía cuando nuestro reverendo padre era
un príncipe y joven prelado, con no más de treinta años de edad, y cuando muchas
hermosas damas frecuentaban el castillo buscando consuelos espirituales. Era, pues,
necesario -dijo con mirada baja y sonriendo maliciosamente- que esas señoras, que
sufrían preocupaciones de conciencia y que siempre se alojaban en las habitaciones
que ahora ocupa la noble canonesa, tuviesen algún espacio seguro para tomar el aire,
libre  de  la  intromisión  de  profanos.  Pero  en  estos  últimos  años  -añadió-  esta
prohibición, aunque no ha sido formalmente derogada, no se observa en absoluto, y
queda como una superstición  en el  cerebro  de  un jubilado ujier. Bajaremos  ahora
-continuó- y probaremos si el lugar sigue prohibido o no.

     Nada podía ser más agradable a Quintín que el proyecto de entrar libremente en el
jardín, dentro del cual, y si la suerte favorecía a su pasión, esperaba comunicar, o al
menos obtener, algún indicio del objeto de su amor en alguna de aquellas torrecillas o
balcón saledizo, similar al punto de vista que tuvo en la hostería de La Fleur de Lys,
cerca de Plessis, o La Torre del Delfín, dentro del castillo mismo. Isabel parecía estar
destinada, cualquiera que fuese su alojamiento, a ser la Dama de la Torrecilla.

     Cuando Durward descendió con su nuevo amigo al jardín, el último parecía un
filósofo terreno enteramente dedicado a las cosas de la tierra; mientras que los ojos de
Quintín, si no se dirigían al cielo como aquellos de los astrólogos, erraban, al menos,
alrededor  de  las  ventanas,  balcones  y  especialmente  por  las  torrecillas,  las  cuales
sobresalían  por  todas  partes  del  antiguo  castillo,  para  ver  si  por  alguna  de  ellas
descubría a su preferida.

     Mientras tanto, el joven enamorado no prestaba apenas atención a la enumeración
de plantas, hierbas y arbustos que el reverendo guía le señalaba, de las cuales una
había sido escogida por su valor medicinal; otra, mejor aún, por proporcionar sabor
favorable al potaje, y esta tercera, la mejor de todas, pues aunque no poseía mérito
alguno,  era  extraordinariamente  rara.  Sin  embargo,  era  necesario  aparentar  algún
interés, lo cual encontraba el joven de suma dificultad, y más bien deseaba enviar al
demonio  al  oficioso  naturalista  y  todo el  reino vegetal.  Por  fin,  el  sonido de  una
campana le libró del capellán, que partió a cumplir un deber de su cargo.
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     El  reverendo  hombre  se  excusó  -innecesariamente-  por  tener  que  dejarle,  y
concluyó asegurándole que podía pasear por el jardín hasta la hora de cenar sin riesgo
de ser molestado.

     -Este es -dijo- el sitio donde yo siempre estudio mis sermones, por ser el menos
frecuentado por los extraños. Ahora voy a pronunciar uno en la capilla; si usted quiere
puede favorecerme con su presencia. Me dicen que soy buen orador. ¡No es mía la
gloria: cada cual tiene un don!

     Quintín se excusó por esa tarde pretextando un gran dolor de cabeza, que con el
aire libre se curaría mejor, y por fin partió el religioso, dejándole solo.

     Puede imaginarse fácilmente que a la detenida inspección que ahora hacía a su
gusto de todas las  ventanas o huecos que miraban al jardín no podían escapar  los
huecos cerca de la puertecilla por la cual vió a Marthon dar entrada a Hayraddin, y
que, según éste pretendía, conducía a las habitaciones de las condesas. Pero nada se
movía ni se mostraba que pudiese impugnar o confirmar el cuento del bohemio, hasta
que  fué  obscureciendo,  y  Quintín  empezó  a  sospechar,  sin  saber  por  qué,  que  su
estancia prolongada en el jardín podía ser objeto de enojo o sospecha.

     Justamente cuando había resuelto irse y estaba dando la última vuelta bajo las
ventanas que tanto le atraían, oyó sobre él un ligero y cauto ruido, como de una tos
que intentase llamar su atención sin llamar la de otros. Al mirar hacia arriba con alegre
sorpresa se abrió una ventana y vió una mano femenina que dejaba caer una esquela,
la cual cayó en un rosal trepador que crecía al pie del muro. La precaución adoptada
para  arrojar  esta  carta  prescribía  igual  prudencia  y  secreto  para  leerla.  El  jardín,
rodeado, como ya hemos dicho, por los demás cuerpos del palacio, estaba dominado,
naturalmente,  por las ventanas de muchas  habitaciones;  pero había una especie  de
gruta de roca artificial, la cual el capellán le había mostrado con gran complacencia.
Caer la esquela,  metérsela  en el pecho y correr a este sitio oculto fué cosa de un
minuto. Aquí ya abrió el preciado pergamino y bendijo la memoria de los monjes de
Aberbrothick, cuya educación le hacía capaz de descifrar su contenido.

     La primera línea contenía este mandato:  Lea esto en secreto. Y el contenido era
como sigue: Lo que sus ojos atrevidamente han dicho, los míos quizá temerariamente
lo hayan entendido. Pero las persecuciones injustas hacen atrevidas a sus víctimas, y
mejor sería arrojarme a la gratitud de uno, que ser el objeto de persecución de muchos.
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La Fortuna tenía su trono sobre una roca, que hombres valientes no temieron escalar.
Si usted desea hacer algo por quien arriesga mucho, esté mañana dentro del jardín, a
primera  hora,  llevando  en  la  gorra  una  pluma azul  y  blanca;  pero  no espere  más
noticias. Su estrella, según dicen, le destina a grandezas y le dispone a la gratitud.
Adiós; sea fiel, resuelto, atrevido, y no dude de su suerte.

     Dentro de esta carta había un anillo con un diamante, el cual estaba tallado en
forma de rombo, las antiguas armas de la casa de Croye.

     El primer sentimiento de Quintín en esta ocasión fué un éxtasis puro -orgullo y
alegría que parecían transportarle al cielo- y la determinación de morir o de vencer,
con ayuda de su espada, los mil obstáculos que se atravesaban entre él y el fin de sus
deseos.

     En esta especie de arrobamiento, que le incapacitaba para pensar o irse, permaneció
sólo un momento, decidiéndose al fin a retirarse al interior del castillo, firmemente
resuelto a escudarse en su jaqueca para no reunirse al séquito del obispo a la hora de la
cena, y encendiendo la lámpara, se dirigió al cuarto que le habían asignado para leer y
releer una y otra vez el preciado billete y besar miles de veces el no menos preciado
anillo.

     Pero esos sentimientos elevados no podían seguir por mucho tiempo en el mismo
tono. Un pensamiento se apoderaba de él,  aunque lo desechaba por ingrato y casi
insultante, a saber: que la franqueza de la confesión que ella hacía aparecía como una
indelicadeza por parte suya y no estaba en consonancia con el elevado sentimiento
romántico  de  adoración con que  siempre  había  venerado a  lady Isabel.  Conforme
apareció este pensamiento, lo ahogó como hubiese ahogado a una odiosa y repugnante
víbora que se hubiese introducido en su lecho. ¿ Iba a ser él, él, el favorecido, por
quien  ella  había  descendido  de  su  esfera,  quien  le  echase  en  cara  el  acto  de
condescendencia sin el cual él no se hubiese atrevido a levantar sus ojos hacia ella?
¿No se invertían, en su caso, dada su alta alcurnia, los procedimientos corrientes que
imponen silencio a las damas hasta que el enamorado haya hablado el primero? A
estos argumentos, que atrevidamente transformó en razonamientos, su vanidad podía
sugerirle otro, que él procuraba no representárselo, aun mentalmente, con la misma
franqueza: que el mérito de la mujer amada podía excusar tal vez, por parte de ella, el
haberse  apartado  de  las  reglas  usuales;  y  después  de  todo,  como  en  el  caso  del
Malvolio, había ejemplo de ello en las crónicas. El caballero de categoría inferior,
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cuya leyenda acababa de leer, carecía, como él, de tierras y medios de vivir, y, sin
embargo,  la  generosa  princesa  de  Hungría  le  otorgó  sin  escrúpulos  muestras  más
substanciales de su afecto que el billete que él acababa de recibir:

           Bien venido -dijo ella-, mi dulce escudero;
Mi corazón se inflama, mi alma es toda anhelo;
Te daré tres besos,
Y también quinientas libras de regalo.

     Y la misma verídica historia hizo al rey de Hungría exclamar:

           He conocido a más de un paje
Que llegó a ser príncipe por su casamiento.

     Con esto,  Quintín, generosa y magnánimamente se reconcilió con la línea de
conducta seguida por la condesa, de la cual probablemente iba a ser tan beneficiado.

     Pero este escrúpulo fué reemplazado por una nueva duda, difícil de digerir: el
traidor Hayraddin había estado en las habitaciones de las damas, y según presumía
Quintín, por espacio de cuatro horas; y considerando los datos de que había hecho
alarde, de poseer una influencia de orden decisivo sobre las aspiraciones de Quintín
Durward, ¿ quién le podría asegurar que esto no fuese un truco de sus embustes? Y si
así fuese, ¿ no parecía probable que semejante villano estuviese en pie de concebir
algún nuevo plan de traición, tal vez para arrancar a Isabel fuera de la protección del
venerado obispo? Este era un asunto que debía ser cuidadosamente examinado, pues
Quintín, que sentía repugnancia por ese individuo, derivada de la insolencia descocada
con  la  que  había  confesado  su  libertinaje,  no  podía  esperar  que  nada  en  que  él
interviniera pudiese llegar a un honrado y feliz término.

     Estos diversos pensamientos rondaron por la imaginación de Quintín como una
niebla que obscurecía el hermoso paisaje que al principio se había imaginado, y el
sueño no acudió a sus ojos aquella noche. A la hora de prima - ¡ ay!, y también una
hora antes de que sonase- ya estaba en el jardín del castillo, donde nadie le opuso
resistencia a entrar, con una pluma de los colores indicados, y tan elegante como pudo
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ponerse en tal prisa. Ningún indicio hubo de que se percatasen de su presencia en
cerca de dos horas; por fin oyó unas cuantas notas de laúd, y en seguida se abrió una
ventana  en  el  lado derecho,  encima de  la  puertecilla  por  la  cual  Marthon entró a
Hayraddin, y esplendente de belleza apareció Isabel  en el hueco de ella; le saludó
medio  bondadosamente,  medio  azorada,  y  se  puso  colorada  en  extremo  cuando
Quintín, con profunda y expresiva resistencia, le devolvió su cortesía; después cerró la
ventana y desapareció.

     ¡La  luz  del  día  no  descubrió  nada  más!  La  autenticidad  de  la  carta  estaba
asegurada:  solamente restaba saber cuál iba a ser la continuación; y sobre esto,  la
hermosa  escritora  no  le  había  dado  dato  alguno.  Pero  ningún  peligro  inminente
amenazaba. La condesa estaba en un fuerte castillo, bajo la protección de un príncipe a
la  vez  respetable  por  su  edad y venerable  por  su  autoridad eclesiástica.  No había
motivo próximo ni ocasión para que el exaltado caballero se mezclase en la aventura;
sólo le cabía estar dispuesto para ejecutar las órdenes que ella le diese, vinieren de
donde fuese. Pero la fatalidad se encargó de que entrase en acción antes de lo que él
esperaba.

     Era la cuarta noche después de su llegada a Schonwaldt, y Quintín había dispuesto
que  el  palafrenero  que  los  había  acompañado  en  el  viaje  regresase  a  la  mañana
siguiente a la corte de Luis, con carta suya para su tío lord Crawford, renunciando al
servicio  de  Francia;  para  lo  cual  la  traición  a  que  había  estado  expuesto,  por  las
instrucciones privadas dadas a Hayraddin, le sirvió de excusa tanto desde el punto de
vista  del  honor como de la prudencia;  yéndose al  lecho con ideas halagüeñas que
flotaban alrededor de su cabecera de joven apasionado que pensaba que su amor era
correspondido.

     Pero los sueños de Quintín, que al principio participaron de la feliz influencia bajo
la cual se había dormido, comenzaron gradualmente a ser de carácter terrorífico.

     Se veía paseando con la condesa Isabel a la orilla de un tranquilo y apartado lago,
tal como eran los de su país nativo, y le hablaba de su amor, sin conciencia de los
impedimentos que había entre ellos. Ella se sonrojó al escucharlo. ¿Cómo podía haber
esperado, por el tono de la carta, que, durmiendo o despierto, se hallaba siempre junto
a su corazón? Pero la escena cambió súbitamente, pasando del verano al invierno, de
la calma a la tempestad: el viento y las ondas se encrespaban con tal furia, como si los
genios del agua y del aire estuviesen luchando como dos rivales para conseguir su
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imperio.  Las  aguas  enfurecidas  les  impedían  avanzar  o  retroceder;  la  tempestad
creciente, que echaba al uno sobre el otro, parecía hacer imposible su permanencia en
aquel  paraje,  y  la  terrible  sensación  producida  por  el  peligro aparente  despertó  al
soñador.

     Despertóse;  pero  aunque  la  visión  había  desaparecido,  dejándole  frente  a  la
realidad,  el  ruido que probablemente la sugirió continuaba todavía sonando en sus
oídos.

     El primer impulso de Quintín fué sentarse en la cama, oyendo con asombro los
ruidos,  que  parecían  anunciar  una tempestad,  la  mayor  que  podía  haberse  cernido
sobre las Montañas Grampianas, cuando de repente se dió cuenta de que el tumulto no
era originado por la furia de los elementos, sino por el furor de los hombres.

     Saltó de la cama y miró por la ventana de su cuarto; pero ésta daba al jardín, y por
aquel  lado  todo  estaba  tranquilo,  aunque  al  abrirla  se  hizo  más  notorio  el  ruido,
pareciendo  que  el  castillo  era  sitiado  y  asaltado  por  un  numeroso  y  determinado
enemigo. Rápidamente recogió sus ropas y armas, poniéndoselas todo lo de prisa que
le permitía la obscuridad y la sorpresa, cuando oyó que llamaban a su puerta.

     Como Quintín no respondiese inmediatamente, la puerta, que era delgada, fué
forzada desde fuera, y el que se introdujo anunció, por su peculiar dialecto, ser  el
bohemio Hayraddin Maugrabin. Llevaba en la mano una mecha encendida, cuya llama
producía un fuego rojizo, con la cual encendió un farolillo que sacó de su pecho.

     -El  horóscopo  de  sus  destinos  -dijo  enérgicamente  a  Durward  sin  más
explicaciones- depende ahora de una determinación momentánea.

     - ¡Pícaro! -dijo Quintín-; hay una traición que nos rodea, y dondequiera que haya
una traición, tú tienes que tomar parte en ella.

     -Usted está loco -respondió Maugrabin-. Yo nunca he traicionado a ninguno sino
por ganar algo; ¿y para qué le iba yo a traicionar si de su salvación puedo sacar más
partido  que  de  su  destrucción?  Escuche  un  momento,  si  es  que  le  es  posible  ser
sensato, antes de que no haya remedio. La gente de Lieja se ha levantado; Guillermo
de la Marck, con su banda, los ayuda. Si hubiera medios para resistir, sus hombres y su
furia serían vencidos; pero no hay casi ninguno. Si usted quiere salvar a la condesa y
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sus esperanzas,  sígame en nombre de quien le envió un diamante,  tallado con tres
leopardos.

     -Muéstrame el camino -dijo Quintín de prisa-. ¡En ese nombre arriesgo todos los
peligros!

     -Como yo lo  voy a  arreglar  -dijo  el  bohemio-  no hay peligro  si  usted  sabe
desentenderse  de lo  que suceda a  su  alrededor, ya que no le  debe importar  nada;
porque, después de todo, ¿qué más le da que el obispo, como lo llaman, lleve a la
degollina a su rebaño, o que su rebaño degüelle al pastor? ¡Ja, ja, ja! Sígame, pero con
cautela y paciencia; domine su genio y confíe en mi prudencia, y mi deuda de gratitud
estará pagada, y usted tendrá a la condesa por esposa. Sígame.

     -Sigo -dijo  Quintín  desenvainando  su  espada-;  ¡pero  en  el  momento  en  que
vislumbre el menor signo de traición, tu cabeza y tu cuerpo quedarán separados por
tres yardas de distancia!

     Sin ninguna conversación más, el bohemio, viendo que Quintín estaba ya listo y
armado,  bajó  las  escaleras  delante  de  él,  pasando  rápidamente  por  varios  pasillos
laterales, hasta que llegaron al jardincito. Apenas si había luz por aquel lado, y se oía
muy escaso alboroto; pero no bien se encontró Quintín dentro del jardín, el ruido en el
lado  opuesto  del  castillo  se  hizo  ensordecedor,  pudiendo  oír  los  gritos  de  Liège!,
Liège!, Sanglier!, Sanglier!, lanzados por los asaltantes, mientras que se oían otros
más  débiles  de  ¡Nuestra  Señora  estará  con  el  príncipe  obispo!  dichos  en  tono
desmayado por los soldados del prelado, quienes se apresuraban, aunque sorprendidos
y con notoria desventaja, a la defensa de las murallas.

     Pero el interés de la lucha, no obstante el carácter marcial de Quintín Durward, le
era indiferente en comparación de la suerte que pudiera correr Isabel de Croye, la cual
tenía razón para temerlo: sería horrible si llegase a caer en poder del resuelto y cruel
salteador, que, según parecía, estaba a las puertas del castillo. Se reconcilió con el
bohemio  por  la  ayuda  que  éste  le  prestaba,  como  los  hombres  en  enfermedades
desesperadas no rechazan medicamento alguno prescrito por curanderos y charlatanes,
y  le  siguió  a  través  del  jardín  con  la  intención  de  ser  guiado  por  él  hasta  que
descubriese  señales  de  traición,  atravesándole  entonces  el  corazón o  cortándole  la
cabeza. Hayraddin parecía apercibirse de que su salvación dependía de un hilo, pues se
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contuvo, desde el momento que se halló al aire libre, en decir sus burletas y sutilezas,
y parecía haber hecho un voto de obrar a la vez con modestia, valor y actividad.

     En la puerta frente a ellos, que daba a las habitaciones de las señoras, al conjuro de
una señal  hecha  quedamente  por  Hayraddin  aparecieron dos  mujeres  envueltas  en
mantos de seda negro, los cuales eran usados en aquella época por las mujeres en los
Países Bajos. Quintín le ofreció el brazo a una de ellas, que se agarró a él temblando y
con tal fuerza, que si su peso hubiese sido mayor, hubiera impedido que la retirada se
hiciese fácilmente. El bohemio, que conducía a la otra hembra, tomó el camino recto
hacia la poterna que daba al foso, en el espesor del muro del jardín, junto a la cual se
hallaba el esquife que Quintín observó había antes utilizado Hayraddin para salir del
castillo.

     Cuando ellos cruzaron,  los gritos de ataque y de resistencia  vencida parecían
anunciar que el castillo iba a ser tomado en el acto; y tan lúgubre sonaban en los oídos
de Quintín, que no pudo dejar de hablar en alto:

     -¡Por mi vida que, si no fuera por el ineludible deber del momento, volvería a las
murallas  y tomaría  parte  en la defensa  del  hospitalario obispo,  callando a  muchos
bribones que tienen la conciencia llena de rebeliones y latrocinios!

     La dama, cuyo brazo se apoyaba en el suyo todavía, le apretó levemente mientras
hablaba, como para hacerle entender que ahora tenía empeñada su caballerosidad en
empresa mejor que en la defensa de Schonwaldt; mientras,  el bohemio exclamó lo
bastante alto para ser oído:

     -Ahora que la defensa del cristiano le llamaba, el amor y la fortuna nos exigen que
huyamos.  Adelante,  adelante,  lo  más  rápidamente  que  podamos;  los  caballos  nos
esperan en aquel bosquecillo de sauces.

     -Pero no hay más que dos caballos -dijo Quintín al advertirlos a la luz de la luna.

     -Todo lo que he podido traer sin excitar sospechas, y además hay bastantes -replicó
el bohemio-. Ustedes dos deben dirigirse hacia Tongres, antes de que el camino resulte
inseguro. Marthon se unirá a las mujeres de nuestra tribu, con quienes tiene antigua
amistad. Sepa que ella es una hija de nuestra tribu y que solamente vive entre ustedes
para servir nuestra causa.
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     -¡Marthon! -exclamó la condesa mirando a la mujer tapada con un estremecimiento
de sorpresa-; pero �no es ésta mi parienta?

     -Solamente Marthon -dijo Hayraddin-. Perdóneme esta pequeña decepción. Yo no
quiero arrebatarle las dos damas de Croye al Jabalí Salvaje de las Ardenas.

     -¡Cáspita!  -dijo Quintín enfáticamente-.  Pero no es,  no será  demasiado tarde.
Vuelvo a rescatar a lady Hameline.

     -Hameline -murmuró la dama con voz turbada- se apoya en tu brazo y te agradece
tu solicitud.

     -¡Ah! ¿Qué? ¿Cómo es esto? -dijo Quintín sobresaltándose y perdiendo los estribos
con menos amabilidad de la que en cualquier  otra ocasión hubiera usado con una
dama, cualquiera que fuese su rango-. ¿Es lady Isabel entonces la que se ha quedado
allí? Adiós, adiós.

     Al volverse para regresar de prisa al castillo, Hayraddin lo cogió, diciéndole:

     -Oiga, oiga; va usted a la muerte. ¿Por qué quiere cambiar ahora de compañera?
Esta tiene casi el mismo dote, joyas y oro y pretensiones también sobre el condado.

     Mientras así  hablaba y echaba sentencias,  el  bohemio luchaba para detener a
Quintín, quien al fin atrapó su daga para darle un tajo.

     -¡Bah! Si se empeña -dijo Hayraddin soltando su presa-, vaya, ¡y el diablo, si es
que existe, vaya con usted!

     Y tan pronto como se vió libre el escocés, voló hacia el castillo con la velocidad del
viento.

     Entonces Hayraddin volvió al encuentro de la condesa Hameline, quien se había
caído al suelo, entre azorada, temerosa y desengañada.
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     -Aquí ha habido una equivocación -dijo-; levántese, señora, y venga conmigo. Yo le
proporcionaré, cuando venga la mañana, un marido más galante que este pálido joven,
y si éste no sirviera, tendría veinte.

     Lady Hameline era tan violenta en sus arrebatos, como vana y débil de inteligencia.
Como muchas personas, toleraba relativamente bien los deberes ordinarios de la vida;
pero en una crisis como la presente se encontraba totalmente incapacitada de hacer
nada por salvarse, profiriendo lamentaciones y acusando a Hayraddin de ser un falso,
un bajo eslavo, un impostor y un asesino.

     -Llámeme, zíngaro -volvióse él con compostura-, y lo habrá dicho todo de una vez.

     -¡Monstruo! Me dijiste que las estrellas habían decretado nuestra unión, y me
hiciste que le escribiera. ¡Oh, qué loca fuí! -exclamó la desdichada señora.

     -Y aunque ellas decretasen vuestra unión -dijo Hayraddin-, tenían que querer las
dos partes; pues ¿piensa usted que las benditas constelaciones pueden hacer que se
case  nadie  contra  su  deseo?  Yo he tenido este  error  por  su  maldita  coquetería  de
cristiana y por la ridícula afectación en su manera de vestir y las amabilidades que
dispensa, y la juventud prefiere, me parece a mí, la ternera a la vaca; eso es todo.
Levántese y sígame, y entérese de que no tolero ni lamentos ni desmayos.

     -No moveré ni un solo pie -dijo la condesa con obstinación.

     -¡Válgame el cielo, no lo hará usted! -exclamó Hayraddin-. ¡Le juro por todas las
tonterías en que los necios creen, que se las tiene que haber con uno que poco le
importa desnudarla, atarla a un árbol y dejarla abandonada a su suerte!

     -Pero -dijo Marthon interviniendo- tú no la maltratarás. Yo llevo un cuchillo lo
mismo que tú y puedo hacer uso de él. Es una buena mujer, aunque tonta. Y usted,
señora, álcese y síganos. Ha habido una equivocación, pero ya es algo haber salvado la
vida y huído. Muchos habrá en aquel castillo que hubieran dado toda la riqueza del
mundo por encontrarse donde nosotros nos hallamos ahora.

     Mientras Marthon hablaba, se oyó un fuerte clamor, en el cual los gritos de la
victoria se mezclaban con los lamentos de terror y desesperación que llegaban del
castillo de Schonwaldt.
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     -¡Oiga eso, señora! -dijo Hayraddin-, y dé gracias de no tener que unir su atiplada
voz a  aquel  lejano concierto.  Créame,  yo la  cuidaré  honradamente,  y  las  estrellas
cumplirán su palabra y le encontrarán un buen marido.

     Como un animal salvaje, exhausto y sometido por el terror y la fatiga, la condesa
Hameline siguió a sus guías y sufrió pasivamente que la condujeran por el camino que
ellos quisieron. Pero era tal la confusión de su espíritu y el cansancio de sus fuerzas,
que la digna pareja que medio la sostenían, medio la conducían, siguieron hablando en
su presencia sin temor a que ella lo comprendiese.

     -Yo siempre pensé que tu plan era una locura -dijo Marthon- Si hubieses podido
traer la pareja joven podíamos haber conseguido su gratitud y un hueco en su castillo.
Pero ¿qué suerte nos puede traer el que un joven tan hermoso se case con esta vieja
estúpida?

     -Caramba -dijo Hayraddin-, tú has llevado un nombre cristiano, habitado en las
tiendas de esa odiada gente, y hasta llegar a ser copartícipe de sus locuras. ¿Cómo
podía yo soñar que él tendría escrúpulos por años más o menos, joven o vieja, cuando
las ventajas de la unión eran tan evidentes? ¿Y tú sabes que no se hubiera conseguido
que la otra condesa hubiese sido tan franca como ésta que llevamos en brazos, medio
muerta y pesada como un fardo de lana? Yo quiero al mozo también, y hubiese querido
hacerle un favor; casarle con esta vieja era hacer su fortuna; unirle a Isabel era atraer
sobre  él  la  furia  de  De  la  Marck,  Borgoña,  Francia;  de  todos,  en  suma,  los  que
negocian con interés el disponer de su mano. Y siendo la riqueza de esta mujer tonta
principalmente oro y alhajas, hubiéramos tenido nuestra recompensa. Pero el arco se
ha roto y la flecha ha fallado. Allá con ella; la llevaremos a Guillermo el de la Barba.
Cuando se haya emborrachado, como es su costumbre, no distinguirá la vieja condesa
de la joven. Afuera; seamos un corazón galante. La brillante Aldebarán todavía influye
en los destinos de los Hijos del Desierto.

Capítulo XXI. El saqueo

                                                                                            Todas las puertas de la
clemencia serán cerradas,

Y el avezado soldado, áspero y duro de corazón,
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Tendrá libertad de actuar sanguinariamente,
Con conciencia amplia como el infierno.

                                                           Enrique V.

     La  guarnición  sorprendida  y  asustada  del  castillo  de  Schonwaldt  había,  sin
embargo, durante algún tiempo, defendido bien la fortaleza contra los asaltantes; pero
las inmensas avalanchas que, saliendo de la ciudad de Lieja se apiñaban para el asalto
como abejas, distraían su atención y abatían su valor.

     Hubo también al final deslealtad, ya que no traición, entre los defensores, pues
algunos eran partidarios de rendirse, y otros, abandonando sus puestos, trataron de
escapar  del  castillo.  Muchos  se  arrojaron  desde  las  murallas  al  foso,  y  los  que
escaparon  de  ahogarse  arrojaron sus  insignias  y  se  salvaron  mezclándose  entre  la
muchedumbre de asaltantes. Unos pocos, adictos a la persona del obispo, se pusieron
alrededor de él y continuaron defendiendo el gran torreón al que había huído; y otros,
dudosos de recibir cuartel, o por un impulso de valor desesperado, defendían otros
baluartes  y  torres  destacadas  del  extenso  edificio.  Pero  los  asaltantes  se  habían
apoderado de los patios y partes bajas del edificio, y estaban ocupados en perseguir a
los vencidos y en buscar botín, mientras, cierto individuo, como si buscase esa muerte
que todos los demás huían, intentaba abrirse paso en esta escena de tumulto y horror,
bajo  temores  aun  más  horribles  para  su  imaginación  que  lo  eran  para  su  vista  y
sentidos  las  realidades  a  su  alrededor. Quien  hubiera  visto  a  Quintín  Durward en
aquella  fatal  noche,  sin  saber  el  móvil  de su conducta,  lo  hubiera  tomado por  un
hombre loco de atar; quien conociese sus motivos, le hubiera clasificado a la altura por
lo menos de un héroe de romance.

     Aproximándose a Schonwaldt por el mismo lado por el que le había dejado, el
joven encontró a varios fugitivos que buscaban el bosque, los que naturalmente le
evitaban como a un enemigo,  porque venía en dirección opuesta de la que habían
escogido. Cuando llegó más cerca pudo oír, y en parte vió, a hombres que se arrojaban
desde la muralla del jardín al foso del castillo, y otros que parecían ser precipitados
desde las almenas por los asaltantes. Su valor no decayó ni un momento. No había
tiempo para encontrar el bote, aunque hubiese estado en condiciones de ser usado, y
era inútil aproximarse a la puerta trasera del jardín que estaba llena de fugitivos, que
de vez en cuando, a medida que rebasaban la puerta por el empuje de atrás, caían en el
foso, que no tenían medios de cruzar.
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     Evitando ese paso, Quintín se arrojó al foso cerca de la que llamaban la pequeña
puerta del castillo, y donde había un puente levadizo; que aun estaba levantado.

     Evitó con dificultad el  abrazo fatal  de más de un náufrago que se hundía, y,
nadando hasta el puente levadizo, se aseguró a una de las cadenas que colgaba, y
haciendo un gran esfuerzo logró salir  del  agua y alcanzar la plataforma de la que
estaba suspendido el puente. Cuando con manos y rodillas luchaba para asentar el pie,
un lanzknecht, con su espada sangrienta en la mano, avanzó hacia él y levantó su arma
para asestar un golpe que hubiera sido fatal.

     -¿Cómo, compañero? -dijo Quintín en tono de autoridad-. ¿Es esa la manera que
tienes de ayudar a un camarada? Dame tu mano.

     El soldado, en silencio, y no sin dudar un poco, le alargó su brazo y le ayudó a
remontar la plataforma, y sin dejarle tiempo para reflexionar, continuó el escocés en el
mismo tono de mando:

     -¡A la torre occidental si quieres hacerte rico; el tesoro del obispado está en la torre
occidental!

     Y  los  rezagados,  que  escucharon  estas  palabras,  como  manada  de  lobos
hambrientos tomaron dirección opuesta a la que Quintín estaba determinado a seguir a
toda costa.

     Conduciéndose  como  si  fuera  no  uno  de  los  conquistados,  sino  uno  de  los
vencedores, penetró en el jardín y lo atravesó con menos interrupciones de las que
podía  esperar,  pues  el  grito  ¡A la  torre  occidental!  había  desplazado  un grupo de
asaltantes y otro era convocado con gritos de guerra y toques de trompeta para ayudar
a  rechazar  una  salida  desesperada  intentada  por  los  defensores  del  torreón,  que
abrigaban la esperanza de escapar del castillo,  llevando consigo al obispo. Quintín
cruzó el jardín con paso acelerado y corazón angustioso, encomendándose a aquellos
poderes celestiales que le habían protegido en numerosos trances peligrosos de su vida
y decidido a triunfar en su propósito o a dejar su vida en esta empresa desesperada.
Antes de salir del jardín tres hombres se precipitaron sobre él, con lanzas dirigidas a su
persona, gritando:

     -¡Lieja! ¡Lieja!
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     Poniéndose a la defensiva, pero sin herir, replicó:

     -¡Francia, Francia, amigo de Lieja!

     -¡Viva Francia! -gritaron los vecinos de Lieja, y pasaron.

     La misma frase resultó ser un talismán para evitar los ataques de cuatro o cinco de
los  secuaces  de  La  Marck,  a  quienes  encontró  extraviados  en  el  jardín,  y  que
pretendían cargar sobre él, gritando:

     -¡Sanglier!

     En una palabra, Quintín tenía la esperanza de que su carácter de emisario del rey
Luis, el instigador bajo cuerda de los insurrectos de Lieja, y el mantenedor secreto de
Guillermo de la Marck, podía guiarle a través de los horrores de la noche.

     Al llegar a la torrecilla se sobrecogió cuando encontró la pequeña puerta lateral, por
la que Marthon y la condesa Hameline se habían, no hacía mucho, reunido con él,
bloqueada por más de un cadáver.

     Apartó de prisa a dos de ellos, y estaba poniendo el pie sobre el tercer cuerpo para
penetrar en el vestíbulo cuando el supuesto hombre muerto se asió a su capa y le rogó
se quedara y le ayudara a levantarse. Quintín se disponía a emplear procedimientos
más  radicales  para  librarse  de  este  obstáculo  inesperado,  cuando  el  hombre  caído
continuó diciendo:

     -¡Estoy ahogándome en mi armadura!  Soy el síndico Pavillon, de Lieja! ¡Si os
ponéis de mi parte, le enriqueceré; si estáis de la parte contraria, le protegeré; pero no
me deje morir como un cerdo, asfixiado!

     En medio de esta escena de sangre y confusión, la presencia de ánimo de Quintín le
sugirió que este  dignatario podía disponer de medios para proteger su retirada.  Le
levantó sobre sus pies y le preguntó si estaba herido.

     -No estoy  herido;  por  lo  menos  no  lo  creo  -contestó  el  ciudadano-;  pero  sí
desfallecido.
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     -Siéntese en esta piedra y recobre fuerzas dijo Quintín-; vuelvo en seguida.

     -¿Por qué país lucha usted? -dijo el ciudadano deteniéndole aún.

     -Por Francia, por Francia -contestó Quintín intentando escaparse.

     -¿Cómo, mi joven arquero? -dijo el digno síndico- Ya que ha sido mi sino encontrar
un amigo en esta terrible noche, le prometo que no le abandonaré. Vaya donde vaya,
yo  le  seguiré,  y  si  pudiese  reunir  a  algunos  de  los  mozos  de  mi  gremio,  podría
ayudarle a mi vez, pero están todos diseminados por ahí. ¡Oh, es una noche terrible!

     Durante  este  tiempo  se  arrastraba  detrás  de  Quintín,  que,  conocedor  de  la
importancia de asegurarse la ayuda de persona de tanta influencia, retardó su paso para
ayudarle,  aunque  maldiciendo  en  el  fondo  de  su  corazón  el  impedimento  que  le
retrasaba.

     En lo alto de la escalera había una antecámara con cajas y baúles, que tenían
señales de haber sido saqueados, ya que algunos de sus contenidos yacían por el suelo.
Una lámpara, que se extinguía sobre la chimenea, arrojaba un débil rayo de luz sobre
un hombre muerto o sin sentido que estaba caído delante de la chimenea.

     Apartándose de un salto de Pavillon, como un galgo que huye del látigo de su amo,
y  con  un  esfuerzo  que  casi  le  derribó,  Quintín  recorrió  una  segunda  y  tercera
habitación, la última de las cuales parecía ser el dormitorio de las damas de Croye.
Ninguna persona se veía en ellas. Llamó a lady Isabel, primero en voz baja, y después
más  alto  y  con  acento  desesperado,  pero  no  obtuvo  contestación.  Se  retorció  las
manos, se tiró de los pelos y pateó el suelo con desesperación. Por fin, un débil rayo
de luz, que lucía por una rendija a través del tabique, en un rincón de la alcoba, delató
algún  retiro  o  escondrijo  detrás  de  la  tapicería.  Quintín  no  perdió  tiempo  para
examinarla. Encontró que existía allí una puerta oculta, pero resistió a sus precipitados
esfuerzos para abrirla.  Sin preocuparse del daño personal que podía sufrir, se echó
sobre la puerta con toda la fuerza y peso de su cuerpo; y fué tal el  ímpetu de un
esfuerzo  incrementado  por  la  esperanza  y la  desesperación,  que hubiera  derribado
cierres mucho más fuertes.
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     Forzó así el paso, casi de cabeza, a un pequeño oratorio, en donde una figura
femenina, que había estado arrodillada, en angustiosa súplica ante la sagrada imagen,
ahora yacía tendida en el suelo, llena del pánico que este tumulto que se aproximaba le
producía.  La levantó rápidamente  del  suelo,  y, ¡alegría de las  alegrías!,  era la que
soñaba en salvar -la condesa Isabel-. La estrechó contra su pecho, la exhortó a que
despertase, la rogó que cobrase ánimo, pues ya se encontraba bajo la protección de
uno con corazón y brazo suficientes para defenderla contra ejércitos enteros.

     -¡Durward! -exclamó cuando hubo vuelto en sí- ¿Es usted? Entonces queda alguna
esperanza. Creía que todos mis amigos me habían abandonado a mi suerte.  ¡No me
abandone de nuevo!

     -¡Nunca,  nunca! -dijo Durward-. ¡Ocurra lo que ocurra, cualquiera que sea el
peligro, seré copartícipe de su suerte hasta que ésta sea feliz de nuevo!

     -Muy patético y conmovedor -dijo una voz cascada y asmática detrás de la suya-.
Un asunto de amor, por lo que veo, y compadezco a la tierna criatura como si fuese mi
propia hija.

     -Debe hacer algo más que compadecernos -dijo Quintín volviéndose hacia el que
había hablado-;  debe procurar  ayudarnos,  Meinheer  Pavillon.  Esté  seguro que esta
dama fué puesta bajo mi especial custodia por su aliado el rey de Francia; y si no me
ayuda a protegerla contra toda ofensa y violencia, su ciudad perderá la protección de
Luis de Valois.  Sobre todo,  debe ser  preservada de las  manos de Guillermo de la
Marck.

     -Eso será  difícil  -dijo  Pavillon-,  pues estos  desalmados  lanzknechts  son muy
constantes para buscar las mozas; pero haré todo lo que pueda. Pasaremos a la otra
habitación y allí reflexionaré. La escalera es estrecha, y usted puede defender la puerta
con una pica mientras yo miro por la ventana para tratar de reunir algunos de mis
activos muchachos del gremio de curtidores de Lieja, que son tan fieles como los
cuchillos que llevan en sus cinturones. Pero primero quíteme estos broches, pues no he
llevado este corselete desde la batalla de Saint Tron39, y peso cuarenta y dos libras más
que entonces si no mienten las básculas holandesas.

39  Dieron esta batalla los sublevados de Lieja contra el duque de Borgoña, Carlos el Temerario, cuando era conde de 
Charolais, y en ella fué derrotada la gente de Lieja con gran mortandad. (N. del a.)
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     El verse libre de la armadura de hierro fué un gran respiro para el buen hombre,
que, al colocársela, había tenido más en cuenta su celo por la causa de Lieja que su
capacidad  para  llevar  armas.  Después  se  averiguó  que  arrastrado  hacia  adelante
involuntariamente  y  elevado  sobre  las  murallas  por  sus  compañeros  cuando
emprendieron el asalto, el magistrado había sido llevado de aquí para allá, según las
fluctuaciones del  ataque y la defensa,  sin poder pronunciar una palabra hasta  que,
como trozo  de  madera  a  la  deriva  que  el  mar  arroja  en  la  primera  ensenada  que
encuentra, había acabado por ser impulsado a la entrada de las habitaciones de las
damas de Croye, donde el impedimento de su armadura, junto con el peso sobrepuesto
de los dos hombres muertos en la entrada, y que cayeron encima de él, hubiera sido
cansa suficiente  para que permaneciese allí  tendido largo tiempo de no haber sido
libertado por Durward.

     El mismo ardor de temperamento que hacía de Hermann Pavillon un intransigente
y exaltado en materia política, le hacían en la vida privada un hombre de buen carácter
y corazón tierno, que aunque a veces era mal aconsejado por la vanidad, resultaba
siempre benévolo y bien intencionado. Participó a Quintín que sentía especial interés
por la pobre y linda yung frau; y después de esta innecesaria exhortación comenzó a
gritar desde la ventana:

     -¡Lieja, Lieja, por los bravos mozos del gremio de curtidores!

     Uno o dos de sus partidarios, que estaban más próximos, se reunieron al oír sus
gritos y el silbido peculiar con que les acompañó (cada uno de los gremios disponía de
una señal semejante); y cuando después se juntaron más, establecieron una guardia
bajo la ventana desde la que su jefe estaba voceando, y ante la puerta trasera.

     Los  asuntos  parecía  que  comenzaban  a  tomar  un  sesgo  más  tranquilo.  Toda
resistencia había cesado, y los jefes de los diferentes grupos de asaltantes tomaban
medidas para impedir un saqueo a capricho. La gran campana fué tocada como citando
a consejo militar, y su lengua de hierro, que comunicaba a Lieja el asalto triunfal de
Schonwaldt por los insurgentes, fué contestada por todas las campanas de la ciudad,
cuyas voces distantes, y clamorosas, parecían gritar: ¡Salve a los vencedores! Parecía
natural  que  Meinheer  Pavillon  saliese  ya  de  aquel  retiro;  pero  bien  por  cuidar
devotamente de los que había tomado bajo su protección o quizá para asegurar más su
propia salvación, se contentó con despachar, mensaje tras mensaje,  ordenando a su
teniente, Peterkin Geislaer, que viniese a buscarle enseguida.
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     Peterkin llegó al fin, con gran consuelo suyo, por ser la persona en quien, en todas
las  ocasiones  apremiantes,  bien  de  guerra,  políticas  o  comerciales,  estaba
acostumbrado Pavillon a depositar su confianza. Era de cuerpo recio y rechoncho, con
cara cuadrada y anchas cejas negras, que anunciaban un carácter terco y aficionado a
discutir. Llevaba un corselete de ante, un cinturón ancho y machete a un costado, y en
la mano una alabarda.

     -Peterkin, mi querido teniente -dijo su jefe-, éste ha sido un glorioso día -noche,
quiero decir-; espero que estarás contento, desde luego.

     -Me alegra saber que usted lo está -dijo el valeroso teniente-; aunque no pensaba
que usted hubiera celebrado la victoria, si puede llamársele así, solo consigo mismo en
este desván cuando se le necesita en consejo.

     -¿Pero hago falta allí? -dijo el síndico.

     -Se han reunido para defender los derechos de Lieja, que están en más peligro que
nunca -contestó el teniente.

     -¡Bah, Peterkin! -contestó su principal-, eres un gruñidor sempiterno.

     -¿Gruñidor? Yo, no -dijo Peterkin-; lo que agrada a otros siempre me agradará. Sólo
me gustaría no tener rey Cigüeña en vez de rey Palo,  como dice la fábula que el
dependiente de Saint Lambert acostumbraba a leernos, del libro de Meister Esopo.

     -No comprendo qué quieres decir, Peterkin -dijo el síndico.

     -Quiero decir, Master Pavillon, que este jabalí u oso es probable que haga de
Schonwaldt su guarida, y es probable que se convierta en tan mal vecino para nuestra
ciudad como siempre lo fué el viejo obispo, y aun peor. Se atribuye todo el mérito de
la conquista y está pensando si se llamará príncipe u obispo, y es una vergüenza ver
cómo tratan al anciano.

     -No lo permitiré, Peterkin -dijo Pavillon con viveza-; me disgusta la mitra, pero no
la cabeza que la lleva. Somos diez para uno y no permitiremos ese trato, Peterkin.
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     -Ay, somos diez contra uno en el campo, pero sólo uno contra uno en el castillo;
además,  ese  Nikkel  Blok el  carnicero,  y  toda  la  gentuza  de  los  suburbios,  toman
partido con Guillermo de la Marck, en parte por saus y braus (pues ha mandado abrir
todos los barriles de cerveza y toneles de vino), y en parte por antigua envidia hacia
nosotros, que somos los artesanos y gozamos de privilegios.

     -Peter -dijo Pavillon-, iremos ahora a la ciudad. No permaneceré más tiempo en
Schonwaldt.

     -Pero los puentes del castillo están levantados, señor -dijo Geislaer-, las puertas
cerradas y guardadas por esos lanceros, y si intentásemos forzar nuestro camino, estos
individuos, cuyo oficio diario es la guerra, darían buena cuenta de nosotros, que sólo
luchamos de higos a brevas.

     -¿Pero por qué ha asegurado las puertas? -dijo el alarmado ciudadano-. ¿Qué
interés puede tener en hacer prisioneros a hombres honrados?

     -No lo sé -contestó Pedro-. Algún rumor corre de unas damas de Croye que han
escapado durante el asalto del castillo. Eso primero puso fuera de sí al Hombre de la
Barba, y ahora continúa estándolo con la borrachera que ha cogido.

     El burgomaestre lanzó una mirada de desconsuelo a Quintín y parecía no saber qué
partido tomar. Durward, que no había perdido una palabra de la conversación, que le
alarmó mucho, se percató, no obstante, que la única salvación de ellos dependía de que
él  conservase  su  presencia  de  ánimo  y  sostuviese  el  valor  de  Pavillon.  Intervino
decididamente en la conversación como persona que tiene derecho a tener voz en las
deliberaciones.

     -Estoy avergonzado -dijo-, Meinheer Pavillon, de ver que duda cómo obrar en esta
ocasión. Diríjase, desde luego, a Guillermo de la Marck y pida permiso para salir del
castillo para usted, su teniente, su escudero y su hija. No puede tener la pretensión de
mantenerle prisionero.

     -Para mí y mi teniente, o sea, yo y Pedro, está bien; ¿pero quién es mi escudero?

     -Por ahora lo soy yo -replicó el impertérrito escocés.
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     -¡Usted! -dijo el sorprendido ciudadano-, ¿Pero no es usted el enviado del rey Luis
de Francia?

     -Es cierto; pero mi mensaje es para los magistrados de Lieja y sólo en Lieja lo
entregaré.  Si participase a Guillermo de la Marck mi condición es probable que me
detuviese. Debe usted procurar que salga en secreto del castillo como escudero suyo.

     -Bien, mi escudero, pero habló usted de mi hija; mi hija está, confío, salva en mi
casa de Lieja, donde me gustaría que su padre estuviese con toda mi alma y corazón.

     -Esta dama -dijo Durward- le llamará padre mientras estemos en este sitio.

     -Y después, por toda mi vida -dijo la condesa arrojándose a los pies del ciudadano
y abrazando sus rodillas- No habrá un solo día en que no le honre, ame y ruegue por
usted como hija por su padre si me ayuda en este pavoroso paso. ¡Oh! ¡No sea cruel!
¡Piense en que su propia hija puede arrodillarse alguna vez ante un extranjero pidiendo
amparo para su vida y honor; piense en esto y deme la protección que le gustaría que
ella recibiese!

     -Pienso, Pedro -dijo el buen ciudadano muy conmovido con su patético ruego-, que
esta linda doncella tiene algo de la dulce expresión de la mirada de nuestra Trudchen;
lo pensé desde el primer momento; y que este animoso joven se asemeja algo al galán
de Trudchen. Apostaría cualquier cosa a que éste es asunto amoroso de verdad y que
no es pecado el protegerlo.

     -Aunque fuera ilegítimo y pecásemos debería protegerse -dijo Pedro, flamenco de
buen fondo, no obstante toda su vanidad.

     -Ella será, pues, mi hija -dijo Pavillon-; bien cubierta con su negro velo de seda, y
si no hay bastantes curtidores de corazón para protegerla, al ser la hija de su síndico,
sería una lástima que hubiesen de seguir trabajando el cuero. Pero escuche, hay que
contestar a las preguntas que hagan. ¿Qué hay que decir si me preguntan qué es lo que
hacía mi hija aquí en semejante carnicería?

     -¿Qué pensaban hacer la mitad de las mujeres de Lieja cuando nos siguieron al
castillo? -dijo Peter-; no tenían otras razones sino que era justamente el único sitio del
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mundo donde no debían haber ido. Nuestra yung frau Trudchen ha venido un poco
después de las demás; eso es todo.

     -Muy bien dicho -dijo Quintín-: sea únicamente atrevido y acepte el buen consejo
de este caballero, noble, Meinheer Pavillon, y sin molestias para usted hará la más
digna acción desde los días de Carlomagno. Amable señorita, envuélvase en este velo
(pues muchos artículos de vestuario femenino aparecían esparcidos por la habitación);
tenga confianza,  y transcurridos unos pocos minutos se verá en libertad y a salvo.
Noble señor -añadió dirigiéndose a Pavillon-, adelante.

     -Alto, alto, un momento -dijo Pavillon- ¡Mi ánimo se llena de duda! Este De la
Marck es una furia, un perfecto jabalí de nombre y de manera de ser. ¿Qué sucedería si
la joven dama fuese una de esas Croye? ¿Y qué si la descubriese y montase en cólera?

     -Y aunque yo fuese una de esas infelices mujeres -dijo Isabel intentando de nuevo
arrojarse  a  sus  pies-,  ¿podría  usted  por  eso  rechazarme  en  este  momento  de
desesperación? ¡Oh, si yo fuese vuestra hija o la hija del más pobre ciudadano!

     -Está usted obligado a protegerla, aunque fuera una duquesa -dijo Pedro-, una vez
dada vuestra palabra.

     Tienes razón, Pedro; tienes razón -dijo el síndico-; es nuestra antigua costumbre del
País Bajo, ein wort, ein man; y ahora a nuestro asunto. Debemos despedirnos de este
Guillermo de  la  Marck,  y  mi  ánimo decae  cuando pienso en  ello,  y  si  fuese  una
ceremonia de la que se pudiese prescindir, me alegraría, pues no tengo estómago para
pasar por ella.

     -¿No sería mejor, ya que dispone de una fuerza, forzar la guardia y hacerse con la
puerta? -dijo Quintín.

     Pero  a  una  Pavillon  y  su  consejero  protestaron de  la  oportunidad de  ataque
semejante contra unos soldados aliados, mencionando su arrojo, lo que convenció a
Quintín de que no era riesgo a que debían exponerse con tales asociados. Resolvieron,
por tanto, presentarse en el gran hall  del castillo, donde, según tenía entendido, el
Jabalí Salvaje de las Ardenas celebraba su triunfo, y pedirle libre salida para el síndico
de  Lieja  y  sus  acompañantes,  petición  demasiado  razonable,  al  parecer,  para  ser
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negada. Aun el buen burgomaestre gruñó cuando miró a sus compañeros, y dijo a su
fiel Pedro:

     -¡Mira a lo que conduce el ser demasiado arriesgado y tierno de corazón! ¡Ay!
Perkin, ¡cuánto me ha costado el ser valiente y bondadoso! ¡Y cuánto voy a tener aún
que sufrir por mis virtudes antes de que el cielo nos libre de este condenado castillo de
Schonwaldt!

     Mientras cruzaban los patios, aun llenos de cadáveres y moribundos, Quintín, que
sostenía a Isabel a través de este escenario de horrores, le murmuró al oído frases de
aliento  y  consuelo  y  le  recordó  que  su  salvación  dependía  exclusivamente  de  su
firmeza y presencia de espíritu.

     -No del mío, no del mío -dijo-, sino del de usted, del de usted. ¡Oh! ¡Pero si escapo
de esta noche espantosa, nunca olvidaré a quien me salvó! ¡Un sólo favor, déjeme
implorar que me lo conceda, por el recuerdo de su madre y el honor de su padre!

     -¿Qué es lo que puede pedirme que pueda yo negar? -dijo Quintín en voz baja.

     -Que hunda su daga en mi corazón -dijo ella- antes de dejarme cautiva en poder de
estos monstruos.

     La única respuesta de Quintín fué apretar la mano de la joven condesa, que parecía
como si influida por el terror quisiese devolver la caricia. E inclinada en su joven
protector penetró en el temido hall, precedida de Pavillon y su teniente y seguida de
los kurschenshaft o curtidores, que acompañaban, como guardia de honor, al síndico.

     A medida que se aproximaban al hall, las aclamaciones y explosiones de carcajadas
salvajes,  que procedían del mismo,  parecían más bien anunciar una francachela de
demonios alegres celebrando algún triunfo conseguido sobre la raza humana, que de
seres  mortales,  que  han logrado realizar  un plan  atrevido.  El  aparente  valor  de la
condesa  Isabel  era  sostenido  sólo  por  la  desesperación;  el  de  Durward  era  el
característico de los espíritus enérgicos que se crecen en los casos extremos, mientras
Pavillon y su teniente hacían de la virtud una necesidad y hacían frente a su sino como
animales acorralados que tienen que jugarse el todo por el todo para salvarse.

Capítulo XXII. La francachela
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                                                                                            Cade.- ¿Dónde está
Dick, el carnicero de Ashford?

Dick.- Aquí, señor.
Cade.- Cayeron ante ti como ovejas y
          bueyes, y te comportaste como

          si hubieras estado en tu propio matadero.
                             El Rey Enrique VI (segunda parte).

     Apenas puede concebirse un cambio más extraño y horrible que el que había tenido
lugar en el hall del castillo de Schonwaldt desde que Quintín había participado en el de
la comida del medio día. Este cambio expresaba, con sus rasgos extremos, las miserias
de la guerra -más especialmente cuando era sostenida por los agentes más implacables,
los soldados mercenarios de una edad bárbara, hombres quienes por hábito y profesión
se habían familiarizado con todo lo que era cruel y sanguinario en el arte de la guerra,
a la vez que estaban desprovistos de patriotismo y del espíritu romántico de caballería.

     En  vez  de  la  comida  ordenada  y  decente,  en  la  que  empleados  civiles  y
eclesiásticos se habían sentado confundidos unas pocas horas antes, en el mismo local
en donde una broma ligera sólo podía pronunciarse en voz baja, y en donde aun en
medio  de  la  efusión  propia  de  la  ocasión  reinaba  un  decoro  que  casi  rayaba  en
hipocresía, había ahora tal escena de salvajismo y alboroto que ni el propio Satán la
podía haber mejorado, de sentarse en el sillón presidencial de la fiesta.

     A la cabecera de la mesa se sentaba, en el trono del obispo, que había sido traído
allí desde su gran salón de consejos, el temible Jabalí de las Ardenas, que bien merecía
ese nombre con el que parecía gozar, ya que hacía todo lo posible para merecerlo. Su
cabeza estaba libre del casco, pero llevaba el resto de su pesada y brillante armadura,
de la que rara vez se despojaba. Sobre sus hombros colgaba un recio abrigo hecho de
la piel curtida de un gigantesco jabalí, con las pezuñas hechas de plata maciza y los
colmillos del mismo metal.  La piel de la cabeza estaba de tal modo dispuesta que
echada sobre el casco cuando el barón estaba armado, o sobre su cabeza desnuda a la
manera de una capucha, como hacía con frecuencia cuando no se colocaba el casco, y
sucedía  en  esta  ocasión,  le  comunicaban  el  aspecto  de  un  monstruo  terrible,  no
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obstante no requerir el rostro que aquella piel encuadraba, dada su ordinaria expresión,
nada para realzarla.

     La parte superior de la cara de De la Marck, tal como estaba constituída por la
Naturaleza, casi hacía formarse una idea falsa de su carácter, pues, aunque su pelo,
cuando estaba al aire, se asemejaba a las cerdas ásperas de la capucha, que se echaba
sobre ellos, su frente desarrollada y varonil, sus carrillos encendidos y anchos, sus ojos
grandes  y  de color  claro,  y  una nariz  como el  pico de  un águila,  prometían  algo
valiente y generoso. Pero el efecto de estos rasgos más favorables resultaba del todo
borrado  por  sus  hábitos  violentos  e  insolentes,  lo  que,  unido  a  su  libertinaje  e
intemperancia, habían estampado sobre sus facciones un carácter no en consonancia
con la tosca gallardía que de otro modo hubiera reflejado.  Aquellos hábitos, al ser
practicados con frecuencia, habían hinchado los músculos de los carrillos y los que
existen alrededor de los ojos, especialmente los últimos; habían empañado los ojos,
enrojecido la parte de aquéllos, que debería ser blanca, y comunicado a toda la cara el
aspecto odioso del monstruo, con el que el barón sentía el horrible placer de parecerse.
Pero por una rara contradicción, De la Marck, mientras tenía en muchos aspectos la
apariencia de un jabalí salvaje, y aun parecía contento con llevar este nombre, por otra
parte intentaba, por la longitud y desarrollo de su barba, ocultar la circunstancia que
desde un principio le había valido ese apodo. Esta era un espesor y un resalte desusado
de la boca y mandíbula superior, lo que, unido a los colmillos que salían mucho por
los costados de la boca, le daban esa apariencia con la bestia salvaje, que, unido al
deleite que De la Marck sentía por cazar en el bosque de ese nombre, le había valido el
sobrenombre  de  Jabalí  de  las  Ardenas.  La  barba  ancha,  grisácea  y  desgreñada  no
ocultaba el natural horror de su rostro, ni dignificaba su brutal expresión.

     Los soldados y oficiales estaban sentados alrededor de la mesa, entremezclados con
los hombres de Lieja, algunos de ellos de la más baja estofa, entre los cuales, Nikkel
Blok  el  carnicero,  colocado  cerca  del  propio  De  la  Marck,  se  distinguía  por  sus
mangas alzadas que dejaban ver brazos manchados de sangre hasta los codos, como lo
estaba la cuchilla de carnicero que tenía colocada en la mesa delante de él. La mayoría
de  los  soldados  usaban  barbas  largas  y  terribles,  a  imitación  de  la  de  su  jefe;
presentaban el polo hirsuto y despeinado de la manera más adecuada para realzar la
natural ferocidad de su aspecto; y embriagados, en parte con la sensación de triunfo y
en parte con las largas libaciones de vino efectuadas, constituían un espectáculo a la
vez odioso y repugnante. El lenguaje que sostenían y las canciones que cantaban eran
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tan licenciosas y llenas de blasfemias que Quintín dió gracias a Dios porque el exceso
de ruido impedían que fuesen oídas de su compañera.

     Sólo resta por decir de la otra clase mejor de ciudadanos que estaba asociada con
los soldados de Guillermo de la Marck en esta francachela terrible, que los rostros
pálidos y las miradas ansiosas de la mayoría de ellos indicaban o que no les gustaba el
festín o que temían a sus compañeros, mientras que algunos de menos educación o de
un natural más brutal veían sólo en los excesos de la soldadesca una conducta que
debían imitar, y cuyo tono trataban de coger en lo posible, y se estimulaban a la tarea
injiriendo inmensas cantidades de vino y de schwarz bier, practicando un vicio que en
todo tiempo fué muy corriente en los Países Bajos.

     Los preparativos de la fiesta habían sido tan desordenados como la calidad de los
comensales. Toda la vajilla del obispo, aun la perteneciente al servicio de la Iglesia
-pues el Jabalí de las Ardenas despreciaba la imputación de sacrílego- alternaba con
escudillas de metal o grandes recipientes de cuero y cuernos para beber de las formas
más ordinarias.

     Queda por mencionar un detalle espeluznante, y dejamos el resto de la escena a la
imaginación del lector. Entre las escenas de libertinaje realizadas por los soldados de
De  la  Marck  figuraba  la  ejecutada  por  uno  que  estaba  excluído  de  la  mesa  (un
lanzknecht, notable por su valor y su comportamiento atrevido durante el asalto de la
noche); se había apoderado con todo descaro de una gran fuente de plata, declarando
que su posesión le compensaría de no poder tomar parte en el festín. El caudillo rió a
mandíbula batiente una broma tan en consonancia con el carácter de los presentes;
pero  cuando otro,  menos  renombrado,  al  parecer, por  su  audacia  en la  batalla,  se
aventuró  a  tomarse  la  misma  libertad,  De la  Marck puso  freno instantáneo  a  una
práctica  divertida,  que  pronto  hubiera  hecho  desaparecer  de  la  mesa  todos  sus
ornamentos más valiosos.

     -¡Rayos y centellas! -exclamó-. Aquellos que no se atreven a conducirse como
hombres cuando hacen frente al enemigo, no pueden aspirar a ser ladrones entre sus
amigos. ¿Cómo tú, vil cobarde, tú, tú que esperaste que estuviese abierta la puerta y
bajado el puente, cuando Conrado Horst forzó su camino sobre foso y muralla, eres
además desvergonzado? ¡Atarle a los pies derechos de la ventana del hall!
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     Sentencia pronunciada, sentencia ejecutada, y en un momento el infeliz se debatía
en su última agonía, suspendido de las barras de hierro. Su cuerpo aun colgaba allí
cuando Quintín y los otros penetraron en el hall, e interceptando aquél un pálido rayo
de luna, arrojaba sobre el piso del hall una sombra incierta que hacía sospechar la
naturaleza del objeto que la producía.

     Cuando el síndico Pavillon fué anunciado de boca en boca en este tumultuoso
meeting,  intentó  asumir,  por  derecho  de  su  autoridad  e  influencia,  un  aire  de
importancia, que una mirada al fúnebre objeto que colgaba en la ventana, y a la escena
de barbarie a su alrededor, hicieron muy difícil para él de sostener, no obstante las
exhortaciones de Pedro que murmuró a su oído con algo de azoramiento:

     -¡Arriba ese ánimo, señor, o somos hombres perdidos!

     El síndico conservó lo mejor que pudo su dignidad durante un breve discurso, en el
que cumplimentó a los presentes por la gran victoria lograda por los soldados de De la
Marck y los buenos ciudadanos de Lieja.

     -Ya -contestó De la Marck sarcásticamente- hemos cogido al fin la pieza. Pero,
señor burgomaestre, viene usted como Marte con la Belleza a su lado. ¿Quién es esa
mujer? Que se quite el velo; ninguna mujer tiene derecho a considerar esta noche su
belleza como suya.

     -Es mi hija, noble caudillo -contestó Pavillon-, y le ruego la perdone por llevar
puesto un velo, pues con ello cumple un voto a los Tres Santos Reyes.

     -La desligaré de él ahora -dijo De la Marck-, pues aquí con un golpe de cuchilla me
consagraré obispo de Lieja, y espero que un obispo vivo valga por tres reyes muertos.

     Hubo un murmullo y un estremecimiento entre los comensales, pues la comunidad
de Lieja y aun algunos de los rudos soldados reverenciaban a los reyes de Colonia,
como ordinariamente se les llamaba, aunque no respetaban nada más.

     -No quiero traicionar a sus difuntas majestades -dijo De la Marck-; sólo estoy
determinado a ser obispo. Un príncipe a la vez secular y eclesiástico, con poder para
hacer y deshacer, convendrá mejor a una banda de réprobos como vosotros, a quien
nadie daría la absolución. Pero venga aquí, noble burgomaestre, siéntese junto a mí.
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Que traigan a mi predecesor en el sagrado sitial y me verá producir una vacante para
mi promoción.

     Se originó un murmullo en el hall, mientras Pavillon, excusándose del sitio de
honor, se colocó cerca del fondo de la mesa, y junto a él sus acompañantes, parecidos
a rebaños de ovejas que al ver un perro extraño se aglomeran a retaguardia del viejo
carnero guión, que es, por su oficio y autoridad, juzgado por ellos como poseedor de
mayor valor. Cerca de aquel sitio estaba sentado un joven guapo, hijo natural, según se
decía, del feroz De la Marck, y a quien algunas veces demostraba afecto y aun ternura.
La madre del muchacho, una preciosa concubina, había muerto de un golpe que le fué
asestado por el feroz caudillo en un acceso de borrachera o de celos; y su fin había
producido  al  tirano  todo  el  remordimiento  que  era  capaz  de  sentir.  Su  apego  al
huérfano superviviente podía ser en parte debido a esta circunstancia. Quintín, que se
había enterado de este detalle de la vida de Guillermo por el viejo obispo, se colocó
tan cerca como pudo del joven en cuestión, decidido, a hacer de él, de un modo o de
otro, bien un rehén o un protector, de fracasarle los otros medios de salvación.

     Mientras todo permanecía en suspenso, esperando el resultado de las órdenes que el
tirano había dictado, uno de los de la comitiva de Pavillon dijo en voz baja a Peters:

     -¿Cómo es posible que nuestro amo llame hija suya a esta moza? No es posible que
sea nuestra Trudchen. Esta mocetona es más de dos pulgadas más alta que ella y un
rizo  negro  de  pelo  asoma  por  debajo  de  su  velo.  ¡Por  San  Miguel  del  Mercado,
también se podía confundir con la misma razón a una piel de buey negro con la de una
novilla blanca!

     -¡Silencio! ¡Silencio! -dijo Pedro con presencia de ánimo.

     -¿Y suponte que nuestro amo tiene intención de robar una cierva del parque del
obispo y no quiere que se sepa? ¿Me compete a mí o a ti el espiarle?

     -De ningún modo, hermano -contestó el otro-, aunque no hubiese pensado que se
hubiese  hecho ladrón de ciervas al  cabo de sus  años.  ¡Córcholis!  ¡Qué moza más
tímida! Mire cómo se agachapa en aquel sitial detrás de la gente para que no la vean
los partidarios de De la Marck. Pero quieto, quieto; ¿qué piensan hacer con el pobre
anciano obispo?
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     Mientras hablaba, el obispo de Lieja, Luis de Borbón, fué introducido en el hall de
su propio palacio por la brutal soldadesca. El estado desordenado de su cabello, barba
y traje  eran prueba del  mal  trato que ya había recibido,  y algunos de sus hábitos
sacerdotales, colocados de cualquier modo sobre él, parecían haberlo sido para hacer
escarnio  y  burla  de  su  ministerio.  Afortunadamente,  la  condesa  Isabel,  cuyos
sentimientos al ver a su protector en tal situación podían haber traicionado su secreto y
comprometido su salvación, según se le ocurrió a Quintín, estaba situada de modo que
ni podía oír no ver lo que iba a tener lugar, y Durward asiduamente interponía su
persona delante de ella para evitar que la vieran y que ella viese.

     La escena que siguió fué corta y brutal. Cuando el infeliz obispo fué traído ante el
banquillo del salvaje caudillo, aunque en su vida anterior se había distinguido por su
temperamento bondadoso y asequible, mostró en este trance apurado un sentimiento
de dignidad y de nobleza de sangre que concordaba bien con la alta estirpe de que
descendía. Su mirada no denotaba abatimiento; su porte, cuando las manos brutales
que le habían conducido le soltaron, era noble y, al mismo tiempo, resignado, algo
entre el porte de un noble feudal y de un mártir cristiano; y tanto le impresionó al
mismo De la Marck la firme presencia de su prisionero y el recuerdo de los antiguos
beneficios que de él había recibido, que parecía irresoluto: bajó la mirada, y sólo fué
después  de  vaciar  una  gran  copa  de  vino  cuando,  adoptando  su  característica
insolencia de modales y mirada, se dirigió así al infortunado cautivo.

     -Luis de Borbón -dijo el feroz soldado, respirando fuerte, cerrando los puños,
apretando  los  dientes  y  empleando  los  demás  recursos  mecánicos  para  suscitar  y
sostener su ferocidad nativa de carácter-: busqué tu amistad y rechazaste la mía. ¿Qué
no darías ahora por que así no hubiese sido? Nikkel, prepárate.

     El carnicero se puso de pie, cogió su herramienta y, deslizándose por detrás del
sitial de De la Marck, lo mantuvo levantado con su brazo desnudo y musculoso.

     -Mira a ese hombre, Luis de Borbón -dijo De la Marck de nuevo- ¿Qué condiciones
ofrecerás ahora para escapar a esta hora peligrosa?

     El obispo lanzó una mirada melancólica, pero tranquila, sobre el feroz satélite, que
parecía preparado para ejecutar la voluntad del tirano, y después dijo con firmeza:
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     -Escúchame, Guillermo de la Marck, y todos los hombres buenos, si hay aquí
alguno que merezca ese nombre; escuchen las únicas condiciones que puedo ofrecer a
este rufián: Guillermo de la Marck, has promovido una sedición en la ciudad imperial;
has asaltado y tomado el palacio de un príncipe del Sacro Imperio Romano, matado a
su gente, saqueado sus bienes, maltratado su persona; por esto te has hecho acreedor al
destierro del Imperio; has merecido ser declarado fuera de la ley y fugitivo, sin bienes
y sin derechos. Has hecho mucho más de todo esto. Has quebrantado algo más que
meras leyes humanas; has merecido más que mera venganza humana. Has asaltado el
santuario del Señor, acometido a un padre de la Iglesia, profanado la casa del Señor
con sangre y rapiña como un ladrón sacrílego...

     -¿Has terminado ya? -dijo De la Marck interrumpiéndole fieramente y golpeando el
suelo con sus pies.

     -No -contestó el prelado-, pues aun no te he dicho las condiciones que querías oír
de mí.

     -Prosigue -dijo De la Marck- y haz que las condiciones sean más de mi agrado que
el prefacio, o ¡ay si no de tu cabeza canosa!

     Y echándose atrás en su asiento frotó sus dientes entre sí hasta que la espuma fluyó
de  sus  labios,  como de  los  colmillos  del  salvaje  animal  cuyo  nombre  y  despojos
llevaba.

     -Tales  son  tus  crímenes  -resumió  el  obispo,  con  calma-;  ahora  escucha  las
condiciones que, como príncipe misericordioso y prelado cristiano, desechando toda
ofensa personal, perdonando toda injuria especial, condesciendo a ofrecer. Renuncia a
tu deseo de mando; suelta a tus prisioneros; devuelve lo saqueado; distribuye todo lo
que tengas  de  bienes  para  socorrer  a  aquellos  que  has  hecho  huérfanos  y  viudas;
vístete de tela de saco y cúbrete de ceniza; coge en tu mano un báculo de peregrino y
marcha  descalzo  a  Roma,  y  seré  intercesor  tuyo  cerca  de  la  Cámara  Imperial  de
Ratisbona, por tu vida; cerca de nuestro Santo Padre el Papa, por tu alma miserable.

     Mientras Luis de Borbón proponía estas condiciones en tono tan decidido como si
aun ocupase su silla episcopal y como si el usurpador estuviese arrodillado, suplicante,
a sus pies, el tirano se elevó lentamente de su asiento, y la sorpresa que al principio le
invadió, fué cediendo el paso a la rabia, hasta que, al cesar de hablar el obispo, miró a
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Nikkel Blok y elevó su dedo sin decir palabra. El rufián golpeó como si hubiese estado
ejerciendo su oficio en el matadero, y el asesinado obispo se desplomó, sin un gemido,
al pie de su propio trono episcopal40. Los vecinos de Lieja presentes, que no estaban
preparados  para  catástrofe  tan  horrible,  y  que  habían  tenido  esperanza  de  que  la
conferencia  concluyese  en  algún  acuerdo,  se  levantaron  a  una,  con  gritos  de
execración mezclados con voces de venganza.

     Pero Guillermo de la Marck, elevando su tremenda voz y agitando su puño cerrado
y su brazo extendido, gritó:

     -¡Cómo, cochinos de Lieja! ¡Que os revolcáis en el cieno del Maes! ¿Os atrevéis a
competir  con  el  Jabalí  Salvaje  de  las  Ardenas?  ¡Arriba  vosotros,  raza  del  Jabalí!
-expresión por la que él  y  otros designaban a  menudo a  sus soldados-.  Que estos
cerdos flamencos conozcan vuestros colmillos.

     Cada uno de sus secuaces se puso de pie a esta voz de mando, y, mezclados como
estaban con sus aliados,  cada cual  se hizo cargo en un instante  de su vecino más
próximo, al que cogió por el cuello, mientras en su mano derecha blandía una ancha
daga, que brillaba a la luz de la luna y de las lámparas. Cada brazo fué levantado, pero
ninguno  hirió,  pues  las  víctimas  resultaron  muy  sorprendidas  para  resistir,  y  era
probable que el objeto de De la Marck fuese sólo imponer terror en sus confederados
civiles.

     Mas  el  valor  de  Quintín  Durward,  alerta  y  resuelto  siempre  a  manifestarse,
estimulado  en  este  momento  por  todo  lo  que  podía  añadir  energía  a  su  natural
inclinación, dió un nuevo giro a la escena. Quitando la acción de los partidarios de De
la Marck, saltó sobre Carlos Eberson, el hijo de éste, y, dominándole con facilidad,
colocó su daga junto al cuello del muchacho, mientras exclamaba:

     -¿Es ése su juego? Entonces juego también yo en él.

     -¡Alto! ¡Alto!- exclamó De la Marck- Es una broma, una broma. ¿Creéis que iba a
injuriar a mis buenos amigos y aliados de la ciudad de Lieja? Soldados, soltad vuestras
presas; sentaos; que se lleven este cadáver -dando un puntapié al cuerpo del obispo-
que ha producido esta contienda entre amigos y ahoguemos la disidencia bebiendo
más vino.

40  Véase nota IV. Asesinato del obispo de Lieja, al final del tomo III. (N. del a.)
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     Todos soltaron su presa,  y los ciudadanos y soldados se quedaron mirándose
mutuamente,  como  si  no  estuviesen  seguros  de  ser  amigos  o  enemigos.  Quintín
Durward sacó ventaja del momento.

     -Escúcheme -dijo-, Guillermo de la Marck, y vosotros, ciudadanos de Lieja; y
usted, joven señor, permanezca quieto -pues el joven Carlos intentaba escapar de su
sujeción-; ningún daño le acontecerá,  de no ser  que vuelva a ocurrir  otra de estas
bromas pesadas.

     -¿Quién eres tú, en nombre del diablo -dijo el atónito De la Marck-, que has venido
a  imponer  condiciones  y  tomar  rehenes  en  nuestro propio cubil;  de  nosotros,  que
exigimos rehenes de otros, pero no los concedemos a nadie?

     -Soy un servidor del rey Luis de Francia -dijo Quintín atrevidamente-, un arquero
de la Guardia escocesa, como mi lenguaje y traje pueden, en parte, hacerle conocer.
Estoy aquí para contemplar y referir vuestro proceder, y veo con asombro que es más
bien el de gente pagana, que cristiana; de locos, y no de hombres de razón. Las huestes
de Carlos de Borgoña se pondrán al instante en movimiento en contra vuestra, y si
deseáis ayuda de Francia, debéis conduciros de modo diferente. A vosotros, hombres
de Lieja, os recomiendo que retornéis en seguida a vuestra ciudad, y si hubiese algún
impedimento  para  que  podáis  partir,  denuncio  a  aquellos  que  lo  pongan  como
enemigos de mi amo, el cristianísimo rey de Francia.

     -¡Francia y Lieja! ¡Francia y Lieja! -gritaron los que habían seguido a Pavillon y
varios otros ciudadanos, cuyo valor comenzó a despertarse con las palabras atrevidas
de Quintín-. ¡Francia y Lieja, y que viva muchos años el valiente arquero! ¡Viviremos
y moriremos con él!

     Los ojos de Guillermo de la Marck brillaron, y empuñó su daga como si fuese a
hundirla en el corazón del audaz muchacho; pero mirando a su alrededor, leyó algo en
las miradas de los soldados que aun él se vió obligado a respetar. Muchos de ellos eran
franceses, y todos conocían el auxilio reservado que Guillermo había recibido, tanto
en hombres como dinero, de aquel reino, y algunos estaban sorprendidos de la violenta
y  sacrílega  acción  que  se  acababa  de  cometer.  El  nombre  de  Carlos  de  Borgoña,
persona que había de sentir muchísimo los acontecimientos de aquella noche, no podía
caer bien, y la política inoportuna de pelear a la vez con los de Lieja y provocar al
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monarca de Francia, hizo una impresión deprimente en sus espíritus. De la Marck vió,
en una palabra, que no sería ayudado, ni aun por los de su bando, en ningún nuevo
acto  de  violencia  inmediato,  y,  desechando  la  expresión  terrorífica  de  su  rostro,
declaró que no tenía la menor intención en contra de sus buenos amigos de Lieja,
todos  los  cuales  quedaban  libres  para  abandonar  Schonwaldt  en  cuanto  quisiesen,
aunque esperaba que pasasen, por lo menos, una noche con él de jarana para celebrar
su victoria. Añadió con más calma de la usual en él, que estaba dispuesto a entrar en
negociaciones respecto al reparto del botín y a la adopción de medidas para su mutua
defensa,  bien  al  día  siguiente,  o  tan  pronto  como ellos  quisiesen.  Mientras  tanto,
confiaba en que el joven escocés honraría su fiesta permaneciendo toda la noche en
Schonwaldt.

     El joven escocés dió las gracias; pero dijo que sus movimientos se atemperarían a
los de Pavillon, al que acompañaba en esta ocasión; pero que, sin duda, le visitaría la
primera vez que volviese a la morada del valiente Guillermo de la Marck.

     -Si depende usted de mis movimientos -dijo Pavillon en voz alta-, es probable que
abandone Schonwaldt sin perder momento, y si no vuelve a Schonwaldt más que en
mi compañía, no es probable que lo vuelva a ver tan de prisa.

     Esta última parte de su sentencia la dijo el honrado ciudadano para su capote,
temeroso de las  consecuencias  de expresar  en voz alta  sus pensamientos,  que,  sin
embargo, era incapaz de suprimir del todo.

     -Manteneos junto a mí, mis decididos partidarios -dijo a los suyos-, y saldremos
todo lo aprisa que podamos de esta cueva de ladrones.

     La mayoría de los habitantes acomodados de Lieja allí presentes parecían ser de la
misma opinión que el síndico, y casi la misma alegría se originó entre ellos cuando se
apoderaron  de  Schonwaldt,  que  ahora,  ante  la  perspectiva  de  salir  incólumes  del
edificio, se les permitió salir del castillo sin oposición de ninguna clase, y Quintín se
puso contento cuando volvió su espalda a estas formidables murallas.

     Por primera vez desde que penetraron en este espantoso hall se aventuró Quintín a
preguntar a la joven condesa cómo se encontraba.

287



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     -Bien, bien -contestó con prisa febril-, muy bien. No se detenga a hacer preguntas;
no perdamos un instante en hablar. ¡Huyamos, huyamos!

     Intentó acelerar su paso mientras hablaba; pero con tan poco éxito, que hubiera
caído extenuada si  Durward no la hubiera auxiliado.  Con la ternura de una madre
cuando libra a su hijo de un peligro, el joven escocés elevó en sus brazos su preciosa
carga, y mientras ella rodeaba su cuello con un brazo, no pensando más que en su
deseo de escapar, daba él  por bien empleados  los riesgos de la noche,  ya que así
concluía.

     El honrado burgomaestre fué a su vez auxiliado y sostenido en su marcha por su
fiel consejero Pedro y otro de sus partidarios, y de este modo, a toda prisa, alcanzaron
las  orillas  del  río,  tropezando con  numerosos  grupos de  ciudadanos que  deseaban
conocer los incidentes del sitio y la verdad de ciertos rumores circulados respecto a
que los conquistadores habían reñido entre sí.

     Evitando satisfacer su curiosidad como mejor pudieron, lograron Pedro y algunos
de sus compañeros habilitar un bote para su uso, gozando así de algún reposo, tan
favorable para Isabel, que continuaba sin movimiento en brazos de su salvador, como
para el digno burgomaestre, quien, después de dar un sinfín de gracias a Durward,
cuyo  espíritu  estaba  ahora  muy  embargado  para  contestarle,  comenzó  una  larga
arenga, que dirigió a Pedro sobre su propio valor y benevolencia, y los peligros a que
le exponían estas virtudes en esta y otras ocasiones.

     -Pedro, Pedro -dijo, resumiendo su queja de la tarde anterior-: si yo no hubiese
tenido un corazón atrevido no me hubiera metido en el fregado de ayer, ni en esa otra
batalla de Saint Tron, donde un guerrero de Hainault me arrojó con su lanza en una
zanja llena de barro, sin que nadie me ayudase hasta que la batalla terminó. Peter, esta
misma noche mi valor me engañó, y me coloqué un corselete demasiado estrecho, que
hubiera sido mi muerte si no es por la ayuda de este valiente joven caballero, cuyo
oficio es la lucha, en la que le deseo grandes triunfos. La ternura de mi corazón, Pedro,
ha hecho de mí un pobre hombre, y sólo el cielo sabe qué sinsabores me reserva aún
con damas, condesas, y por guardar secretos, que me temo me puedan costar la mitad
de mi fortuna y aun mi cuello.
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     Quintín no pudo permanecer  silencioso por más tiempo;  pero le aseguró que
cualquier peligro o daño que corriese por motivo de la joven dama, ahora bajo su
protección, sería motivo de reconocimiento y, en lo posible, pagado.

     -Se lo agradezco, joven escudero arquero, se lo agradezco -contestó el ciudadano
de Lieja-; pero ¿quién le ha dicho que deseo ninguna clase de pago por cumplir con el
deber de un hombre honrado? Sólo me lamento de que me pueda costar esto o lo otro,
y espero poder tener permiso para decir lo que me parezca a mi teniente.

     Quintín  dedujo  de  esto  que  su  amigo  pertenecía  a  esa  clase  numerosa  de
bienhechores de la Humanidad que se cobraban en gruñidos, sin guiarles otra cosa, al
publicar sus molestias, que la de exaltar la idea del valioso servicio prestado, y por eso
permaneció  prudentemente  en  silencio,  y  consintió  que  el  síndico  continuase
comentando con su teniente el riesgo y las pérdidas a que se había visto expuesto por
su celo por el bien público y sus desinteresados servicios a las personas hasta que
llegaron a su casa.

     La verdad era que el honrado ciudadano sentía que había perdido un poco de
importancia  al  consentir  que  el  joven  extranjero  llevase  la  dirección  de  los
acontecimientos  en el  hall  del  castillo  de  Schonwaldt,  y  aunque satisfecho  con el
efecto de la intervención de Durward en el momento, le parecía, al reflexionar, que
había  sufrido  una  disminución  de  prestigio,  por  lo  que  trató  de  lograr  una
compensación  exagerando  los  derechos  que  tenía  para  la  gratitud  de  su  país  en
general, de sus amigos en particular, y más especialmente de la condesa de Troye y su
joven protector.

     Pero cuando el bote se detuvo en el fondo de su jardín y fué ayudado a desembarcar
por Pedro, pareció como si al contacto con su casa se disipasen, desde luego, aquellos
sentimientos  heridos  de  opinión propia,  y  se  convirtiese  el  obscuro  y  descontento
demagogo en el patrón honrado, amable, hospitalario y amigo; llamó en alta voz a
Trudchen, que apareció en seguida, pues el temor y la ansiedad habían sido causa de
que muy pocos  durmiesen  aquella  memorable  noche en  Lieja.  Le  recomendó que
dedicase toda su atención al cuidado de la hermosa y medio desmayada forastera, y
admirando  sus  encantos  personales,  mientras  compadecía  su  desgracia,  Gertrudis
desempeñó su hospitalario deber con el celo y el afecto de una hermana.
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     Aunque era tarde y el síndico estaba fatigado, Quintín, por su parte, no pudo
rehusar el ofrecimiento de un frasco de vino escogido y costoso, tan viejo como la
batalla  de  Azincour,  y  hubiera  tenido  que  someterse  a  participar  de  él,  aunque
involuntariamente, de no haberse presentado la madre de la familia, a quien Pavillon
llamó en alta  voz  para  que  trajese  de su  alcoba las  llaves  de la  bodega.  Era una
mujercilla  alegre,  que  había  sido  bonita  en  su  tiempo,  pero  cuya  principal
característica, desde hacía años, había sido una nariz roja y afilada, una voz chillona, y
su  determinación  de  que  el  síndico,  por  lo  mismo  que  ejercía  en  el  exterior  su
autoridad, debía permanecer en casa bajo la debida disciplina.

     Tan pronto se percató de la naturaleza del debate entre su marido y su huésped,
declaró ella rotundamente que el primero, en vez de buscar ocasión para más vino,
había bebido ya demasiado; y lejos de utilizar, correspondiendo a su ruego, ninguno de
los manojos grandes de llaves que colgaban de una cadena de plata de su cintura, le
volvió la espalda sin más ceremonia y acompañó a Quintín al lindo y confortable
aposento en donde debía pasar la noche, rodeado de tal confort como hasta ahora era
probable que desconociese: en tanto exceden los poderosos flamencos no sólo a los
pobres y rudos escoceses, sino a los mismos franceses, en todas las comodidades de la
vida doméstica.

Capítulo XXIII. La huída

                                                                                               Ahora pídeme que
corra,

Y me esforzaré en cosas imposibles,
Para sacar el mejor partido de ellas.

   
   Ponte en pie,

Y con corazón enardecido te seguiré
Para hacer no sé qué.

                                   Julio Cesar.

     A pesar de la mezcla de temor y alegría, duda, ansiedad y otras pasiones, la fatiga
agotadora del día anterior fué lo suficiente para sumir al joven escocés en un profundo
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sueño, que duró hasta avanzado el día siguiente, en que su digno anfitrión penetró en
su aposento con señales de preocupación en su rostro.

     Se sentó junto a la cama de su huésped y comenzó un largo y complicado discurso
sobre  los  deberes  domésticos  de  la  vida  matrimonial,  y  especialmente  sobre  la
autoridad  y  supremacía  que  los  hombres  casados  deben  sostener  en  todas  las
diferencias de criterio con sus esposas. Quintín escuchó con alguna ansiedad. Sabía
que los maridos, como otros poderes beligerantes, estaban dispuestos a veces a cantar
Tedéum y a ocultar más bien un defecto que a celebrar una victoria, y se precipitó a
sondear el asunto más de cerca, esperando que su llegada no habría sido acompañada
de inconveniente para la buena señora de la casa.

     -¡Inconveniente! No -contestó el burgomaestre-. Ninguna mujer puede ser cogida
menos desprevenida que madre Mabel, siempre feliz de ver a sus amigos, siempre con
una limpia habitación y una buena comida dispuesta para ellos, gracias a Dios. No hay
mujer en la tierra que sea más hospitalaria; sólo es una lástima que su carácter sea a
veces algo raro.

     -¿Nuestra estancia aquí le es desagradable, en suma? -dijo el escocés saltando de la
cama y comenzando a vestirse de prisa. Si estuviese seguro que lady Isabel estaba en
condiciones de viajar después de los horrores de la última noche, no aumentaríamos la
ofensa permaneciendo aquí ni un instante más.

     -Eso es precisamente -dijo Pavillon- lo que la joven dama dijo a madre Mabel, y
desearía que hubiera visto el color que se le subió a la cara mientras lo decía: una
lechera que hubiese patinado durante varias millas, de cara al viento helado, para ir al
mercado, es una azucena comparada con ella.

     -¿Ha salido, pues, de su habitación lady Isabel? -dijo el joven, continuando su tarea
de vestirse con más prontitud que antes.

     -Sí  -replicó  Pavillon-,  y  espera  su  presencia  con  mucha  impaciencia  para
determinar qué camino seguirá usted, ya que ambos están decididos a marchar. Pero
¿confío en que se detendrán a almorzar?

     -¿Por qué no me dijo usted eso antes? -dijo Durward impaciente.
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     -Demasiado pronto se lo he dicho -dijo el síndico-, ya que le ha puesto en estado de
aturdimiento. Ahora tengo algo más que decirle si tiene paciencia para escucharme.

     -Hable, digno señor, tan pronto como pueda; escucho atentamente.

     -Entonces le diré -prosiguió el burgomaestre- que sólo tengo una palabra que decir,
y es que Trudchen, que siente tanto tener que separarse de la joven dama, como si
hubiese sido su hermana, desearía de usted que adoptase algún disfraz, pues se dice
por  la  ciudad  que  las  damas  de  Croye  viajan  por  el  país  en  traje  de  peregrinas,
acompañada por un guardia de los arqueros escoceses del rey Luis; y también se dice
que una de ellas fué traída a Schonwaldt la última noche por un bohemio, después que
nosotros salimos de allí, y se añade, además, que este mismo bohemio ha asegurado a
Guillermo de la Marck que usted no tenía que entregar mensaje ninguno ni a él ni al
buen pueblo de Lieja, y que usted ha robado a la joven condesa y viajado con ella en
calidad de amante suyo. Todas estas noticias han llegado esta mañana de Schonwaldt,
y se nos ha dicho a mí y a otros consejeros, que no saben bien qué aconsejar, pues
aunque  nuestra  opinión  es  que  Guillermo  de  la  Marck  se  ha  comportado  muy
bruscamente con el obispo y con nosotros, se cree por muchos que, en el fondo, tiene
buen corazón, cuando no está borracho, y que es el único caudillo en el mundo capaz
de mandarnos contra el duque de Borgoña; y en realidad, tal como están los asuntos,
yo mismo opino que debemos estar en buena armonía con él, pues hemos avanzado
mucho para retroceder.

     -Su hija aconseja bien -dijo Quintín Durward, absteniéndose de reproches que, a su
juicio, no servirían para modificar una resolución que había sido adoptada por el digno
magistrado para satisfacer a la vez los prejuicios de los de su clase y la inclinación de
su  esposa-  Su hija  aconseja  bien.  Debemos  disfrazarnos,  y  en  seguida.  ¿Podemos
confiar en usted para el secreto necesario y para los medios de huir?

     -Con todo mi corazón, con todo mi corazón -dijo el honrado ciudadano, que, no
muy satisfecho con la  dignidad de su conducta,  estaba ansioso de encontrar  algún
medio de disculparse-. No puedo olvidar que le debo mi vida en la pasada noche:
primero, por haberme desabrochado aquel maldito corselete de acero, y después, por
ayudarme a salir del otro aprieto, que era peor, pues aquel Jabalí y su cría parecían
más diablos que personas. Así, le seré tan fiel como una hoja a su vaina, según dicen
nuestros cuchilleros, que son los mejores del mundo. Ahora que está listo, venga por
aquí: verá la mucha confianza que usted me inspira.
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     El síndico le condujo de la alcoba donde había dormido a su propio gabinete, en el
que despachaba sus negocios, y después de cerrar la puerta con cerrojo y de arrojar
una  mirada  penetrante  a  su  alrededor,  abrió  un  espacio  abovedado,  oculto  tras  la
tapicería, en el que se veían más de un arca de hierro. Abrió una de ellas, que estaba
llena de florines, que puso a la disposición de Quintín, diciéndole que cogiese la suma
que juzgase necesaria para sus gastos y los de su compañera.

     Como el dinero que habían entregado a Quintín a la salida de Plessis estaba casi
agotado, no dudó en aceptar la suma de doscientos florines, y con ello quitó a Pavillon
un gran peso de encima, quien consideró esta transacción, en la que voluntariamente
se  hacía  él  acreedor,  como  una  compensación  por  la  falta  de  hospitalidad  que  le
forzaban a cometer diverso género de consideraciones.

     Habiendo cerrado cuidadosamente su cámara-tesoro el opulento flamenco, condujo
después a su huésped al recibimiento, en el que encontró a la condesa vestida a la
usanza de una doncella flamenca de la clase media, ágil de espíritu y activa de cuerpo,
aunque pálida por las escenas de la noche pasada. Sólo estaba con ella Trudchen, que
estaba muy ocupada en completar el traje de la condesa y en darle instrucciones de
cómo debía conducirse. Alargó Isabel la mano a Quintín, y una vez que éste se la besó
con respeto, le dijo ella:

     -Señor Durward, tenemos que separarnos de nuestros amigos si no queremos atraer
sobre ellos una parte de la desgracia que me ha perseguido desde la muerte de mi
padre. Debe usted cambiar de traje y venir conmigo, a no ser que esté cansado de
proteger a ser tan desdichado.

     -¡Yo cansado de ser vuestro protector! ¿Hasta el fin de la tierra la acompañaría!
Pero ¿usted podrá continuar por el camino emprendido? ¿Puede usted, después de los
terrores de la última noche...?

     -No me los recuerde -contestó la condesa-; se me representan como un horrible
sueño. ¿Ha escapado el excelente obispo?

     -Confío en que esté en libertad -contestó Quintín, haciendo señas a Pavillon, que
parecía dispuesto a dar detalles de la terrible historia, para que se callase.
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     -¿Nos es posible unirnos a él? ¿Tiene fuerzas consigo? -dijo la dama.

     -Su única esperanza es el cielo -dijo el escocés-; pero donde quiera usted ir estaré
junto a usted como guía y guardián decidido.

     -Lo pensaré -dijo  Isabel;  y después  de un momento  de silencio,  añadió-:  Un
convento sería lo que prefiriese; pero temo que ofrezca poca defensa contra aquellos
que me persiguen.

     -No puedo recomendar ningún convento en el distrito de Lieja, porque el Jabalí de
las Ardenas, aunque sea un bravo jefe, un fiel aliado y un defensor de nuestra ciudad,
tiene, sin embargo, sus ratos de mal  humor, y entonces respeta poco los claustros,
conventos, monjas y cosas análogas. La gente dice que hay muchas monjas, es decir,
supuestas monjas, que marchan siempre con su compañía.

     -Esté usted preparado pronto, señor Durward -dijo Isabel  interrumpiendo este
detalle-, ya que necesariamente debo confiarme a usted.

     Tan pronto como el síndico y Quintín abandonaron la habitación, Isabel comenzó a
preguntar a Gertrudis detalles del camino con tal presencia de espíritu, que esta última
no pudo por menos de exclamar:

     -¡Señora, la admiro! He oído hablar de firmeza masculina; pero la vuestra me
parece que excede a todas.

     -La necesidad -contestó la condesa- es la madre del valor y la invención. No hace
mucho tiempo me hubiera desmayado si hubiese visto derramarse una gota de sangre
de  una  herida  insignificante.  Después  he  visto  fluir  la  sangre  a  borbotones  a  mi
alrededor, y, sin embargo, he conservado el dominio de mí misma. No crea que fué
tarea fácil -añadió, poniendo su mano temblorosa sobre el brazo de Gertrudis, aunque
seguía  hablando  con  voz  firme-:  el  pequeño  mundo  en  mi  interior  es  como  una
guarnición sitiada por miles de enemigos, que sólo la más tenaz voluntad impide ser
atacada a cada momento. ¡Si mi situación fuese menos peligrosa de lo que es; si no
estuviese convencida que mi única probabilidad para evitar un porvenir más horrible
que la  muerte  es  conservar  mi  dominio  sobre mí,  me arrojaría,  Gertrudis,  en este
momento en sus brazos y aliviaría mi pecho acongojado con tantas lágrimas como
nunca vertió corazón humano!
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     -¡No haga eso, dama! -dijo la simpática flamenca-; tenga valor; confíese al cuidado
del cielo,  y seguramente si  el  cielo quiere enviar un salvador a alguien próximo a
perecer, ese caballero atrevido y emprendedor está reservado para vos. Hay también
uno -añadió, ruborizándose intensamente- por quien siento interés. No diga nada a mi
padre;  pero  he  indicado  a  mi  novio,  Hans  Glover,  que  la  espere  en  la  puerta  de
Levante, y que nunca me vuelva a mirar a la cara hasta que me asegure haberla guiado
sana y salva fuera del territorio.

     El único medio que se le ocurrió a la condesa para expresar su agradecimiento a la
bondadosa y franca doncella fué besarla cariñosamente, añadiendo con una sonrisa:

     -Si dos doncellas y sus solícitos galanes no consiguen un disfraz y organizar una
huída, el mundo debe haber cambiado mucho.

     Un pasaje de esta frase atrajo de nuevo el color a las mejillas de la condesa, que no
disminuyó al aparecer Quintín de repente. Penetró disfrazado de campesino holandés
de clase acomodada, con un traje que le prestó Pedro, el cual demostraba su interés por
el joven escocés, por la facilidad con que prescindía de su uso, y juró al mismo tiempo
que, aunque hubiese de ser curtido como piel de buey, no sacarían palabra de él que
pudiese traicionar a la joven pareja. Dos buenos caballos habían sido preparados por
las  gestiones  de  madre  Mabel,  quien  realmente  deseaba  que  la  condesa  y  su
acompañante no sufriesen daño alguno, una vez que hubiese librado a su casa y su
familia de los peligros que podrían surgir de seguir hospedándose en ella. Los vió
montar y partir con gran satisfacción, después de recomendarles que encontrarían el
camino hacia la puerta de Levante, conservando su vista en Peter, que marcharía en
esa dirección actuando de guía, pero sin mantener comunicación visible con ellos.

     En  el  instante  en  que  partieron  los  huéspedes,  madre  Mabel  aprovechó  la
oportunidad para soltar una reconvención a Trudchen sobre la locura de leer novelas,
que habían sido causa de que las ostentosas damas de la corte se hubiesen vuelto tan
atrevidas y aventureras, que en vez de dedicarse a aprender algún quehacer doméstico,
montaban a caballo, recorriendo la comarca sin más compañía que la de un ocioso
escudero, paje libertino o arquero alocado de país extranjero, con grave peligro de su
vida e irreparable prejuicio para su reputación.

295



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     Todo esto lo escuchó Gertrudis en silencio y sin hacer objeción alguna;  pero
teniendo en cuenta su carácter, cabía dudar si sacó de ello la consecuencia práctica que
su madre pretendía.

     Mientras tanto, los viajeros habían alcanzado la puerta de Levante de la ciudad,
atravesando grupos de personas que, afortunadamente, estaban muy entretenidas con
los acontecimientos y rumores políticos del día para prestar atención a una pareja tan
poco llamativa.  Pasaron los puestos de centinelas en virtud de un permiso que les
obtuvo Pavillon a nombre de su colega Ronslaer, y se despidieron de Pedro Geislaer
con un breve, pero amistoso, saludo por ambas partes. Inmediatamente después se les
unió un joven fornido, montando un buen caballo gris, que se presentó como Hans
Glover, el novio de Trudchen Pavillon. Era un joven flamenco, de rostro agraciado, no
de la clase más intelectual, que demostraba más buen humor que ingenio, y, a juicio de
la condesa, apenas digno de ser pretendiente de la generosa Trudchen. Parecía, sin
embargo, muy deseoso de serles útil, pues, al saludarles respetuosamente, preguntó a
la condesa, en flamenco, por cuál camino quería que los acompañase.

     -Guíeme -dijo- a la población más cercana a la frontera de Brabante.

     -¿Ha decidido, pues, la finalidad de su viaje? -dijo Quintín, aproximando su caballo
al de Isabel y hablando en francés, que su guía no comprendía.

     -Ciertamente  -replicó  la  joven dama-,  pues  en  mi  situación  actual  no  puede
conducir a nada el prolongar un viaje, aunque al final, encuentre una prisión rigurosa.

     -¡Una prisión! -dijo Quintín.

     -Sí, mi amigo, una prisión; pero procuraré que usted no la comparta.

     -No hable, no piense en mí -dijo Quintín-. En viéndola salva, no hay para qué
ocuparse de mí.

     -No hable tan alto -dijo lady Isabel-, para no llamar la atención del guía; ya ve
cómo  se  ha  puesto  a  cabalgar  delante  de  nosotros  -pues  el  bondadoso  flamenco,
adivinando el pensamiento de los jóvenes, había apartado de ellos la cohibición de una
tercera  persona en  cuanto Quintín  se  acercó  a  la  dama-.  Sí  -continuó ella  cuando
observó que el guía no se fijaba en ellos-, a usted, mi amigo, mi protector, ¿por qué
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había de avergonzarme de llamarle de este modo?, a usted tengo el deber de decirle
que mi  resolución es volver a mi  país natal  e implorar  la clemencia  del duque de
Borgoña. Fué un consejo equivocado, aunque dado con buena intención, el que me
indujo a rehuir su protección y a colocarme bajo la del artero y falso Luis de Francia.

     -¿Y está usted entonces resuelta a ser la esposa del conde de Campo-Basso, el
indigno favorito de Carlos?

     Pronunció estas palabras Quintín con voz en que su agonía interna luchaba con su
deseo de adoptar un tono indiferente, como el de un pobre criminal condenado, cuando
afectando una firmeza que está lejos de sentir, pregunta si ha llegado la sentencia de
muerte.

     -No, Durward, no -dijo lady Isabel enderezándose en su silla-; todo el poder de
Borgoña será incapaz de obligar a una hija de la casa de Croye a aceptar ese lazo fatal.
Borgoña puede apoderarse de mis tierras y de mis feudos; puede encerrarme en un
convento;  pero  eso  es  lo  peor  que  puedo esperar,  y  más  que eso  sufriré  antes  de
entregar mi mano a Campo-Basso.

     -¿Más que eso? -dijo Quintín-. ¿Y qué más puede haber que el despojo y la prisión?
Mientras se encuentre libre, como ahora, y uno junto a usted que se compromete a
conducirla  a  Inglaterra,  a  Alemania,  aun  a  Escocia,  en  cuyos  sitios  encontrará
generosos protectores; mientras éste sea el caso, no se decida tan precipitadamente a
abandonar los medios de libertad, ¡el mejor don que el cielo concede! ¡Oh!, bien canta
un poeta de mi tierra:

                                               ¡Ah!, libertad es una noble cosa
Libertad hace al hombre tener inclinaciones
Libertad proporciona el incentivo para el placer
vive a su gusto el que libre vive.
Penas, enfermedades, pobreza, necesidades, todas
se condensan en la palabra esclavitud.

     Escuchó con sonrisa melancólica los versos recitados por su guía, y contestó
después de un momento de silencio:
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     -La libertad es sólo para el hombre; la mujer debe buscar un protector, ya que la
Naturaleza la hizo incapaz de defenderse por sí misma. ¿Y dónde he de encontrar uno?
En ese voluptuoso Eduardo de Inglaterra, en el borracho Wenceslao de Alemania. ¿En
Escocia?  ¡Ah,  Durward,  si  fuese  su  hermana  y  me  pudiese  prometer  albergue  en
algunos de esos valles de su país que tanto le gusta describir, donde, por caridad o por
las pocas joyas que he conservado, pudiese llevar una vida tranquila y olvidar mi triste
sino; si me pudiese prometer la protección de alguna honrosa matrona del país -de
algún varón cuyo corazón fuese tan leal como su espada-, esa sería una perspectiva
que merecería el riesgo de nuevas censuras por seguir errante por esos mundos!

     Hubo una sensación de ternura en su voz al hacer esta confesión la condesa Isabel,
que llenó de  alegría  a  Quintín  y le  llegó al  corazón.  Dudó un momento  antes  de
contestar, pasando rápida revista en su imaginación a las posibilidades de procurarle
albergue en Escocia; pero la triste realidad le decía que sería a la vez mezquino y cruel
aconsejarla el emprender un camino a país donde no tenía la menor probabilidad de
que estuviese segura.

     -Traicionaría, señora -dijo al fin-, mi fe de caballero si la consintiese hacer plan
alguno sobre la idea de que puedo proporcionarle protección distinta de la de mi pobre
brazo,  como  ahora.  Apenas  sé  si  corre  sangre  mía  por  las  venas  de  algún  otro
individuo en mi tierra nativa.  El caballero de Inurquharity asaltó nuestro castillo a
medianoche y arrasó todo lo que pertenecía a mi nombre. En Escocia tengo enemigos
feudales numerosos y poderosos, y allí me encontraría solo y desamparado, y aunque
el rey quisiese hacerme justicia, no se atrevería, para reparar las injusticias cometidas
con un pobre hombre, provocar a un jefe que posee quinientos caballos a sus órdenes.

     -¡Ay! -dijo la condesa-. Entonces no existe rincón en el mundo que se vea libre de
opresión,  ya que reina sin freno entre esas salvajes colinas,  que tan pocos objetos
presenta a la codicia, lo mismo que si se tratase de nuestro rico y abundante País Bajo!

     -Es una triste verdad y no me atrevo a negarla -dijo el escocés-, que sólo por el
placer  de  la  venganza  y  el  ansia  de  derramamiento  de  sangre  nuestros  bandos
enemigos se sacrifiquen mutuamente, y Ogilvies y otros de su calaña obran del mismo
modo en Escocia como De la Marck y sus ladrones lo hacen en este país.

298



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     -No hablemos más de Escocia, pues -dijo Isabel con tono de indiferencia, ya real o
fingida- que sólo mencioné de broma para ver si usted realmente me recomendaba
como sitio de reposo el  reino más alborotado de Europa.  Sólo fué para probar su
sinceridad,  y  me  regocija  ver  que  puede  uno  confiar  en  ella.  Así,  no  pensaré  en
cualquier protección que me pueda proporcionar el primer varón honrado que tropiece,
súbdito del duque Carlos, pues estoy decidida a entregarme a éste.

     -¿Y por qué no se guarece usted en sus posesiones propias y en su fuerte castillo,
como lo pensaba cuando se encontraba en Tours? -dijo Quintín- ¿Por qué no llama a
los vasallos de su padre y hace un tratado con Borgoña antes de intentar entregarse al
duque? Con seguridad habrá muchos corazones valerosos que lucharían por su causa,
y sé por lo menos de uno que entregaría su vida de buena gana para dar ejemplo.

     -¡Ay! -dijo la condesa-. Ese proyecto, sugestión del astuto Luis, y que como todas
las suyas, era más ventajosa para él que para mí, resulta impracticable desde que fué
delatado a Borgoña por el doble traidor Zamet Maugrabin. Mi pariente fué entonces
reducido  a  prisión  y  mis  casas  vigiladas.  Cualquier  intento  mío  expondría  a  mi
dependencia a la venganza del duque Carlos, ¿y para qué iba a ser ocasión de más
derramamiento de sangre del que ya ha tenido lugar por motivo tan fútil? ¡No, me
someteré a mi soberano, como vasallo sumiso, en todo lo que no ataque a mi libertad
personal  para escoger marido,  tanto más cuanto que confío en que mi  parienta,  la
condesa Hameline, que fué la que primero me aconsejó y metió prisa para mi huída,
habrá ya adoptado esta prudente y honrosa decisión!

     -¡Su parienta! -repitió Quintín rememorando cosas desconocidas para la joven
condesa y que la rápida sucesión de acontecimientos peligrosos y emocionantes había
borrado de su memoria.

     -Mi tía, la condesa Hameline de Croye, ¿sabe algo de ella? -dijo la condesa Isabel-.
Confío en que ahora estará bajo la protección de la bandera de Borgoña.  ¡Se calla
usted! ¿Sabe algo de ella?

     La última pregunta, hecha en tono que denotaba gran ansiedad, obligó a Quintín a
decir algo de lo que sabía sobre la suerte corrida por la condesa. Le dijo cómo fué
citado para acompañarla en su huída de Lieja, en la que él no dudó la acompañaría
lady Isabel;  mencionó  el  descubrimiento  que había  hecho después  que llegaron al
bosque, y, finalmente, contó su retorno al castillo y lo que en él encontró. Pero se
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reservó el fin que perseguía lady Hameline al abandonar el castillo de Schonwaldt y la
opinión  pública  de  que  había  caído  en  manos  de  Guillermo  de  la  Marck.  Un
sentimiento de delicadeza le impidió hacer mención de lo primero, y el respeto a los
sentimientos de su compañera en un momento en que era necesario en ella el máximo
esfuerzo, le impidió aludir a lo último, que sólo había llegado a él, por lo demás, como
mero rumor.

     Esta narración, aun con la supresión de detalles tan importantes, impresionó mucho
a la condesa Isabel, la cual, después de cabalgar un rato en silencio, dijo al fin con
tono de disgusto:

     -¿De suerte que usted abandonó a mi infeliz parienta en un bosque, dejándola a la
merced  de  un  vil  bohemio  y  de  una  traidora  doncella?  ¡Pobre  parienta,  que
acostumbrabas a celebrar la buena fe de este joven!

     -Si no hubiese procedido así, señora -dijo Quintín un poco ofendido por el giro
dado a su galantería-,  ¿cuál  hubiera sido la suerte de una persona a cuyo servicio
estaba más de lleno dedicado? Si no hubiese dejado a la condesa Hameline de Croye al
cuidado de aquellos que ella misma escogió por consejeros, la condesa Isabel sería
ahora la esposa de Guillermo de la Marck, el Jabalí Salvaje de las Ardenas.

     -Tiene usted razón -dijo la condesa Isabel en su tono usual-, y yo, que gozo de la
ventaja de su incondicional devoción, le he ofendido. Pero me acuerdo de mi infeliz
parienta y de Marthon, que tanto gozaba de su confianza y tan poco la merecía; fué
ella la que presentó a mi parienta a Zamet y Hayraddin Maugrabin, quienes con sus
pretendidos conocimientos de Astrología obtuvieron gran ascendencia sobre ella; fué
ella la que, fortaleciendo sus predicciones, la inculcó -no sé cómo llamarlas- ilusiones
relativas  a  amantes  y  matrimonios  que  la  edad  de  mi  parienta  hacían  fruto  casi
prohibido. No dudo que desde un principio estuvimos rodeadas por esos malvados,
puestos por Luis de Francia, para determinamos a tomar refugio en su corte, o más
bien  para  entregarnos  en  poder  suyo;  después  de  esa  acción  irreflexiva  por  parte
nuestra,  usted,  Quintín  Durward,  es  testigo  de  lo  poco  caballerosamente  y  lo
innoblemente  que  se  condujo  con  nosotros.  ¿Pero  cuál  puede  ser  la  suerte  de  mi
parienta? ¿Qué piensa usted de ello?

     Tratando de inspirar confianza que apenas sentía, Durward contestó que la avaricia
de esa gente era mayor que cualquier otra pasión; que Marthon, cuando él se separó de
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ellas, parecía actuar más bien como protectora de lady Hameline; y, en suma, que era
difícil  concebir  que estos  malvados sacasen provecho del  asesinato  de la condesa,
mientras resultarían gananciosos tratándola bien y poniéndola a rescate.

     Para apartar los pensamientos de la condesa Isabel de este asunto enojoso, Quintín
le contó la traición de Maugrabin, que había descubierto una noche cerca de Namur y
que parecía ser el resultado de un convenio entre el rey y Guillermo de la Marck.
Isabel se estremeció horrorizada, y después dijo:

     -Estoy avergonzada y he pecado en permitirme dudar de la protección de los
santos, así como por un instante el haber juzgado posible la realización de proyecto tan
bajo,  cruel  y  deshonroso,  mientras  haya  ojos  misericordiosos  en  el  cielo  que  se
preocupen de las miserias humanas. Pero ahora veo plenamente por qué esa hipócrita
de  Marthon  parecía  cultivar  tan  a  menudo  toda  semilla  de  pequeña  discordia  o
descontento entre mi pobre parienta y yo, mientras mezclaba con adulación, dirigida a
la  persona  que  estaba  presente,  todo  lo  que  pudiera  indisponerla  con  su  parienta
ausente. Sin embargo, nunca pude imaginarme hubiese llegado a conseguir el que, mi
parienta, que antes tanto me quería, me abandonase en los peligros de Schonwaldt
mientras ella escapaba.

     -¿No le comunicó entonces lady Hameline -dijo Quintín- su proyectada fuga?

     -No -replicó la condesa-, aunque aludió a cierta noticia que Marthon tenía que
decirme. En realidad, mi pobre parienta se volvió tan loca con el lenguaje misterioso
del miserable Hayraddin, a quien aquel día concedió una larga y secreta conferencia e
hizo insinuaciones tan extrañas que, en una palabra, no me preocupé de insistir con
ella, al verla en aquel humor, para que me diese una explicación. Sin embargo, fué
cruel que me dejase sola.

     -Quizá pueda excusarse ese proceder de lady Hameline -dijo Quintín-, pues era tal
la agitación del momento y la obscuridad de la hora, que es fácil que lady Hameline se
creyese acompañada de su sobrina, así como yo en la misma ocasión, engañado por el
traje y porte de Marthon, me creí en la compañía de ambas damas de Croye, y de ella
especialmente -añadió con voz baja, pero decidida-, sin la cual todas las riquezas del
mundo no me hubiesen inducido a dejar Schonwaldt.
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     Isabel inclinó su cabeza hacia adelante y apenas pareció darse cuenta del énfasis
que puso Quintín en sus palabras. Pero volvió su cara a él de nuevo cuando comenzó a
hablar de la política de Luis, y no fué difícil para ellos, cambiando impresiones, el
asegurarse que los hermanos bohemios,  con su cómplice Marthon, habían sido los
agentes de aquel astuto monarca, aunque Zamet, el mayor de ellos, con una perfidia
peculiar de su raza, había intentado hacer un doble juego y había sido castigado por
ello. En el mismo ambiente de mutua confianza y olvidando la singularidad de su
situación,  así  como  los  peligros  del  camino,  prosiguieron  los  viajeros  su  viaje,
deteniéndose sólo para cambiar de caballos en una aldea retirada, hasta donde fueron
guiados por Hans Glover, que en todo, y particularmente en dejarles en libertad de
hablar, se condujo como persona de reflexión y discreción.

     Por aquel entonces la separación artificial que parecía establecida entre los dos
amantes (pues ya le podemos dar ese título) desapareció por las circunstancias en que
estaban colocados, pues si la condesa se jactaba de ser de alto rango y, por nacimiento,
dueña de una fortuna incalculablemente mayor que la del joven, cuya renta estaba en
su espada, hay que tener presente que en la actualidad era tan pobre como él, y su
seguridad, honra y vida dependían exclusivamente de la presencia de ánimo, valor y
devoción de Quintín. No hablaron de amor, porque aunque la joven condesa con su
corazón rebosante de gratitud y confianza podía haber perdonado una declaración de
esa índole, Quintín, en cuya lengua habían puesto un freno su timidez natural y sus
sentimientos caballerescos, hubiera juzgado un abuso de la situación en que ella se
encontraba  el  haber  dicho  algo  que  pudiera  tener  la  apariencia  de  sacar  indebida
ventaja de las oportunidades que aquélla le proporcionaba. No hablaron de amor, pero
el pensamiento de éste fué inevitable en ambos, y de este modo se vieron colocados en
esa situación, uno respecto del otro, en la que los sentimientos de consideración mutua
se sobrentienden más que se proclaman, y la cual, con las libertades que permite y las
incertidumbres que le acompañan, constituye a menudo las horas más deliciosas de la
existencia humana.

     Serían las dos de la tarde cuando se alarmaron al oír al guía decirles, con palidez y
temor reflejados en el rostro, que les perseguía una cuadrilla de los Schwarzreiters de
De la Marck. Estos soldados, o más bien bandidos, eran bandas reclutadas en las bajas
esferas de Alemania, y se asemejaban a los lansquenetes en todo, excepto en que los
primeros actuaban con caballería ligera. Para justificar el título de Jinetes negros, y
para aumentar el terror que producían en sus enemigos, cabalgaban de ordinario en
corceles  negros  y  untaban  de  ungüento  negro  sus  armas  y  pertrechos,  en  cuya
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operación participaban con frecuencia sus manos y sus caras. En moral y ferocidad
emulaban estos Schwarzreiters a sus hermanos a pie los lanzknechts41.

     Al mirar hacia atrás y descubrir a lo largo de camino llano que habían recorrido una
nube  de  polvo  que  avanzaba,  producida  por  una  o  dos  partidas  de  tropas  que
cabalgaban furiosamente, Quintín dijo a su compañera:

     -Mi amiga Isabel, no tengo más arma que mi espada; pero ya que no puedo luchar
por  usted,  huiremos  juntos.  Si  logramos  alcanzar  aquel  bosque  ante  nosotros,
encontraremos medios fáciles para huir.

     -Podemos intentarlo, mi único amigo -dijo Isabel poniendo su caballo al galope-; y
tú buen compañero -añadió dirigiéndose a Hans Glover-, márchate por otro camino
para que no participes de nuestra desgracia y peligro.

     El honrado flamenco movió su cabeza y contestó a la generosa exhortación de ella
con:

     -¡Nein, Nein!; das geht nicht! 42, y continuó acompañándoles, los tres cabalgando
en busca de la protección del bosque todo lo de prisa que sus jadeantes caballos podían
ir, perseguidos a mismo tiempo por los Schwarzreites, que aceleraron su marcha al
verles huir. No obstante la fatiga de sus caballos, como los fugitivos se encontraban
desarmados y podían cabalgar más de prisa, por consiguiente, que sus perseguidores,
llevaban esta ventaja sobre éstos, pero cuando faltaba un cuarto de milla para llegar al
bosque, vieron avanzar hacia ellos, procedente de éste, otra cuadrilla de jinetes, a cuyo
frente iba un caballero con un pendón, con lo que su fuga quedaba interceptada.

     -Llevan armaduras brillantes -dijo Isabel-; deben de ser borgoñeses. Pero sea lo que
fueren, debemos entregarnos a ellos antes que a esos malandrines fuera de la ley que
nos persiguen.

     Un momento después exclamó ella fijándose en el pendón:

     -¡Conozco  el  corazón  partido  que  ostenta!  ¡Es  el  estandarte  del  conde  de
Crèvecoeur, un noble borgoñés; a él me rendiré!
41  Véase nota V. Schwarzreiters, al final del tomo III. (N. del a.)

42 ¡No, no!; eso no puede ser. (N. del a.)
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     Quintín Durward suspiró. ¿Pero qué otra alternativa le quedaba? ¿Y qué feliz
hubiera sido un momento antes de tener sólo la seguridad del escape de Isabel, aun en
peores condiciones? Pronto se encontraron con los de la partida de Crèvecoeur, y la
condesa pidió hablar con el jefe de la misma, que había mandado detener su gente
hasta cerciorarse de ser los Jinetes negros los que se veían en lontananza; como él la
mirase con cierta duda, dijo ella:

     -Noble conde, Isabel de Croye, la hija de su antiguo compañero de armas, el conde
Reinaldo de Croye, se entrega y pide protección para ella y los suyos.

     -La tendrás, querida parienta, aunque fuese contra una hueste, siempre exceptuando
a mi soberano el señor de Borgoña. Pero disponemos de poco tiempo para hablar. Los
enemigos se han detenido como en consulta del caso.  ¡Por San Jorge de Borgoña,
tienen la insolencia de avanzar contra la insignia de Crèvecoeur! Damián, mi lanza.
¡Adelante, pendón! Poned las lanzas en posición de ataque. ¡Crèvecoeur, a la carga!

     Lanzando su grito de guerra, y seguido por sus guerreros, galopó rápidamente para
cargar a los Jinetes negros.

Capítulo XXIV. La rendición

                                                                                            Rescatado o no, señor
caballero, soy vuestro cautivo;

Tráteme como su nobleza le sugiera...
Piense que la suerte de la guerra puede colocarle un día

En mi situación actual, -en la lista
De melancólicos prisioneros.

                                                                         Anónimo.

     La  escaramuza  entre  los  Schwarzreiters  y  los  soldados  borgoñeses  duró
escasamente  cinco  minutos,  pues  bastó  ese  poco  tiempo  para  que  los  primeros
resultasen derrotados, tal era la superioridad de los segundos en armaduras, tamaño de
caballos y espíritu militar. En menos tiempo del que se tarda en decirlo, el conde de
Crèvecoeur, enjugando la sangre de su espada en las crines de su caballo antes de
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envainarla, volvió al lindero del bosque,  en donde Isabel había permanecido como
espectadora  del  combate.  Parte  de  su  gente  le  siguió,  mientras  el  resto  continuó
persiguiendo durante algún tiempo al enemigo, que huía por un camino lateral.

     -Es una lástima -dijo el conde- que las armas de los nobles y caballeros se manchen
con la sangre de esos cerdos brutales.

     Después de decir esto metió su arma en su vaina y añadió:

     -Esta es una llegada algo azarosa a tu país,  querida prima, pero las princesas
errantes deben esperar aventuras de ese género. A buen tiempo llegué, pues; te aseguro
que los Jinetes negros respetan tan poco la corona de una condesa como la cofia de
una moza campesina, y me parece que tu séquito no estaba en condiciones de resistir
mucho.

     -Señor conde -dijo lady Isabel-, sin rodeos, dígame si soy su prisionera y adónde
me va a conducir.

     -Ya sabes,  chiquilla  -contestó  el  conde-,  cómo  contestaría  a  esa  pregunta  si
dependiese de mí. Pero tú y tu casamentera tía habéis hecho últimamente tan mal uso
de vuestras alas que me temo os veáis obligadas a tenerlas plegadas durante algún
tiempo en una jaula. Por mi parte, mi obligación, que es bien triste, habrá terminado
cuando te haya llevado a la corte del duque, en Peronne, para cuyo fin juzgo necesario
entregar el mando de esta partida de reconocimiento a mi sobrino el conde Esteban,
mientras yo regreso contigo allá, ya que me parece necesitarás un mediador.  Espero
que el ligero de cascos de mi sobrino desempeñará bien su deber.

     -Querido tío  -dijo  el  conde  Esteban-,  si  duda de  mi  capacidad  para  mandar
soldados, puede quedarse con ellos y yo me ofrezco a ser el servidor y guardián de la
condesa Isabel de Croye.

     -Sin duda, querido sobrino -contestó su tío-, esto sería una buena modificación de
mi plan; pero me parece mejor como te lo he dicho. Fíjate, pues, en que tu misión
ahora no es perseguir y concluir con estos jabalíes negros, por los que ahora pareces
sentir una vocación especial, sino la de reunir y traerme noticias auténticas de lo que
sucede en la comarca de Lieja, respecto a la cual hemos oído rumores tan alarmantes.
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Que me acompañen hasta media docena de lanzas y el resto permanezca con el pendón
bajo tus órdenes.

     -Aun un momento, primo Crèvecoeur -dijo la condesa Isabel-, y permítame al
entregarme prisionera que pida la libertad de los que me han acompañado en mis
desgracias. Permita que este buen individuo, mi fiel guía, regrese sin sufrir daño a
Lieja, su ciudad nativa.

     -Mi sobrino -dijo Crèvecoeur después de mirar atentamente el rostro bonachón de
Glover-protegerá a este buen individuo, que parece haber sufrido poco daño, hasta
aquel sitio del territorio donde penetre y después le dejará en libertad.

     -No olvide de darle recuerdos de mi parte a la simpática Gertrudis -dijo la condesa
a su guía, y añadió, tomando una sarta de perlas de debajo de su velo-: Dígale que
acepte esto en recuerdo de su infeliz amiga.

     El  buen Glover  tomó la  sarta  de  perlas  y  besó  con gesto  cómico,  pero  con
amabilidad  sincera,  la  blanca  mano  que  había  encontrado  tan  delicado  modo  de
remunerar sus trabajos y peligros.

     -¿Regalitos, eh? -dijo el conde-. ¿No tienes que hacer ningún encargo más, querida
prima? Es tiempo de marcharnos.

     -Sólo -añadió la condesa haciendo un esfuerzo para hablar- que se sirva favorecer a
este... a este joven caballero.

     -¡Caramba! -dijo Crèvecoeur arrojando la misma penetrante mirada sobre Quintín
que  había  otorgado  a  Glover,  pero  aparentemente  con  resultado  mucho  menos
satisfactorio e imitando, aunque sin pretender ofender, el embarazo de la condesa-.
¡Caramba! Esta es harina de otro costal. Te ruego me digas, querida sobrina, ¿qué ha
hecho este joven caballero para merecer que intercedas de ese modo por él?

     -Ha salvado mi vida y mi honra -dijo la condesa ruborizándose de vergüenza y
resentimiento.

     Quintín también enrojeció indignado, pero pensó sabiamente que dar suelta a ésta
empeoraría las cosas.
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     -¿Vida y honra? ¡Bah! -dijo de nuevo el conde de Crèvecoeur-; creo que hubiera
sido mejor, prima, si no hubieras dado lugar a que aquéllas hubieran necesitado ser
protegidas  por  este  joven  caballero.  Pero  pasemos  por  ello.  El  señor  puede
acompañarnos si su calidad se lo permite y me encargo de que no sufra daño alguno, si
bien en lo futuro seré yo el que me encargue de proteger tu vida y honor, y quizá
pueda encontrar para él, alguna misión más adecuada que la de ser escudero de damas
trotamundos.

     -Señor conde -dijo Durward, incapaz de permanecer más tiempo callado-, por
temor de que pueda hablar de un forastero en términos desconsiderados, que luego
puede deplorar, me permito indicarle que soy Quintín Durward, arquero de la Guardia
escocesa,  en  la  que,  como  sabe  usted  muy  bien,  sólo  se  alistan  los  caballeros  y
hombres de honor.

     -Le agradezco su información y beso sus manos, señor arquero -dijo Crèvecoeur en
el mismo tono zumbón-. Tenga la bondad de cabalgar junto a mí para ponernos al
frente de la partida.

     Al avanzar Quintín obedeciendo al conde, que tenía ahora el poder, ya que no el
derecho, de mandar en sus acciones, observó que lady Isabel siguió sus movimientos
con una mirada ansiosa y tímida que casi rayaba en la ternura, la cual le produjo tal
impresión, que sus ojos se humedecieron. Pero recordó que tenía que sostener su papel
varonil ante Crèvecoeur, quien quizá, entre todos los caballeros de Francia y Borgoña,
era  el  menos  indicado  para  experimentar  otra  cosa  que  risa  al  enterarse  de  una
verdadera pena amorosa. Determinó, por tanto, no esperar que el otro le hablara, sino
abrir, desde luego, la conversación en un tono que trasluciese su derecho a ser bien
tratado y a más respeto de lo que el conde, ofendido quizá de encontrar a una persona
de categoría tan inferior merecer tan de cerca la confianza de su noble y rica sobrina,
parecía dispuesto a guardarle.

     -Mi señor conde de Crèvecoeur -dijo en tono de voz moderado, pero firme-, ¿puedo
rogarle me diga, antes de que prosigamos juntos, si me encuentro en libertad o me
tengo que considerar prisionero suyo?

     -Cuestión peliaguda -replicó el conde-, que ahora sólo puedo contestar con otra
pregunta: ¿Están Francia y Borgoña, a tu juicio, en paz o en guerra entre sí?
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     -Eso -replicó el escocés- usted, señor mío, lo sabrá ciertamente mejor que yo. He
estado ausente de la corte de Francia, y desde hace tiempo carezco de noticias.

     -Fíjate, pues -dijo el conde-, lo fácil que es hacer preguntas, pero lo difícil que es
contestar  a  ellas.  Yo mismo,  que he estado en Peronne con el  duque durante  esta
semana, no puedo resolver este acertijo mejor que tú, y, sin embargo, señor escudero,
de la respuesta a esa pregunta depende el mencionado extremo de saber si eres hombre
libre o estás prisionero, y por el momento debes considerarte en esta última condición.
Sólo si has servido leal y honradamente a mi parienta y eres franco para responder a
las preguntas que haga, las cosas mejorarán para ti.

     -La condesa de Croye -dijo Quintín- es el mejor juez de los servicios que haya yo
podido prestarle, y a ella debe dirigirse para conocerlos. De mis respuestas juzgará
usted cuando me haga preguntas.

     -Bastante orgulloso -murmuró el conde de Crèvecoeur-, como persona que goza del
favor  de una dama y cree que debe mostrarse altanero para honrarla.  Bien,  señor,
espero no creo sea degradante para tu dignidad el que me respondas a esta pregunta:
¿Cuánto tiempo llevas cerca de lady Isabel de Croye?

     -Conde de Crèvecoeur -dijo Quintín Durward-, si contesto a preguntas hechas en
tono  próximo  al  insulto,  es  sólo  ante  el  temor  de  que  con  mi  silencio  se  saquen
deducciones injuriosas respecto de persona a quien ambos estamos obligados a hacer
justicia. He actuado de guardián de lady Isabel desde que dejó Francia para retirarse a
Flandes.

     -¡Ah! -dijo el conde- ¿Esto quiere decir desde que huyó de Plessis-les-Tours? ¿Tú,
arquero de la Guardia escocesa, la acompañastes por orden expresa del rey Luis?

     Aunque Quintín no se considerase muy obligado al rey Luis que, al imaginar la
sorpresa  de  la  condesa  Isabel  por  Guillermo  de  la  Marck,  había  probablemente
descontado que el joven escocés sería muerto al intentar defenderla, no se consideró
en libertad para traicionar ninguna prueba de confianza que Luis hubiese puesto en él,
y por eso replicó a la pregunta del conde de Crèvecoeur que a él, le bastaba tener la
autorización de su jefe para hacer lo que había hecho, y que no preguntó nada más.
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     -Es suficiente -dijo el conde-. Sabemos que el rey no permite a sus oficiales que
envíen a los arqueros de su Guardia a actuar de paladines de damas errantes a no ser
que le guíe algún fin político.  Le será difícil  al  rey Luis continuar declarando tan
descaradamente que ignoraba se hubiesen escapado de Francia las damas de Croye,
desde el momento en que fueron escoltadas por un soldado de su propia Guardia. ¿Y
hacia dónde, señor arquero, dirigisteis vuestros pasos?

     -A Lieja, señor -contestó el escocés-, donde las señoras esperaban acogerse a la
protección del difunto obispo.

     -¿Del difunto obispo? -exclamó el conde de Crèvecoeur-. ¿Ha muerto Luis de
Borbón? Ni una sola palabra de su enfermedad ha llegado a noticias del duque.  ¿De
qué ha muerto?

     -Duerme en una fosa sangrienta, señor; esto es, si sus asesinos han concedido
alguna a sus restos.

     -¡Asesinado! -exclamó Crèvecoeur de nuevo-.  ¡Santa Madre de Dios!  ¡Joven, es
imposible!

     -Presencié por mí mismo el hecho y otros muchos actos de horror.

     -¡Lo presenciaste! ¿Y no hiciste nada para auxiliar al prelado? - exclamó el conde-.
¿O para animar a los servidores del castillo a que atacasen a los asesinos? ¿No sabes
que el presenciar semejante hecho, sin oponerse a él, es un sacrilegio?

     -Antes de realizarse el hecho, señor -dijo Durward-, el castillo fué asaltado por el
sangriento Guillermo de la Marck, ayudado por los insurgentes de Lieja.

     -¡Estoy  asombrado!  -dijo  Crèvecoeur-.  ¡Lieja  insurreccionada!  ¡Schonwaldt
tomado!  ¡El  obispo  asesinado!  ¡Mensajero  de  tristezas,  nunca  un  hombre  aportó
noticias tan desconsoladoras! Habla; ¿sabías algo de ese asalto, de esa insurrección de
ese asesinato? Habla; eres uno de los arqueros de confianza del rey Luis, y es él quien
ha  apuntado  esta  dolorosa  flecha.  ¡Habla  o  te  mandaré  descuartizar  por  caballos
salvajes!
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     -Aunque sea así  descuartizado, señor, no puedo decir más de lo que sé como
corresponde a un verdadero caballero escocés. No sé más de esas villanías que usted;
he  estado  tan  distante  de  ser  copartícipe  de  ellas,  que  hubiera  hecho frente  a  las
mismas con toda mi energía. ¿Pero qué podía hacer? Eran cientos y yo estaba solo. Mi
única preocupación fué rescatar a la condesa Isabel, y eso felizmente lo conseguí. Sin
embargo,  si  hubiese  estado  lo  bastante  próximo  cuando  se  cometió  el  hecho
rufianesco, hubiera vengado al anciano; y de todos modos, mi protesta fué lo bastante
ostensible para prevenir otros horrores.

     -Te creo, joven -dijo el conde-; no tienes ni edad ni carácter para confiarte esa
misión  sangrienta,  aunque  sirvas  para  ser  escudero  de  damas.  Mas  ¡qué  lástima!
¡Haber sido asesinado prelado tan amable y generoso en el mismo local donde tan a
menudo agasajaba al extranjero con caridad cristiana y munificencia de príncipe!  ¡Y
por  ese  monstruo!  ¡Prodigio  de  crueldad!  ¡Criado  en  el  mismo  hall  en  que  ha
manchado sus manos en la sangre de su bienhechor!  Pero no conocería a Carlos de
Borgoña; hasta dudaría de la justicia del cielo si la venganza no es tan fulminante y
severa como esta villanía se merece. Y si nadie persigue al asesino -aquí se detuvo,
empuñó su  espada y, soltando las  riendas,  golpeó con ambas  manos,  provistas  de
manoplas, su pecho hasta hacer crujir corselete, y, finalmente, las elevó hacia el cielo,
mientras continuaba solemnemente-: Yo, yo, Felipe de Crèvecoeur de Cordés, hago un
voto a Dios, a San Lamberto y a los Tres Reyes de Colonia, que poco me interesaré
por los asuntos terrenos hasta que tome venganza plena de los asesinos del buen Luis
de  Borbón,  bien  los  encuentre  en  el  bosque  o  en  el  campo,  en  la  ciudad  o  en
despoblado, en monte o llano, en corte de rey o en la iglesia de Dios! Y para ello
comprometo tierras y rentas, amigos y partidarios, vida y honor. ¡Ayudadme, pues,
Dios y San Lamberto de Lieja, y los Tres Reyes de Colonia!

     Cuando el conde de Crèvecoeur hubo hecho su promesa pareció algo aliviado su
espíritu de la abrumadora pena y asombro que la noticia de la tragedia de Schonwaldt
le había producido, y procedió a interrogar a Durward más minuciosamente sobre los
detalles de ese asunto tan desgraciado, que el escocés, deseoso de aumentar el espíritu
de  venganza  que  el  conde  sentía  contra  Guillermo  de  la  Marck,  le  dió  con  toda
amplitud.
     -Pero esos vecinos de Lieja, ciegos, inconstantes, infieles, bestias, ¡parece mentira
que se hayan podido combinar con este inexorable ladrón y asesino para asesinar a su
príncipe legítimo!

310



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     Durward informó al borgoñés que los de Lieja, o, por lo menos, los de superior
categoría social, aunque habían secundado con rapidez la rebelión contra su obispo, no
tenían intención, o por lo menos así le parecía a él, de ayudar a la execrable hazaña de
De la Marck, sino que, al contrario, lo hubieran evitado de haber contado con medios
para ello, y se aterrorizaron cuando lo presenciaron.

     -¡No me hables de la plebe, infiel o inconstante! -dijo Crèvecoeur-. Cuando cogen
las armas contra un príncipe, que no tiene más falta que la de ser demasiado amable y
demasiado bueno con esos  desagradecidos  esclavos;  cuando se  arman contra  él,  e
irrumpen  en  su  casa  pacífica,  ¿qué  intención  podía  animarles  sino  el  asesinato?;
cuando  se  alían  con  el  Jabalí  Salvaje  de  las  Ardenas,  el  mayor  homicida  en  los
pantanos de Flandes, ¿qué otro fin podía guiarles sino el asesinato, que es el verdadero
objeto de su vida? Me gustaría ver los pedazos de sus cuerpos chorreando sangre a la
luz de sus casas incendiadas. ¡Oh! ¡El lord noble y generoso a quien han asesinado!
Otros vasallos se han rebelado contra la presión de los impuestos y de la penuria; pero
no se concibe en los hombres de Lieja, que nadan en la abundancia.

     De nuevo abandonó las riendas de su corcel y se retorció, las manos, enrabiado.
Quintín se percató fácilmente que la pena que le manifestaba resultaba aumentada por
el amargo recuerdo de su antiguo trato y amistad con la víctima, y permaneció callado,
respetando sentimientos que no deseaba aumentar y, al mismo tiempo, comprendía no
podía consolar.

     Pero el conde de Crèvecoeur volvía una y otra vez al tema: le preguntaba cada
detalle  de  la  sorpresa  de  Schonwaldt  y  de  la  muerte  del  obispo;  y  entonces,
repentinamente, como si hubiese recordado algo que se le había olvidado, preguntó
qué había sido de lady Hameline y por qué no estaba con su pariente.

     -No es -añadió despreciativamente- que considere su ausencia como una pérdida
para la condesa Isabel, pues aunque sea su tía y en general una mujer de distinción, sin
embargo, la corte de Cocagne no produjo nunca una tonta mayor, ¡y doy por seguro
que su sobrina, a quien siempre consideré como joven modesta y ordenada, se metió
en la absurda aventura de huir de Borgoña, a Francia por esa idiota romántica, vieja,
casamentera y que desea casarse!

     ¡Qué discurso para ser escuchado por un amante romántico!, y más cuando hubiera
sido en él ridículo intentar lo que era imposible lograr, a saber: el convencer al conde
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por la fuerza de las armas que injuriaba a la condesa, la sin igual en inteligencia y
belleza,  al  llamarla  joven,  modesta  y  ordenada,  cualidades  que  podían  haberse
aplicado con justicia a la hija de un labriego, tostada por el sol, que viniese cuidando
el  ganado  mientras  su  padre  manejaba  el  arado.  ¡Y  suponerla  además  bajo  la
dominación y guía suprema de una tía tonta y romántica! La calumnia debía tragársela
el calumniador. Pero la fisonomía franca, aunque severa, del conde de Crèvecoeur, el
desprecio total que parecía tener por esos sentimientos, que eran los dominantes en el
pecho de Quintín, le intimidaron no por temor a la fama que el conde tenía en el
manejo de las armas -ése era un riesgo que hubiera aumentado su deseo de lanzar un
desafío-, sino por miedo al ridículo, arma la más temida por los entusiastas en general,
y que, por su predominio sobre tales espíritus, a menudo refrena lo que es absurdo, y
otras veces ahoga lo que es noble.

     Bajo la influencia de este temor de llegar a ser un objeto más de desprecio que de
resentimiento,  Durward,  aunque  con  alguna  pena,  limitó  su  respuesta  a  un  relato
embrollado de la huída de lady Hameline del castillo de Schonwaldt antes del ataque
del  mismo.  No podía  aclarar  mucho  la  historia  sin  proyectar  el  ridículo  sobre  la
parienta de Isabel, y quizá incurriendo él mismo en alguno, por haber sido el blanco de
sus esperanzas absurdas. Añadió que tenía noticia vaga de haber caído de nuevo lady
Hameline en manos de Guillermo de la Marck.

     -Confío en San Lamberto que él se casará con ella -dijo Crèvecoeur-, ya que él es
muy capaz de eso por  sus talegas  de monedas,  así  como es muy probable que le
machaque la cabeza tan pronto como se haya apoderado de ellas.

     El conde procedió entonces a preguntar tantas cuestiones respecto a la conducta
observada  por  ambas  damas  durante  el  viaje,  el  grado  de  intimidad  en  que  se
mostraron  con  Quintín  y  otros  detalles  exasperantes,  que,  vejado,  avergonzado  y
disgustado, el joven apenas fué capaz de ocultar su embarazo al avispado cortesano y
soldado,  que  pareció  de pronto dispuesto  a  despedirse  de  él,  diciéndole  al  mismo
tiempo:

     -Veo que es cierto lo que me supuse, por lo menos de una parte; espero que la otra
parte habrá tenido más juicio. Ven, señor escudero, y quédate en vanguardia, mientras
yo me vuelvo para hablar  con lady Isabel.  Me parece que me he enterado por tu
mediación de tantas cosas, que puedo hablarla de estas tristes cuestiones sin dañar su
delicadeza,  aunque  he  irritado  un  poco  la  tuya.  Quédate  aún,  joven  galante;  una

312



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

palabra antes de separarnos. Debes haber tenido, por lo que me imagino, un feliz viaje
por  tierras  de  quimeras;  todas  llenas  de  heroicas  aventuras,  muchas  esperanzas  y
grandes  ilusiones,  como  los  jardines  de  Morgaine  el  Hada.  Olvídalo  todo,  joven
soldado -añadió, golpeándole en el hombro-; recuerda sólo aquella dama como a la
honorable condesa de Croye; olvídala en su calidad de dama errante y aventurera. Y
sus amigos -de uno de ellos respondo- recordarán, por su parte, sólo los servicios que
le has prestado; y olvida la irrazonable recompensa que has tenido el atrevimiento de
proponerte a ti mismo.

     Indignado por haber sido incapaz de ocultar al sagaz Crèvecoeur sentimientos que
el conde tomaba a broma, Quintín replicó:

     -Señor conde, cuando quiera consejo de usted, lo pediré; cuando quiera ayuda de
usted, será la ocasión de concederlo o rehusarlo; cuando aprecie de un modo particular
su opinión sobre mí, será la ocasión de expresarla.

     -¡Hola! -dijo el conde-. Me he interpuesto entre Amadís y Oriana, y debo esperar
quizá un desafío.

     -Habla como si eso fuera imposible -dijo Quintín-. Cuando me opuse al duque de
Orleáns, fué contra una persona por la que corre mejor sangre que la de Crèvecoeur.
Cuando medí mi espada con Dunois, peleé con mejor guerrero.

     -¡Joven gentil! -dijo Crèvecoeur, aun riéndose del enamorado-. Si hablas verdad,
has tenido mucha suerte en este mando; y si la Providencia ha permitido que te veas en
pruebas semejantes sin  pelo de barba,  te vas a  volver muy vanidoso antes de que
llegues a hombre formal. No puedes despertar mi cólera, aunque sí mi buen humor.
Créeme: aunque hayas luchado con príncipes y actuado de campeón con condesas, por
veleidades de la fortuna, no eres en modo alguno igual a ninguno de esos de los que
has sido adversario casual o compañero del momento. Se comprende que como joven
que ha leído romances,  te imagines un paladín y te forjes sueños bonitos; pero no
debes enfadarte con un amigo de buena intención porque a veces te sacuda por los
hombros para despertarte.

     -Señor de Crèvecoeur -dijo Quintín-, mi familia...
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     -No hablaba para nada de familia -dijo el conde-, sino de rango, fortuna, alta
posición  y  demás  cosas  que  establecen  las  distancias  entre  las  personas.  Por
nacimiento, todos los hombres descendemos de Adán y Eva.

     -Señor conde -replicó Quintín-, mis antepasados los Durwards de Glen-Houlakin...

     -Bien -dijo el conde-; si pretendes mejor descender de ellos que de Adán, lo mismo
me da. Buenas tardes.

     Volvió grupas a su caballo y se unió a la condesa, a quien sus insinuaciones y
consejos, aunque bien intencionados, resultaron aun más desagradable que al propio
Quintín, el cual, a medida que proseguía su marcha, se decía para su capote:

     ¡Mequetrefe, insolente y presuntuoso!  Ojalá el primer arquero escocés que tenga
su arcabuz apuntado hacia ti no te deje marchar con la facilidad con que yo lo hice.

     Por la tarde llegaron a la población de Charleroi, sobre el Sambre, donde el conde
de Crèvecoeur había determinado dejar a la condesa Isabel, a quien el terror y la fatiga
del  día  anterior,  y  las  diversas  sensaciones  deprimentes  que  experimentó  en  el
transcurso del mismo, la imposibilitaban para seguir viajando sin riesgo para su salud.
El conde la confió, en estado de gran agotamiento, al cuidado de la abadesa de un
convento cisterciense, en Charleroi, noble dama con quien estaban emparentadas las
familias de Crèvecoeur y Croye, y en cuya prudencia y amabilidad podía confiar.

     El  propio  Crèvecoeur  sólo  se  detuvo para  recomendar  la  máxima  cautela  al
gobernador de una pequeña guarnición borgoñesa que estaba en el lugar, y le mandó
también que montase una guardia de honor en el convento durante la residencia de la
condesa Isabel de Croye: aparentemente, para protegerla; pero quizá, en el fondo, para
impedir  que  intentase  escapar.  El  conde  sólo  alegó  como  motivo  para  que  la
guarnición  estuviese  vigilante,  ciertos  rumores  confusos  que  había  oído  sobre
disturbios en el obispado de Lieja. Pero estaba decidido a ser él en persona el que
llevase la impresionante noticia de la insurrección y asesinato del obispo, en toda su
horrible realidad, al duque Carlos; y para ese fin, habiéndose procurado caballos de
repuesto para él y su séquito, montó con el propósito de continuar su viaje a Peronne
sin detenerse para descansar, e informando a Quintín Durward que debía acompañarle,
expresó al mismo tiempo su sentimiento por separarle de compañera tan agradable,
aunque esperaba que, para escudero tan devoto de damas, un viaje de noche, a la luz
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de la luna, sería más agradable que echarse boca arriba para dormir como cualquier
mortal.

     Quintín, ya suficientemente afligido al ver que tenía que partir sin Isabel, deseó
contestar a este vituperio con un desplante; pero conocedor de que el conde sólo se
reiría de su cólera y despreciaría su desafío, resolvió esperar a tiempos mejores, en que
podría  encontrar  oportunidad de  resarcirse  de  las  ofensas  de  este  orgulloso  señor,
quien, aunque por razones diferentes, se le había hecho tan odioso como el propio
Jabalí Salvaje de las Ardenas. Asintió, pues, a la proposición de Crèvecoeur, ya que no
le  quedaba  opción  para  rehusar,  y  siguieron  juntos,  con  toda  la  velocidad  que
pudieron, el camino entre Charleroi y Peronne.

Capítulo XXV. El huésped no invitado

                                                                                            Ninguna cualidad
humana está tan bien tejida

De trama y urdimbre, que no presente una marra:
He conocido a un hombre valiente huir ante un perro de ganado.

El hombre astuto y de mundo teje sus propias redes
Tan finas, que a menudo es cogido en ellas

                                                              Antigua Comedia.

     Quintín, durante la primera parte de su viaje nocturno, tuvo que luchar con ese
amargo dolor de corazón que se siente cuando un joven se separa, y probablemente
para siempre, de la amada. Mientras tanto, acuciados por la urgencia del momento y la
impaciencia de Crèvecoeur, recorrían veloces las feraces tierras de Hainault, bajo la
luz de una hermosa luna llena, que alumbraba ricos pastos, bosques y campos de trigo,
en donde los campesinos se aprovechaban de aquélla para recoger el grano: tal era la
laboriosidad de los flamencos aun en aquel período; brillaba la luna sobre anchos y
fertilizantes ríos, por los que se deslizaban las blancas velas de los barcos comerciales,
cuyo curso no interrumpían ni rocas ni torrentes, junto a tranquilas poblaciones, cuya
limpieza aparente denotaba el confort de sus habitantes;  lucía el astro de la noche
sobre los castillos feudales de barones y caballeros, con sus profundos fosos, patios
almenados  y  altos  campanarios,  pues  tenían  fama  entre  los  nobles  de  Europa  los
caballeros de Hainault; y su luz permitía ver a distancia las torres gigantes de más de
una altiva catedral.
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     Por muy diferente que fuese este paisaje del agreste y árido de su país, no bastaba
para distraer el ánimo de Quintín de sus pesares y tristezas. Había dejado tras de sí, en
Charleroi, su corazón, y la única reflexión que el viaje le inspiraba era que cada paso
le alejaba de Isabel. Su imaginación se consolaba recordando cada palabra hablada,
cada mirada que ella le había dirigido; y como sucede frecuentemente en tales casos,
la impresión que el recuerdo de esos detalles le producía era aun mayor que el de las
mismas realidades.

     Por fin, después de medianoche, a pesar del amor y de la pena, la extrema fatiga
que Quintín había sufrido los dos días precedentes comenzó a manifestarse en él, a
quien sus hábitos de ejercicio de todo género y su singular  viveza y actividad de
carácter,  junto  con  la  naturaleza  dolorosa  de  las  reflexiones  que  ocupaban  sus
pensamientos,  habían impedido  hasta  ahora  experimentar.  Las  ideas  de  su  espíritu
comenzaron a ser tan poco corregidas por los esfuerzos de sus sentidos, amortiguados
como estaban  por  la  extrema  fatiga,  que  las  visiones  que  embargaban  al  primero
reemplazaban o pervertían la información aportada por los embotados órganos de la
vista y del oído, y Durward sólo se percataba que seguía despierto por los esfuerzos
que, sensible del peligro de su situación, hacía de vez en cuando para resistir caer en
profundo y mortal sueño. En ocasiones, percatándose del riesgo de caer del caballo o
junto con él,  volvía a momentos de lucidez; pero pronto sus ojos se cerraban con
confusas visiones de todas clases: el paisaje, alumbrado por la luna, se esfumaba, y
resultaba  tan  dominado  por  la  fatiga,  que  el  conde de  Crèvecoeur,  observando su
estado, se decidió ordenar a dos de sus acompañantes que se hiciesen cargo cada uno
de una de las riendas de Durward, con el fin de prevenir que se cayese de la montura.

     Cuando, por fin, llegaron a la población de Landrecy, el conde, compadeciéndose
del joven, que no había dormido durante tres noches, dispuso un alto de cuatro horas
para descansar y tomar alimentos.

     Profundo y saludable fué el sueño de Quintín hasta el momento de ser interrumpido
por el sonido de la trompeta del conde y los gritos de sus fouriers y heraldos:

     -Debout!, debout! Messieres, en route, en route!

     Por poco agradable que resonasen en sus oídos estas exclamaciones, al despertar se
encontró fortalecido de cuerpo y espíritu. La confianza en sí volvió con el sol naciente.
No pensó en el amor por más tiempo, como en un sueño fantástico y desesperado, sino
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como en un principio,  noble  y vigorizador, que  debía  acariciar  en el  fondo de su
corazón, aunque nunca se propusiese, dadas las dificultades que le rodeaban, lograr
alcanzarlo.

     El piloto -reflexionó- guía su embarcación por la estrella polar, aunque nunca
espera llegar a poseerla, y el pensamiento de Isabel de Croye hará de mí un soldado
digno, aunque no la vuelva a ver más. Cuando oiga que un soldado escocés, llamado
Quintín Durward, se distinguió en un combate o dejó su cuerpo en la brecha de una
fortaleza disputada, recordará al compañero de su viaje como a uno que hizo todo lo
posible para frustrar las acechanzas y desgracias que le rodearon, y quizá honrará su
memoria con una lágrima; su ataúd, con una corona.

     En este humor varonil para sobrellevar su desgracia, Quintín se sintió más capaz de
recibir  y  replicar  a  las  bromas  del  conde  de  Crèvecoeur,  que  le  gastó  algunas  a
propósito  de su supuesta  incapacidad para resistir  a  la  fatiga.  El  joven escocés  se
acomodó tan de buen talante  a  las  chanzas  del  conde y le  replicó tan  oportuna y
respetuosamente, que el cambio de su tono y conducta hizo impresión más favorable
en el conde que la que había formado durante la tarde anterior con la conducta de su
prisionero, cuando, irritado por su situación, alternaba sus ratos de silencio con otros
de argumentos desabridos.

     El  soldado veterano comenzó,  por  fin,  a  fijarse  en  su  joven compañero  y  a
considerarle como un individuo simpático, del que podía esperarse algo; y hasta llegó
a insinuarle que si cesase como arquero de la Guardia escocesa, le recomendaría para
que fuese colocado en la casa del duque de Borgoña, en empleo honroso, y que se
interesaría por su porvenir. Y aunque Quintín, con expresiones adecuadas de gratitud,
renunció a este favor por ahora, mientras averiguase hasta qué punto eran fundadas sus
quejas contra su primer patrón, el rey Luis, quedó en términos amistosos con el conde
de Crèvecoeur, y aun cuando su entusiasta manera de pensar y su modo de expresarse
en idioma extranjero provocaban a menudo una sonrisa en el rostro serio del conde,
esa sonrisa había perdido todo lo que tenía de sarcástica y amarga, y no rebasaba los
límites del buen humor y buenos modales.

     Viajando así en mejor armonía que el día anterior, la pequeña partida llegó por fin
hasta  dos  millas  de  la  famosa  plaza  fuerte  de  Peronne,  cerca  de  la  cual  estaba
acampado  el  ejército  del  duque  de  Borgoña,  dispuesto,  según  se  decía,  a  invadir
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Francia; y para hacerle frente, Luis XI había reunido bastantes fuerzas cerca de Saint
Maxence con el fin de reducir a la razón a su vasallo poderoso.

     Peronne, situada junto a profundo río, en país llano y rodeada por fuertes baluartes
y profundos fosos, era tenida en Francia, en tiempos antiguos y modernos, como una
de las  más  fuertes  fortalezas43.  El  conde de  Crèvecoeur, su  acompañamiento  y su
prisionero  se  aproximaban  a  la  fortaleza  cerca  de  las  tres  de  la  tarde,  cuando,
cabalgando bajo las  agradables  umbrías  de  un gran  bosque,  que  en  aquella  época
cubría  la  llegada  a  la  ciudad  por  la  parte  de  levante,  encontraron  dos  hombres
distinguidos,  como se deducía por su numeroso séquito,  vestidos con trajes de los
usados en tiempos de paz, y quienes, a juzgar por los halcones que llevaban en sus
muñecas  y el  número  de lebreles  y sabuesos  que llevaban sus  servidores,  estaban
dedicados al  deporte de la cacería  con halcones.  Pero al  ver  a Crèvecoeur, al  que
parecían conocer bien, abandonaron la busca que hacían de una garza a lo largo de las
orillas de un largo canal, y se dirigieron al galope hacia él.

     -¡Noticias,  noticias,  conde de Crèvecoeur!  -gritaron ambos a  una-.  ¿Nos dará
noticias o las recibirá? ¿O cambiamos unas por otras?

     -Las cambiaré, caballeros -dijo Crèvecoeur después de saludarles cortésmente-, si
puedo llegar a concebir que tengan noticias de suficiente importancia para rivalizar
con las mías.

     Los dos sportmen se miraron y sonrieron, y el mayor de los dos, de figura varonil y
elegante,  de  rostro  moreno,  en  el  que  aparecía  reflejada  esa  tristeza  que  algunos
fisonomistas atribuyen a los temperamentos melancólicos, y otros, como el escultor
italiano  auguró  del  rostro  de  Carlos  I,  consideran  cual  anuncio  de  muerte
desgraciada44, volviéndose hacia su compañero, dijo:

43 Aunque situada en una frontera expuesta y aguerrida, nunca fué tomada por un enemigo, sino que conservó el
orgulloso  nombre  de  Peronne  la  Pucelle  hasta  que  el  duque  de  Wéllington,  gran  destructor  de  esa  clase  de
reputaciones, tomó a plaza en su memorable avance sobre París en 1815. (N. del a.) Aunque situada en una frontera
expuesta y aguerrida, nunca fué tomada por un enemigo, sino que conservó el orgulloso nombre de Peronne la Pucelle
hasta que el duque de Wéllington, gran destructor de esa clase de reputaciones, tomó a plaza en su memorable avance
sobre París en 1815. (N. del a.)

44 D'Hymbercourt, o Imbercourt, fué llevado a la muerte por los habitantes de Gante con el canciller de Borgoña, en el
año 1477. María de Borgoña, hija de Carlos el Temerario, apareció enlutada en el mercado, y con lágrimas rogó por la
vida de sus servidores a los vasallos rebelados, pero fué en vano. (N. del a.)
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     -Crèvecoeur ha estado en Brabante, el país del comercio, y ha aprendido todas sus
artimañas; será muy duro con nosotros si nos metemos a negociar.

     -Messires -dijo Crèvecoeur-,  el  duque debe,  en justicia,  poseer los géneros el
primero,  así como el señor cobra su portazgo antes de comenzar el mercado. Pero
díganme: ¿son sus noticias de carácter triste o alegre?

     La persona a quien particularmente se dirigía era un hombre animado, con mirada
muy viva, que aparecía corregida por una expresión de gravedad y reflexión en su
boca y labio superior; el conjunto de su fisonomía indicaba un hombre que veía y
juzgaba  rápidamente,  pero  que  era  lento  y  prudente  en  formar  resoluciones  o  en
expresar opiniones. Era el famoso caballero de Hainault, hijo de Collart, o Nicolás de
l'Elite, conocido en la historia y entre los historiadores por el venerable nombre de
Felipe des Comines,  por  entonces  muy ligado con la persona del  duque Carlos el
Temerario45,  y  uno  de  sus  consejeros  más  estimados.  Contestó  a  la  pregunta  de
Crèvecoeur relativa a la naturaleza de las noticias de las que él y su compañero el
barón D'Hymbercourt eran depositarios:

     Que eran como los  colores  del  arco iris,  de matices  diferentes,  según se  las
contemplase desde distintos puntos de vista y se proyectasen sobre un cielo obscuro o
de fondo claro. Semejante arco iris nunca fué visto en Francia o Flandes desde el arca
de Noé.

     -Mis nuevas -replicó Crèvecoeur- se asemejan a un cometa: espantosas, salvajes y
terribles  en  sí,  deben  considerarse  como  anticipos  de  males  aun  mayores  y  más
temibles que han de suceder.

     -Debemos  destapar  nuestro  fardo  -dijo  Comines  a  su  compañero-,  o  nuestra
mercancía va a ser descubierta por algún nuevo recién llegado, pues nuestra noticia es
de carácter público. En una palabra, Crèvecoeur, escuche y asómbrese: ¡el rey Luis
está en Peronne!

     -¡Cómo! -dijo el conde, atónito-. ¿Se ha retirado el duque sin pelear? ¿Y usted
permanece aquí con su traje de tiempo de paz, después que la ciudad está sitiada por
los franceses? Pues no puedo suponer que ha sido tomada.

45  Véase nota VI. Felipe des Comines, al final del tomo III. (N. del a.)
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     -No,  seguramente  -dijo  D'Hymbercourt-;  los  estandartes  de  Borgoña  no  han
retrocedido un solo paso, y, sin embargo, el rey Luis está aquí.

     -Entonces, Eduardo de Inglaterra debe de haber venido del otro lado de los mares
con sus  arqueros -dijo  Crèvecoeur-  y, como sus  antepasados,  ganado una segunda
batalla de Poitiers.

     -Tampoco -dijo Comines-. Ni un solo estandarte francés ha sido abatido, ni una
vela desplegada desde Inglaterra, en donde Eduardo se encuentra muy divertido entre
las  viudas  de  los  ciudadanos  de  Londres  para  pensar  en  jugar  al  Príncipe  Negro.
Escuche la verdad extraordinaria. ¿Recuerda que cuando nos dejó, la conferencia entre
los  representantes  de Francia  y Borgoña  fué  interrumpida,  sin  que  se  vislumbrase
reconciliación alguna?

     -Es cierto, y sólo veíamos la guerra en perspectiva.

     -Lo que ha sucedido se parece tanto a un sueño -dijo Comines-, que casi espero
despertar y encontrar que es así. Hacía sólo un día que el duque había protestado en
consejo  tan  furiosamente  contra  todo ulterior  retraso,  que  se  resolvió  a  enviar  un
desafío al rey y marchar en seguida contra Francia. Comisionado para ese fin Toison
d'Or, se había puesto en traje oficial y tenía ya el pie en el estribo para montar su
caballo, cuando el heraldo francés Mont-Jove entró a caballo en nuestro campamento.
Sólo se nos ocurrió que Luis se había adelantado a nuestro desafío, y comenzamos a
pensar lo mucho que el duque sentiría el consejo, que le había hecho desistir de ser el
primero en declarar la guerra. Reunido aprisa un consejo, ¡cuál no fué nuestra sorpresa
cuando el heraldo nos informó que el rey Luis de Francia se hallaba escasamente a una
hora de marcha  a caballo intentando visitar  a  Carlos,  duque de Borgoña,  con una
pequeña escolta, con el objeto de que sus diferencias se allanasen en una entrevista
personal!

     -Me  sorprenden  ustedes,  caballeros  -dijo  Crèvecoeur-,  y,  sin  embargo,  me
sorprenden menos de lo que esperaba, pues cuando estuve últimamente en Plessis-le-
Tour, el fiel cardenal Balue, ofendido con su amo, y borgoñés de corazón, me insinuó
que podía actuar de tal modo sobre el lado flaco de Luis hasta inducirle a colocarse en
tal posición respecto a Borgoña, que el duque podría hacer que fuesen a su gusto las
condiciones  de  paz.  Pero  nunca  sospeché  que  zorro  tan  viejo  como  Luis  hubiese
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podido ser  inducido a  caer  en  la  trampa  por  su  propio  acuerdo.  ¿Qué dijeron los
consejeros borgoñeses?

     -Como puede adivinar -contestó D'Hymbercourt-, hablaron mucho de la lealtad con
que había que obrar y poco de las ventajas que podían sacarse de dicha visita, aunque
era visible que sólo se preocupaban de esta última y estaban ansiosos de encontrar
algún medio de reconciliarla, con la necesaria fórmula para conservar las apariencias.

     -¿Y qué dijo el duque? -continuó el conde de Crèvecoeur.

     -Habló breve y decidido, como tiene costumbre -replicó Comines-. ¿Quién de
vosotros -preguntó- presenció el encuentro de mi primo Luis y yo después de la batalla
de  Montl'hery46,cuando  fuí  tan  incauto  que  lo  acompañé  hasta  dentro  de  los
atrincheramientos  de  París  con  media  docena  de  acompañantes,  poniendo  así  mi
persona a la disposición del rey? Yo contesté que la mayoría de nosotros había estado
presente,  y  ninguno podrá  nunca  olvidar  la  alarma  que  entonces  experimentamos.
Bien, dijo el duque; me censurasteis mi locura, y reconocí ante vosotros que había
obrado  como  un  niño  atolondrado;  y  también  sé  que  al  vivir  mi  padre,  de  feliz
memoria,  como  entonces  vivía,  mi  pariente  Luis  hubiera  sacado  menos  ventaja
apoderándose de mi persona que la que podría yo sacar aprisionándole ahora. Pero, no
obstante, si mi real pariente viene en esta ocasión con la misma nobleza de corazón
bajo la cual entonces obré yo, será bien recibido. Si pretende, bajo esta apariencia de
confianza, enredarme y ofuscarme para poder realizar alguno de sus planes políticos,
¡por San Jorge de Borgoña, que lo intente! Y atusándose los bigotes, nos ordenó a
todos que montásemos nuestros caballos para recibir a huésped tan extraordinario.

     -¿Y salieron todos ustedes al encuentro del rey? -preguntó el conde-. ¡Los milagros
no han cesado! ¿De quién iba acompañado?

     -Por muy poca gente -contestó D'Hymbercourt-: sólo por veinte o cuarenta de sus
guardias  escoceses  y unos pocos caballeros de su  casa,  entre  los  que el  astrólogo
Galeotti era la figura más divertida.

     -Ese individuo -dijo Crèvecoeur- tiene alguna confianza con el cardenal Balue. No
me sorprendería que hubiese en parte influído para decidir al rey a dar este paso de
política dudosa. ¿Y de nobleza de mayor rango?

46 Véase nota VII. Entrevista de Luis y Carlos después de la batalla de Montl'hery, al final del tomo III. (N. del a.)
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     -Estaban monsieur de Orleáns y Dunois -replicó Comines-. Pero ¿habrá oído decir
que ambos estaban en desgracia y reducidos a prisión?

     -Estuvieron ambos arrestados en el castillo de Loches, ese delicioso lugar de retiro
de la nobleza francesa -dijo D'Hymbercourt-; pero Luis les ha puesto en libertad para
que le acompañasen ahora, quizá porque no le convenía dejar atrás a Orleáns. De sus
otros acompañantes, el  capitán preboste, con dos o tres de su séquito, y Oliver, su
barbero, quizá sean los más importantes; y todo el grupo tan mal vestido, que el rey se
asemejaba a un viejo usurero que marchaba a cobrar deudas difíciles acompañado por
una partida de alguaciles.

     -¿Y dónde están alojados? -dijo Crèvecoeur.

     -Eso es lo más maravilloso de todo -replicó Comines-. Nuestro duque se prestaba a
confiar a los arqueros de la guardia del rey una de las puertas de la ciudad y un puente
de barcas sobre el Somme, y asignar a Luis la casa contigua, que pertenecía a un
burgués opulento, Giles Orthen; pero al ir allí, el rey divisó los estandartes de De Lau
y Pencil de Rivière, a quienes había desterrado de Francia, y, asustado, al parecer, con
la idea de alojarse tan próximo a los refugiados y descontentos por culpa suya, deseó
ser alojado en el castillo de Peronne, y allí se le ha proporcionado alojamiento.

     -¡Dios bendito! -exclamó Crèvecoeur- ¡Esto no sólo es meterse en la jaula del león,
sino poner su cabeza entre sus propias garras!

     -D'Hymbercourt no le ha dicho el discurso de Le Glorieux47, que, a mi parecer, es la
opinión más sagaz que se ha dado.

     -¿Y qué dice su ilustrísima sabiduría? -preguntó el conde.

     -Como el  duque -replicó Comines-  dispusiese  que a toda prisa  se  preparasen
objetos artísticos para ser ofrecidos al rey y su séquito, para celebrar su llegada, dijo
Le Glorieux:  No te calientes la cabeza, amigo Carlos: daré a tu primo Luis un regalo
más noble y adecuado del que tú puedas hacerle, y es mi gorro y campanillas, pues es
mayor tonto que yo al ponerse en tu poder.  Pero ¡si no le doy motivo para arrepentirse
de ello!, dijo el duque. Entonces, Carlos, el gorro debes ponértelo tú, por ser el mayor

47 El bufón de Carlos de Borgoña, del que más adelante se habla. (N. del a.)
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tonto de los tres.  Le aseguro que esta cuchufleta  del  bufón le llegó a lo hondo al
duque: le vi cambiar de color y morder su labio. Y ahora que hemos dado nuestras
noticias, noble Crèvecoeur, ¿a qué le parece se asemejan?

     -A una mina cargada con pólvora de cañón -contestó Crèvecoeur-, a la que, mucho
me temo, es mi sino arrimar la mecha encendida. Las noticias de ustedes y la mía son
como mecha y fuego que no pueden encontrarse sin producir llama, o como ciertas
substancias químicas que no pueden mezclarse sin que se produzca una explosión.
Amigos, caballeros, cabalgad junto a mí, y cuando sepan ustedes lo que ha sucedido
en el obispado de Lieja, me parece que compartirán conmigo la opinión de que el rey
Luis podía haber emprendido con mayor margen de seguridad una peregrinación a las
regiones infernales, que esta visita inoportuna a Peronne.

     Los dos nobles se  colocaron a ambos costados del  conde,  y escucharon,  con
exclamaciones  medio  contenidas y gestos  del  más profundo asombro  e  interés,  su
relato de lo ocurrido en Lieja y Schonwaldt. Fué luego llamado Quintín, y examinado
y vuelto a examinar sobre los detalles de la muerte del obispo, hasta que al fin se negó
a contestar a más interrogatorios, ignorando por qué se los hacían o qué empleo podía
hacerse de sus respuestas.

     Llegaron por fin a las ricas orillas del Somme, y a las antiguas murallas de la
pequeña  población  de  Peronne  la  Pucelle,  y  las  praderas  contiguas,  de  un  verde
obscuro,  aparecían  blancas,  con  las  numerosas  tiendas  del  ejército  del  duque  de
Borgoña, que sumaba unos quince mil hombres.

FIN DEL SEGUNDO TOMO

Tomo III y ultimo

Capítulo XXVI. La entrevista

                                                                                            Cuando se reúnen los
príncipes, los astrólogos deben señalar el hecho,
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Cual fatídica conjunción, llena de presagios,
Como la de Marte con Saturno.

                                                                           Antigua comedia.

     No sabe uno a ciencia cierta si  considerar como un privilegio o una condena
inherente a la cualidad de príncipes el que, en su trato mutuo, deben, por el respeto
debido a su rango y dignidad, regular sus sentimientos y expresiones mediante una
severa etiqueta, que excluye toda violencia y demostración manifiesta de pasión, y la
cual podía pasar por profundo disimulo de no saber todo el mundo que esta afectada
complacencia es cuestión de ceremonia. Lo que sí es positivo es que el rebasar estos
límites en las ceremonias, con el fin de dar rienda suelta a sus coléricas pasiones, tiene
el  efecto  de  comprometer  su  dignidad  ante  el  mundo  en  general,  como  pudo
observarse cuando aquellos distinguidos rivales Francisco I  y el  emperador  Carlos
desearon dirimir sus diferencias mano a mano, en singular combate.

     Carlos de Borgoña, el más ligero e impaciente, el príncipe más imprudente de su
tiempo, se encontró, sin embargo, cohibido dentro del mágico círculo que le prescribía
la más profunda deferencia con Luis, como su soberano y señor, que se había dignado
conferirle, vasallo de su corona, el distinguido honor de una visita personal. Ataviado
con su manto ducal,  y acompañado de sus altos empleados y principales nobles y
caballeros, salió en brillante cabalgata a recibir a Luis XI. Su comitiva lucía con el oro
y la plata que ostentaba, pues exhausta la riqueza de la corte de Inglaterra por las
guerras con York y Láncaster, y limitado el gasto de la de Francia por la economía que
practicaba su soberano, quedaba la de Borgoña como la más magnífica de Europa en
aquel  tiempo.  El  cortège  de  Luis,  por  el  contrario,  era  poco  numeroso  y
comparativamente humilde de apariencia, y el aspecto del mismo rey, en casaca raída,
con su acostumbrado sombrero viejo y alto lleno de imágenes, hacían más evidente el
contraste, y cuando el duque, ricamente ataviado con la corona y el mando de corte, se
apeó de su noble corcel y, arrodillándose sobre una rodilla, se ofreció a sostener el
estribo mientras Luis desmontaba de su pequeño caballo, el efecto fué casi grotesco.

     El saludo entre los dos potentados estuvo, como era natural, lleno de afectada
amabilidad,  por lo mismo que estaba totalmente desprovisto de sinceridad.  Pero el
temperamento del duque hacían mucho más difícil para él el conservar las necesarias
apariencias, en voz, modo de hablar y modales, mientras en el rey todo disimulo y
fingimiento  parecían  formar  parte  tal  de  su  naturaleza,  que  aquellos  más
familiarizados con él no hubieran podido distinguir lo fingido de lo real.
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     Quizá la comparación más exacta, de no ser indigna de esos dos altos potentados,
sería  suponer  al  rey  en  la  situación  de  un  forastero,  conocedor  perfecto  de  las
costumbres y disposiciones de la raza canina, el cual, para algún fin suyo, desea hacer
amistad con un grande y fiero mastín, al que le es sospechoso y que está dispuesto a
acometerle  a  los  primeros  síntomas,  bien  de  desconfianza  o  de  resentimiento.  El
mastín gruñe en su fuero interno, se la ponen los pelos de punta, enseña los dientes y,
sin embargo, se avergüenza de precipitarse sobre el intruso, que resulta ser, a la vez,
persona tan amable y de tanta confianza que el  animal  soporta avances que no le
tranquilizan en modo alguno, vigilando al mismo tiempo la menor oportunidad que
pueda justificar a sus propios ojos el coger a su amigo por el cuello.

     El rey se percató, sin duda, por la voz alterada,  modales contenidos y gestos
bruscos del duque, que el juego que tenía que jugar era delicado, y se arrepintió quizá
más de una vez por haberlo emprendido. Pero era ya tarde para el arrepentimiento y
sólo le restaba ejercitar esa inimitable destreza en el proceder que el rey entendía tan
bien como el que más.

     La conducta que Luis empleó con el duque recordaba ese amable desbordamiento
del corazón en momentos de sincera reconciliación con un amigo honorable y seguro,
del que se ha visto distanciado por circunstancias temporales, ya pasadas y olvidadas
tan pronto desaparecidas. El rey se censuró a sí mismo por no haber antes realizado el
paso decisivo de convencer a su amable y buen pariente, con la muestra de confianza
que ahora le otorgaba, de que se habían borrado de su recuerdo los disgustos pasados
habidos entre ellos, que estaban contrapesados por la amabilidad con que le recibió
cuando estuvo desterrado de Francia e indispuesto con su padre el rey. Habló del buen
duque de Borgoña, como se solía llamar a Felipe, el padre del duque Carlos, y recordó
mil ejemplos de su paternal amabilidad.

     -Creo, primo -dijo-, que tu padre nos venía a querer por igual a ambos,  pues
recuerdo que cuando por un accidente me extravió en una partida de caza, encontró al
buen  duque  regañándote  por  haberme  dejado  en  el  bosque,  como  si  hubieses
descuidado la salvación de un hermano mayor.

     Las facciones del duque de Borgoña eran, naturalmente, duras y severas, y cuando
intentaba  sonreír, asintiendo cortésmente  a  la  verdad de  lo  que  el  rey  le  decía,  la
mueca que hizo fué realmente diabólica.
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     -¡Príncipe de los hipócritas! -se dijo para sí-, quisiera poder recordarte cómo has
correspondido a todos los beneficios de nuestra casa.

     Y si los lazos de consanguinidad y gratitud -continuó el rey- no son suficientes para
ligarnos,  querido  primo,  tenemos  los  de  nuestro  parentesco  espiritual,  pues  soy
padrino de tu hija María, que es tan querida para mí como mis propias hijas, y cuando
los  santos  (¡su  sagrado  nombre  sea  bendito!)  me  enviaron  un  pequeño  fruto  de
bendición, que se marchitó en el período de tres meses, fué tu padre quien lo sostuvo
en la pila y celebró la ceremonia del bautismo con mayor magnificencia que el propio
París podía haber desplegado. ¡Nunca olvidaré la profunda e indeleble impresión que
la  generosidad  del  duque  Felipe,  y  la  tuya,  mi  queridísimo  primo,  hicieron  en  el
corazón abatido del pobre desterrado!

     -Su majestad -dijo el duque, esforzándose para dar una respuesta-, agradeció con
palabras adecuadas todo lo que hizo entonces Borgoña para corresponder al honor que
hacía a su príncipe.

     -Recuerdo las palabras a que te refieres, querido primo -dijo el rey sonriendo-; me
parece que fueron que para corresponder al beneficio recibido, yo, pobre caminante,
no tenía nada que ofrecer, excepto mi persona, la de mi esposa y la de mi hijo. Bien,
me parece que desde entonces he correspondido con creces a aquel beneficio.

     -No deseo contradecir lo que su majestad declara -dijo el duque-, pero...

     -¿Pero preguntas cómo mis acciones han estado acordes con mis palabras? -dijo el
rey interrumpiéndole-. Fíjate en esto: el cuerpo de mi hijo Joaquín yace en tierra de
Borgoña; esta misma mañana he colocado a mi persona bajo tu poder y sin reservas;
respecto a la de mi esposa, no insistirás en que mantenga mi palabra en ese particular
considerando  el  período  de  tiempo  que  ha  pasado.  Nació  el  día  de  la  bendita
Anunciación (se santiguó al decir esto y murmuró un Ora pro nobis) hace cincuenta
años; pero no está más allá de Reims, y si insistes en que mi promesa sea cumplida al
pie de la letra, aguardará lo que te parezca bien.

     Irritado como el duque de Borgoña estaba con este insolente intento del rey para
adoptar con él un tono de amistad e intimidad, no pudo por menos de reír ante esta
respuesta fantástica de aquel singular monarca, y su risa fué tan disonante como los
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tonos abruptos de pasión con que a menudo hablaba. Habiendo reído más alto y por
más tiempo de lo que en ese período se hubiera juzgado adecuado al lugar y ocasión,
contestó en el mismo tono, renunciando lisa y llanamente el honor de la compañía de
la  reina,  pero manifestando su deseo de aceptar  la  de la  hija  mayor  del  rey, cuya
belleza era celebrada.

     -Soy feliz,  querido primo -dijo  el  rey  con una de  esas  sonrisas  dudosas  que
frecuentemente usaba-, al ver que no te has fijado en mi hija menor Juana. De no
haber sido así, hubieras tenido un lance con mi primo el de Orleáns, y de haber tenido
consecuencias, hubiera perdido un amigo amable y un primo afectuoso.

     -En modo alguno, mi real soberano -dijo el duque Carlos-, el duque de Orleáns no
se encontrará conmigo en la senda que ha escogido par amours. La causa por la que
cruce mi lanza con la de Orleáns debe ser bella y recta.

     Luis no llevó a mal esta brutal alusión a la deformidad personal de la princesa
Juana.  Por  el  contrario,  le  agradaba ver  que el  duque se  limitaba  a  divertirse  con
chistes  groseros,  en  los  que  también  sobresalía  él,  y  los  cuales  (según  la  frase
moderna)  ahorraban  mucha  hipocresía  sentimental.  Conforme  con  ello,  situó
rápidamente  su  conversación en  un plan  tal  que  Carlos,  aunque sentía  que  le  era
imposible desempeñar el papel de un amigo afectuoso y reconciliado con un monarca
cuyas malas artes había frecuentemente comprobado y cuya sinceridad en la presente
ocasión tan en duda ponía, no tuvo inconveniente en actuar de señor generoso con un
huésped jocoso, y así, la falta de reciprocidad en ambos de sentimientos más amables
fué  reemplazada  por  el  tono de  buen compañerismo  que existe  entre  dos  festivos
compañeros,  teoría  natural  en  el  duque  por  la  franqueza,  y  podía  añadirse,  la
ordinariez de su carácter, y en Luis, porque, aunque susceptible de asumir cualquier
humor en la conversación en sociedad, el que mejor le iba estaba mezclado con ideas
ordinarias y conversaciones cáusticas.

     Ambos príncipes fueron, por fortuna, capaces de conservar, durante un banquete en
el Ayuntamiento de Peronne, la misma clase de conversación en la que se encontraban
como en  terreno  neutral,  y  la  cual,  como  Luis  fácilmente  s  e  apercibió,  era  más
adecuada  que otra  ninguna para conservar  al  duque de  Borgoña  en  ese  estado de
tranquilidad que parecía necesario a su propia salvación.
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     Sin embargo se alarmó al observar que el duque estaba rodeado de aquellos nobles
franceses, del más alto rango, en situaciones de gran confianza y poder, a los que su
severidad e injusticia había conducido al destierro, y fué con el fin de asegurarse de
los posibles efectos de su resentimiento y venganza por lo que (como ya se dijo) pidió
ser alojado en el castillo o ciudadela de Peronne con preferencia a la ciudad48. Esto fué
prontamente concedido por el duque Carlos, con una de esas equívocas sonrisas de las
que era imposible decir si significaban bien o mal para la parte interesada.

     Pero cuando el rey, expresándose con tanta delicadeza como pudo, y del modo que
juzgó mejor  para no despertar  sospecha,  preguntó si  los  arqueros escoceses  de su
Guardia no podían custodiar el castillo de Peronne mientras permaneciese en él, en
vez de la puerta de la ciudad que el  duque había ofrecido a  su vigilancia,  Carlos
replicó con su acostumbrado tono de voz y tosquedad de modales, que hacían más
alarmantes su hábito al hablar, bien de retorcerse los bigotes o de llevarse la mano a su
espada o daga, la última de las cuales acostumbraba a sacar un poco de la vaina y
volver a meterla en la misma49:

     -No, mi soberano. Se encuentra en el campamento y ciudad de su vasallo -así me
llaman los hombres por respeto a su majestad-; mi castillo y ciudad son suyos; y mis
hombres son suyos, de suerte que es indiferente el que mis soldados o los arqueros
escoceses sean los que guarden bien la puerta exterior o las defensas del castillo. ¡No,
por  San  Jorge!  Peronne  es  una  fortaleza  virgen;  no  perderá  su  reputación  por  un
descuido mío. Las doncellas deben ser cuidadosamente vigiladas, mi querido primo, si
queremos que continúen conservando su buena fama.

     -Seguramente,  querido primo, y estoy en todo conforme contigo -dijo el rey-,
estando yo más interesado en la reputación de la  buena y pequeña ciudad que tú,
siendo Peronne, como sabes, una de esas poblaciones sobre el río Somme que, dadas
en  prenda  a  tu  padre,  de  grato  recuerdo,  para  amortización  de  una  deuda,  son
susceptibles de ser redimidas por dinero. Y para hablar con sinceridad, viniendo como
un honrado deudor, dispuesto a liquidar mis obligaciones de toda especie, he traído

48 La llegada de tres hermanos, príncipes de las Casas de Saboya; de monseñor de Lau, a quien el rey había mantenido
largo tiempo en prisión; de sir Poncet de Rivière, y del Señor de Urfé -escritor de novelas de estilo peculiar-, portadores
todos estos nobles del emblema de Borgoña, a saber: la cruz de San Andrés, inspiró a Luis tales sospechas, que con muy
poco tacto político pidió ser alojado en el antiguo castillo de Peronne, haciéndose él mismo un cautivo sin escape. -Ved
Memorias del año 1468, por Comines. (N. del a.)

49  Este gesto, muy indicador de un carácter fiero, es también, por tradición de escena, característico de Ricardo III, de 
Shakespeare. (N. del a.)
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aquí varias acémilas cargadas de plata para la amortización; la suficiente para sostener
el boato de tu lugar regio durante tres años.

     -No recibiré ni un céntimo de ese dinero -dijo el duque atusándose los bigotes-; ha
pasado el  día de la  amortización ni  hubo nunca propósito serio que el  derecho se
ejercitase, ya que la cesión de estas poblaciones es la única recompensa que mi padre
recibió  de  Francia,  cuando,  en  hora  feliz  para  su  familia,  consintió  en  olvidar  el
asesinato de mi abuelo y trocar la alianza con Inglaterra por la de Francia. ¡San Jorge!,
si no hubiese así obrado, vuestra majestad, en vez de tener poblaciones en el Somme,
apenas hubiera podido conservar las situadas más allá del Loira. No, no devolveré una
sola piedra de ellas, aunque recibiese por cada piedra devuelta su peso en oro. Doy
gracias  a  Dios  y  a  la  sabiduría  y  valor  de  mis  antecesores,  de  que  las  rentas  de
Borgoña, aunque se trate de un ducado, sirven para mantener mi Estado, aun cuando
tenga un rey por huésped, sin obligarme a traficar con mi herencia.

     -Bien, querido primo -contestó el rey de la misma manera suave y plácida de antes,
y sin alterarse por el tono altanero y los ademanes violentos del duque-, veo que eres
tan buen amigo de Francia que no deseas separarte de lo que antaño perteneció a ésta.
Pero necesitamos algún árbitro para estos asuntos cuando tengamos que tratarlos en
consejo. ¿Qué dices de Saint Paul?

     -Ni Saint Paul, ni Saint Peter, ni ningún santo del calendario -dijo el duque de
Borgoña- me convencerán para que ceda la posesión de Peronne.

     -Pero  no  me  entiendes  -dijo  el  rey  Luis  sonriendo-;  me  refiero  a  Luis  de
Luxemburgo, nuestro fiel condestable el conde de Saint Paul. ¡Ah! ¡Santa María de
Embrun! ¡Falta su presencia en nuestra conferencia! ¡La mejor cabeza de Francia y la
más útil para restablecer una armonía perfecta entre nosotros!

     -¡Por San Jorge de Borgoña! -dijo el duque-, me maravilla oír hablar a su majestad
de ese modo de un hombre falso y perjuro lo mismo con Francia que con Borgoña;
uno que siempre ha intentado aventar en una llama nuestras frecuentes diferencias, y
eso  sólo  con  el  propósito  de  atribuirse  aires  de  mediador. ¡Juro  por  la  orden que
ostento que sus subterfugios no le han de valer de aquí en adelante!

     -No te acalores tanto, primo -replicó el rey sonriendo y hablando en voz baja-
Cuando  hablaba  de  la  cabeza  del  condestable  como  medio  de  terminar  nuestras
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diferencias sin importancia, no tenía deseo de que estuviese presente su cuerpo, que
podía permanecer en San Quintín mucho más convenientemente.

     -¡Ya!,  ¡ya!  Comprendo  lo  que  quiere  decir  -dijo  Carlos  con  la  misma  risa
desentonada que le había promovido algunas de las otras bromas de sal gorda dichas
por el rey, y añadió, golpeando el suelo con su tacón-: Concedo que desde ese punto
de vista la cabeza del condestable podía ser útil en Peronne.

     Este y otros discursos, con los que el rey entremezclaba insinuaciones de asuntos
serios con asuntos alegres y divertidos, no se sucedían consecutivamente,  sino que
eran diestramente  introducidos  durante  la  celebración del  banquete  en el  Hotel  de
Ville, en una entrevista posterior en las habitaciones del duque y, en una palabra, en
cuantas ocasiones parecían fácil y natural el tratar de asuntos tan delicados.

     Por  muy  temerariamente  que  Luis  se  hubiese  expuesto  a  un  riesgo,  que  el
temperamento fogoso del duque y los mutuos motivos de enemistad exasperada que
subsistían entre ambos,  hacían de salida dudosa y peligrosa,  nunca piloto de costa
desconocida se condujo con más firmeza y prudencia. Parecía sondear, con la máxima
destreza y precisión, las profundidades y bajos del espíritu y carácter de su rival, y no
manifestaba ni duda ni temor cuando el resultado de sus experimentos descubrían más
rocas sumergidas o bancos peligrosos que sitios convenientes para un anclaje seguro.

     Por fin transcurrió un día que debió haber resultado enojoso para Luis por el
constante  esfuerzo,  vigilancia,  precaución y atención que su situación requería,  así
como para el duque fué un día de coacción sobre sí por la necesidad de suprimir los
violentos sentimientos que tenía por costumbre exponer a los cuatro vientos.

     Tan pronto se hubo retirado el último a su morada, después de haberse despedido
del  rey,  dió  suelta  a  una  explosión  de  pasión  tanto  tiempo  contenida,  y  muchos
juramentos  y  epítetos  abusivos,  como su  bufón Le Glorieux dijo,  cayeron aquella
noche sobre cabezas para las que nunca se habían forjado, cosechando sus domésticos
los beneficios de ese acumulamiento de lenguaje injurioso, que no podía decentemente
dedicar a su huésped real, ni aun en su ausencia, y que, sin embargo, era demasiado
grande para ser del todo suprimido. Las chanzas del bufón ejercieron algún defecto
para apaciguar el mal humor del duque; rió alto, echó al chistoso una pieza de oro, se
dejó  desnudar  con  tranquilidad,  se  sorbió  una  buena  copa  de  vino  y  especias,  se
marchó a la cama y durmió profundamente.
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     Fué más digna de fijar la atención la couchée del rey Luis que la de Carlos, pues la
expresión violenta de pasión exasperada y temeraria, ya que pertenece más a la parte
brutal que a la inteligente de nuestra naturaleza, nos interesa poco en comparación con
los trabajos profundos de una inteligencia vigorosa y poderosa.

     Luis fué escoltado a las habitaciones que había escogido en el castillo o ciudadela
de Peronne por los chambelanes y heraldos del duque de Borgoña y fué recibido a la
entrada por un fuerte retén de arqueros y guerreros.

     Cuando descendió de su caballo para cruzar el puente levadizo sobre un foso de
anchura y profundidad no corriente, miró a los centinelas y dijo a Comines, que le
acompañaba en unión de otros caballeros nobles:

     -Llevan cruces de San Andrés, pero no las de mis arqueros escoceses.

     -Les encontrará dispuestos a morir en su defensa, señor -dijo el borgoñés, cuyo
sagaz oído había descubierto en la manera de hablar del rey un sentimiento que sin
duda Luis hubiese deseado ocultar-. Llevan la cruz de San Andrés como apéndice del
collar del Toisón de Oro, la Orden del duque de Borgoña.

     -¿Y eso no lo sé yo? -dijo Luis mostrando el collar que él mismo llevaba como
atención a su anfitrión-. Es uno de los estimados lazos de fraternidad que existen entre
mi amable hermano y yo. Somos hermanos en hidalguía, con parentesco espiritual,
primos por nacimiento y amigos por los lazos de simpatía y vecindad que nos unen.
¡No más allá del patio del castillo, nobles lores y caballeros! No puedo permitir por
más tiempo vuestro acompañamiento; bastante me habéis favorecido hasta aquí.

     -Nos encargó el duque -dijo D'Hymbercourt- que acompañásemos a su majestad a
su alojamiento. Confiamos en que su majestad nos permitirá obedecer el mandato de
nuestro amo.

     -En este asunto trivial -dijo el rey- confío me permitiréis que mi mandato tenga más
autoridad que el suyo, aun tratándose de vosotros sus súbditos directos. Estoy algo
indispuesto,  señores  míos,  algo  fatigado.  El  mucho  placer  tiene  sus  quebrantos  lo
mismo que una pena grande. Confío que mañana gozaré mejor de vuestra compañía. Y
la de vos también, señor Felipe des Comines. Me han dicho que sois el cronista de la
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actualidad;  los  que  como yo deseamos  poseer  un  nombre  en  la  Historia  debemos
hablarle con miramiento,  pues dicen que su pluma tiene una punta afilada cuando
queréis. Buenas noches, mis lores y gentiles señores, a todos y cada uno de vosotros.

     Los señores de Borgoña se retiraron muy satisfechos de la finura de Luis y de la
acertada distribución de sus atenciones;  y el rey quedó solo con uno o dos de los
acompañantes habituales de su persona, bajo el arco de entrada al patio de armas del
castillo de Peronne, mirando a la gran torre que ocupaba uno de los ángulos, que era,
en realidad, el donjon o principal torreón del lugar. Esta construcción alta, obscura,
maciza, se distinguía claramente a la misma luz de la luna que alumbraba a Quintín
Durward entre Charleroi y Peronne, que, como el lector sabe, lucía con brillo notable.
El gran torreón se asemejaba bastante en la forma a la Torre Blanca de la ciudadela de
Londres, pero era aún de arquitectura más antigua, y su origen databa, según algunos,
de la época de Carlomagno. Los muros eran de un espesor tremendo; las ventanas eran
pequeñas  y provistas  de barras  de hierro,  y la gigantesca mole  de la construcción
arrojaba una sombra obscura y portentosa sobre todo el patio.

     -¡No he de ser alojado allí! -dijo el rey con un estremecimiento que tenía algo de
nefasto.

     -No -replicó el senescal de pelo gris que le acompañaba descubierto-. ¡Dios no lo
quiera! Las habitaciones de su majestad están preparadas en aquellos edificios más
bajos que están próximos y en los que el rey Juan durmió durante dos noches antes de
la batalla de Poitiers.

     -¡Ya! Tampoco es ésa señal de buena suerte -murmuró el rey-; ¿pero qué me dices
de la torre, mi viejo amigo? ¿Y por qué implorabas a Dios para que no me alojase en
ella?

     -No creo que la torre sea peligrosa en modo alguno -dijo el senescal-; sólo los
centinelas dicen que se ven luces y se oyen ruidos extraños por las noches; y hay
razones para que así sea, porque antiguamente se utilizaba como prisión de Estado y
hay muchas leyendas de hechos allí realizados.

     Luis no hizo más preguntas, pues ningún hombre estaba más obligado que él a
respetar los secretos de una prisión. A la puerta de las habitaciones destinadas para él,
que, aunque de fecha más reciente que la torre, eran ambas antiguas y tenebrosas,
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había una pequeña partida de la Guardia escocesa, que el duque, aunque antes se había
excusado de concederle a Luis, había posteriormente ordenado prestase allí servicio
para que se encontrase cerca de su amo. Estaba mandada por el fiel lord Crawford.

     -Crawford, mi honrado y fiel Crawford -dijo el rey-, ¿dónde has estado hoy durante
el día? Son tan inhospitalarios los señores de Borgoña que desprecian al caballero más
noble y más bravo que jamás pisó corte alguna. ¿No te vi en el banquete?

     -Rehusé ir a él, señor -dijo Crawford-; los tiempos cambian para mí. Hubo época en
que podía desafiar a correr una francachela al mejor hombre de Borgoña con el zumo
de su propia uva; pero ahora me embriagan cuatro copas, y creo que los que estamos al
servicio de su majestad debemos dar ejemplo en esto a nuestros subordinados.

     -Eres siempre muy prudente -dijo el rey-; pero tu ocupación es seguramente menor
cuando tienes que mandar tan pocos hombres, y un tiempo de asueto no exige por
parte tuya abnegación tan severa como un tiempo de peligros.

     -Aunque tengo que mandar pocos hombres -dijo Crawford-, tengo más necesidad
de conservar a los muchachos en condiciones adecuadas, y respecto a que este negocio
haya de concluir en fiestas o luchas, Dios y su majestad lo saben mejor que el viejo
Juan de Crawford.

     ¿Seguramente no husmeas peligro alguno? -dijo el rey de prisa, aunque en voz
baja.

     -Yo,  no -contestó  Crawford-;  me  gustaría  saberlo,  pues  como el  viejo conde
Tineman50 acostumbraba a decir: los peligros conocidos son siempre peligros evitados.
¿La contraseña para la noche, si su majestad desea darla?

     -Que sea Borgoña, en honor de nuestro anfitrión y de un líquido que tú amas,
Crawford.

     -No pelearé ni con duque ni con bebida que lleve ese nombre -dijo Crawford-,
siempre que ambos sean buenos. �Deseo buenas noches a su majestad!

     -Buenas noches, mi leal escocés -dijo el rey, que se retiró a sus habitaciones.

50 Así fué llamado un conde de Douglas. (N. del a.)
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     A la puerta de su alcoba fué colocado Le Balafré de centinela.

     -Sígueme hasta allí -dijo el rey cuando pasó por delante de él y, obedeciéndole
como una pieza de maquinaria puesta en movimiento por un artífice, marchó tras él en
la habitación y permaneció allí fijo, silencioso y sin movimiento esperando la orden
del rey.

     -¿Tienes noticias de ese paladín andariego, sobrino tuyo? -dijo el rey-; pues está
perdido para nosotros desde que, como un joven caballero que emprende sus primeras
aventuras,  nos  envió  a  casa  dos  prisioneros  como  primer  fruto  de  sus  hazañas
caballerescas.

     -Señor, oí hablar algo de eso -dijo Le Balafré-, y espero que su majestad creerá que
si ha obrado equivocadamente no fué por mandato o ejemplo mío, ya que siempre fuí
muy mirado en mis acciones y...

     -Cállate respecto a ese particular -dijo el rey-; tu sobrino no hizo más que cumplir
su deber en esta ocasión.

     -En eso no hace más que seguir mis huellas. Quintín -le dije-, ocurra lo que ocurra,
recuerda que perteneces a la Guardia de arqueros escoceses y cumple siempre con tu
deber.

     -Adiviné que había tenido tan exquisito instructor -dijo Luis-, pero me interesa
contestes a mi primera pregunta: ¿Tienes noticias recientes de tu sobrino? Apártense,
señores -añadió dirigiéndose a los caballeros en su habitación-, pues esto sólo interesa
a mí.

     -Puedo  decir  a  su  majestad  -dijo  Balafré-  que  esta  misma  tarde  he  visto  al
palafrenero  Charlet,  que  mi  pariente  envió  desde  Lieja  o  desde  algún  castillo  del
obispo próximo a ésta, en donde ha alojado sanas y salvas a las damas de Croye.

     -¡Gracias sean dadas a la Virgen! -dijo el rey-. ¿Estás seguro de ello? ¿Seguro de
las buenas noticias?
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     -Del todo seguro -dijo Le Balafré-; el individuo en cuestión trae cartas de las damas
da Croye para su majestad.

     -Apresúrate a traerlas -dijo el rey-. Entrega tu arcabuz a uno de estos hombres, a
Oliver, a cualquiera. ¡Que Nuestra Señora de Embrun sea alabada! ¡De plata pondré el
frontal de su altar!

     Luis, en este acceso de gratitud y devoción, se quitó su sombrero, repasó de las
imágenes que lo adornaban la que representaba su Virgen favorita, la colocó sobre la
mesa y, arrodillándose, repitió devotamente el voto que había hecho.

     El palafrenero que Durward había enviado desde Schonwaldt apareció a poco con
sus cartas. Estaban dirigidas al rey por las damas de Croye, y se limitaban a darle las
gracias en términos de gran frialdad por las atenciones guardadas con ellas mientras
estuvieron  en  la  corte,  y  con  algún  más  calor  por  haberlas  permitido  retirarse  y
mandarlas salvas a sus dominios; el rey se rió de muy buena gana con el contenido de
estas  cartas  en  vez  de  sentirse  molesto.  Después  preguntó  a  Charlet  con  interés
manifiesto si no habían sufrido ningún ataque o alarma durante el camino. Charlet,
individuo  medio  imbécil  y  escogido  precisamente  por  esa  condición  suya,  dió
informes muy confusos de la refriega en que resultó muerto su compañero, el gascón,
pero no sabía nada más. De nuevo Luis le preguntó minuciosamente y en particular el
camino que los viajeros habían tomado para llegar a Lieja, y pareció muy interesado al
enterase que al aproximarse a Namur habían seguido el camino más directo para Lieja,
por la orilla izquierda del Maes en vez de la orilla derecha. El rey dispuso entonces
que hiciesen al hombre un pequeño regalo, y le despachó, disimulando la ansiedad que
había manifestado como si sólo le interesase la seguridad de las damas de Croye.

     Aunque las noticias suponían el fracaso de uno de sus planes favoritos, parecieron
implicar más satisfacción interna de parte del rey que la que hubiera exteriorizado en
el caso de un éxito brillante. Suspiró como uno a quien se le quita un gran peso de
encima, musitó sus oraciones de agradecimiento con aire de profunda santidad, elevó
sus ojos y se precipitó a planear nuevos y más seguros planes de ambición.

     Con ese fin, Luis ordenó que compareciese su astrólogo, Martins Galeotti, que
apareció con su aire acostumbrado de dignidad, aunque con cierta sombra de recelo
reflejada  en  su  rostro,  como si  temiese  una  recepción  poco  amable  por  parte  del
monarca.  Fué,  sin  embargo,  favorable,  y  aun  excedió  en  cordialidad  a  todas  las
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anteriores. Luis le llamó su amigo, su padre en ciencias, el espejo en el que un rey
podía distinguir el futuro lejano, y concluyó poniéndole en la mano un anillo de valor
considerable. Galeotti, ignorante de las circunstancias que de pronto le habían realzado
a los ojos de Luis, entendía bastante de su profesión para dejar traslucir su ignorancia.
Recibió con grave modestia  las alabanzas de Luis,  que él  juzgó sólo debidas a  la
nobleza de las ciencia que practicaba, ciencia digna de admiración por los milagros
que obraba por el intermedio de un agente tan insignificante como él; y él y el rey se
despidieron, muy satisfechos el uno del otro.

     Después de la marcha del astrólogo, Luis se arrojó en un sillón, y, con muestras de
gran  cansancio,  despidió  al  resto  de  sus  acompañantes,  excepto  a  Oliver,  que,
moviéndose en torno suyo con asiduidad manifiesta y pasos silenciosos, le ayudó en la
labor preparatoria del descanso.

     Mientras recibía su ayuda, el rey, contra su costumbre, se mostró tan silencioso y
pasivo, que a su servidor le llamó la atención el cambio no usual de modales. Las
peores personas tienen a menudo un buen fondo; los bandidos muestran fidelidad a su
capitán, y a veces un favorito protegido siente interés sincero por el monarca a quien
debe su engrandecimiento. Oliver le Diable, le Mauvais (o por cualquier otro nombre
que se le llamase,  expresivo de sus malas cualidades),  no estaba, sin embargo, tan
completamente  identificado  con  Satanás  como  para  no  sentir  alguna  muestra  de
gratitud hacia su amo en este caso particular, en el que parecía que su suerte estaba
profundamente afectada, y sus fuerzas, agotadas. Después de breve intervalo prestando
al rey en silencio los servicios usuales que un sirviente hace a su amo durante su
toilette, el servidor se atrevió a decir con la libertad que la indulgencia de su soberano
le permitía en tales circunstancias:

     -Tête-dieu, señor; parece como si hubiera perdido una batalla, y, sin embargo, yo,
que estuve junto a su majestad todo el día, nunca le vi combatir con más valentía en
campo abierto.

     -¡En campo abierto! -dijo el rey Luis, alzando la vista y adoptando su acostumbrada
causticidad de tono y estilo-. Pasques-dieu, amigo Oliver, di más bien que he lidiado
en una corrida de toros, pues nunca existió un bruto más ciego, más obstinado, más
indomable y menos gobernable que mi primo el de Borgoña, de no ser en forma de
toro  murciano,  dedicado  a  los  festivales  taurinos.  Bien,  dejémosle  pasar;  le  toreé
bravamente. Pero Oliver, alégrate conmigo, porque mis planes en Flandes no se han
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realizado en lo que respecta a esas dos princesas ambulantes de Croye o a Lieja. ¿Me
comprendes?

     A fe que no, señor -replicó Oliver-; es imposible que felicite a su majestad por el
fracaso de sus planes favoritos a no ser que me dé alguna razón por el cambio de sus
puntos de vista y sus deseos.

     -No hay cambio ni en unos ni en otros -contestó el rey-; pero, Pasques-dieu, mi
amigo, en este día he aprendido a conocer mejor que nunca al duque Carlos. Cuando
era conde de Charleroi, en tiempos del viejo duque Felipe y del desterrado delfín de
Francia,  bebíamos,  cazábamos  y  correteábamos  juntos,  y  más  de  una  aventura
escandalosa corrimos. Y en aquellos días tenía una decidida ventaja sobre él: la que un
espíritu fuerte tiene, naturalmente, sobre uno débil. Pero desde entonces ha cambiado:
se ha hecho un dogmático discutidor, atrevido, arrogante, terco, que alimenta un deseo
visible de llevar las cosas a un límite cuando cree que domina el juego que se trae
entre manos. Me vi obligado a escabullirme de todo asunto ofensivo, como si hubiese
tocado un hierro al rojo. Sólo insinué la posibilidad de que esas errantes condesas de
Croye, antes de llegar a Lieja (pues allí confesé francamente que creía habían ido),
pudiesen caer en mano de algún bandolero en la frontera, y, ¡Pasques-dieu!, se hubiera
dicho que había proferido un sacrilegio. No hay para qué contarte lo que dijo, y baste
decir  que  hubiera  corrido  peligro  mi  cabeza  si  en  ese  momento  hubiesen  llegado
informes del éxito de tu amigo Guillermo el de la Barba, en su honrado proyecto,
también tuyo, de mejorar por matrimonio.

     -No, amigo mío -dijo Oliver-; ni amigo ni el plan es mío.

     -Verdad, Oliver -contestó el rey-; tu plan no era el de casar a ese novio, sino el de
afeitarle. Bien; pero le deseaste un mal por el estilo cuando modestamente te referiste
a ti mismo. Sin embargo, Oliver, feliz el hombre que no la posea, pues horca, arrastre
y descuartizar son las palabras más amables que mi gentil primo dedicó a aquel que se
casase con la joven condesa, su súbdita, sin su permiso ducal.

     -¿Y, sin  duda,  se  muestra  tan  interesado  en  cualquier  disturbio  que  pueda
promoverse en la buena ciudad de Lieja? -preguntó el favorito.

     -Tanto o más -replicó el rey-, como puedes fácilmente comprender; pero desde que
resolví  venir  aquí,  mis  mensajeros  han  estado  en  Lieja  para  reprimir  cualquier
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movimiento hacia la insurrección, y mis muy activos y bullidores amigos Rouslaer y
Pavillon tienen órdenes de estar tan quietos como un ratón hasta que se termine este
feliz encuentro entre mi primo y yo.

     -A juzgar, pues, por el relato de su majestad -dijo Oliver secamente-, lo mejor que
puede resultar  de esta  entrevista  es  la  de que vuestra  condición no empeore.  Esta
situación puede compararse a la de la grulla que metió su cabeza dentro de la boca de
la zorra y tuvo que agradecer la buena suerte de que no le diese una dentellada. Y, sin
embargo, su majestad parece estar muy agradecido al sabio filósofo que le animó a
jugar un juego con tanta esperanza de ganancia.

     -Ningún juego -dijo el rey rápidamente puede considerarse desesperado hasta que
es perdido, y tengo razón para esperar que no será ése mi caso. Por el contrario, si no
ocurre nada que excite la cólera de este vengativo loco, estoy seguro de la victoria, y
seguramente no le debo poco a la habilidad con que fué escogido el acompañante de
las damas de Croye: un joven cuyo horóscopo está tan en consonancia con el mío, que
me ha salvado del peligro, aun desobedeciendo mis órdenes y tomando el camino que
evitó la emboscada de De la Marck.

     -Su majestad -dijo Oliver- puede encontrar otros muchos agentes que le servirán
siguiendo sus propias inclinaciones con preferencia a vuestros mandatos.

     -No, Oliver -dijo Luis impaciente-; el poeta pagano habla de Vota diis exaudita
malignis, esto es, de deseos que los santos nos conceden en su cólera, y éste, en estas
circunstancias,  hubiera  sido el  éxito de la  hazaña de Guillermo de la Marck si  se
hubiera llegado a efectuar ahora y mientras me encuentro en poder de este duque de
Borgoña. Esto lo previó mi propio arte, robustecido por el de Galeotti; esto es, preví
no el fracaso de la empresa de De la Marck, sino que la expedición del joven arquero
escocés concluiría felizmente para mí, y ése ha sido el resultado, aunque de un modo
distinto de lo que esperaba, pues las estrellas, aunque presagian resultados generales,
permanecen  silenciosas  respecto  a  los  medios  como  se  han  de  realizar,  siendo  a
menudo lo contrario de lo que esperamos o deseamos. Pero ¿por qué hablarte de estos
misterios, Oliver, que en tantas cosas eres peor que el propio diablo, que es tu apodo,
ya que él cree y tiembla, mientras que tú eres un descreído, tanto para la religión como
para la ciencia, y seguirás siéndolo hasta que se cumpla tu destino, el cual, según tu
fisonomía y horóscopo, me aseguran será por intermedio de la horca!
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     -Y si así fuese -dijo Oliver con voz resignada-, será porque está así ordenado,
porque  soy  un  servidor  demasiado  agradecido  para  dudar  en  la  ejecución  de  los
mandatos de mi real amo.

     Luis soltó su habitual risa sardónica con esta salida de tono de su servidor. Después
le dijo:

     -¿Has visto algo en las medidas tomadas por estos hombres con nosotros que pueda
hacer sospechar algún mal?

     -Señor -replicó Oliver-, vuestra majestad y el filósofo erudito miran a las estrellas y
a los huéspedes celestiales para los augurios; yo soy un reptil terrestre y sólo considero
las cosas ligadas con mi vocación. Pero creo que falta esa atención seria y minuciosa
respecto a vuestra majestad que los hombres demuestran a un huésped bien recibido y
que  está  tan  por  encima  de  ellos.  El  duque  esta  noche  alegó  cansancio,  y  sólo
acompañó a vuestra majestad hasta la calle, dejando, a los empleados de su casa la
tarea  de  llevarle  a  vuestro  alojamiento.  Las  habitaciones  han  sido  dispuestas
precipitadamente y con descuido; la tapicería está colgada, torcida y en una de las
piezas, como puede ver; las figuras están invertidas, y se mantienen de pie sobre sus
cabezas, mientras los árboles crecen con las raíces hacia arriba.

     -¡Bah!, casualidad y efecto de la prisa -dijo el rey-. ¿Cuándo me viste interesado en
minucias como éstas?

     -No merecen tenerse en cuenta por sí mismas -dijo Oliver-, sino como indicadoras
del grado de estimación que los empleados de la casa del duque observan que vuestra
majestad  merece  por  parte  de  su  amo.  Créame  que  si  éste  hubiese  deseado
sinceramente que vuestra recepción se hubiese distinguido, en todo momento por una
atención escrupulosa, el celo de su gente se hubiera manifestado en esos detalles. ¿Y
cuándo -añadió,  señalando a  la bacía y al  jarro-  fueron los objetos del  tocador de
vuestra majestad de substancia distinta a la plata?

     -Esa última observación -dijo el rey con sonrisa forzada- sobre los utensilios de
afeitar, Oliver, es muy característica de tu peculiar oficio para ser discutida por nadie.
Es verdad que cuando sólo era un refugiado era servido con vajilla de oro por orden
del mismo Carlos,  que juzgaba la plata demasiado modesta  para el  delfín,  aunque
parece creer que ese metal es demasiado rico para el rey de Francia. Bien, Oliver;
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marcharemos a la cama. Mi resolución ha sido tomada y ejecutada; no queda nada por
hacer sino jugar varonilmente el juego en que me he metido. Sé que mi primo el de
Borgoña, como otros toros salvajes, cierra los ojos cuando comienza su embestida.
Sólo tengo que vigilar ese momento, como uno de los toreros que vimos en Burgos, y
su impetuosidad le coloca a merced mía.

Capítulo XXVII. La explosión

                                                                                            Fué mudo asombro y
temor contenido,

Cuando lejos, en el Sur, apareció, ante el ojo sobrecogido,
El repentino resplandor procedente de la nube.

                                                   El Verano, de Thomson.

     El  anterior  capítulo,  agradable  por  su  título,  fué  ideado  como  un  resumen
retrospectivo que pudiese capacitar al lector para comprender en qué relaciones de
amistad  estaban  el  rey  de  Francia  y  el  duque  de  Borgoña,  cuando  el  primero,
impulsado en parte por su creencia en la Astrología, que le representó como favorable
el  resultado  de  su  determinación,  y  en  gran  parte,  sin  duda,  por  la  superioridad
consciente de su poder de imaginación sobre Carlos, adoptó la extraordinaria, y fuera
de esas razones, inexplicable resolución de confiar su persona a un enemigo fiero y
exasperado; resolución tanto más temeraria e inesperada cuando había varios ejemplos
en  aquellos  azarosos  tiempos  que  demostraban  que  los  salvoconductos,  por  muy
solemnemente que se concediesen, habían resultado ineficaces para aquellos en cuyo
favor se habían concedido, y sin ir más lejos, el asesinato del abuelo del duque en el
puente  de  Montereau,  en  presencia  del  padre  de  Luis,  y  en  una  entrevista
solemnemente  convenida  para  restablecer  la  paz  y  conceder  una  amnistía,  era  un
precedente horrible si el duque estuviese dispuesto a hacer uso de él.

     Pero el temperamento de Carlos, aunque áspero, fiero, terco e inflexible, no era, por
lo  menos  en  momentos  de  extrema pasión,  incrédulo  o  poco generoso,  faltas  que
pertenecen usualmente a caracteres más fríos. No se esforzó para demostrar al rey más
cortesía  de  la  que  las  leyes  de  hospitalidad  demandaban;  pero,  por  otro  lado,  no
evidenció propósito alguno de rehusar sus sagradas barreras.

     Al día siguiente de la llegada del rey hubo una parada general de las tropas del
duque de Borgoña, que eran tan numerosas y estaban tan bien equipadas, que aquél no
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sintió  tener ocasión de mostrarlas  a su gran rival.  Mientras hacía  el  cumplimiento
obligado de un vasallo a su soberano, al declarar que estas tropas eran las del rey, y no
suyas,  el  pliegue  de  su  labio  superior  y  su  mirada  orgullosa  traslucían  su
convencimiento  de  que  las  palabras  que  decía  eran  de  mero  cumplido,  y  que  su
brillante  ejército,  del  que  disponía  incondicionalmente,  estaba  tan  dispuesto  para
marchar  contra  París  como  en  cualquier  otra  dirección.  Debe  añadirse,  para
mortificación de Luis, que reconoció cómo formaban parte de esas huestes muchas
banderas de la nobleza francesa, no sólo de Normandía y Bretaña, sino de provincias
sujetas más de cerca a su autoridad; las que,  por varias causas de descontento,  se
habían unido y hecho causa común con el duque de Borgoña.

     Leal a su carácter, sin embargo, Luis pareció fijarse poco en estos descontentos,
mientras en el  fondo de su imaginación pasaba revista a  los medios  posibles para
apartarles de las banderas de Borgoña y traerlos de nuevo a la suya, y resolvió para ese
fin  que  aquellos  a  los  que  concedía  la  mayor  importancia  serían  secretamente,
sondeados por Oliver y otros agentes.

     El mismo laboró diligentemente, pero al mismo tiempo con cautela, para atraerse la
atención de los principales empleados y consejeros del duque, empleando para ese
propósito  los  medios  usuales  de  cortesía  no  regateada,  halagos  hábiles  y  regalos
pródigos, no, como quiso hacer constar, para enajenar sus fieles servicios de su noble
amo,  sino para que pudiesen prestar  su ayuda en mantener  la paz entre Francia y
Borgoña;  fin  tan  excelente  en  sí  mismo,  y  que  de  un  modo  tan  obvio  tendía  al
bienestar de ambos países y al de ambos príncipes reinantes.

     La noticia de un rey tan grande y tan sabio era por sí un poderoso soborno; las
princesas  hicieron  mucho,  y  los  regalos  directos,  que  las  costumbres  de  la  época
permitían que los cortesanos borgoñeses aceptasen sin escrúpulo, hicieron aun más.
Durante una cacería de jabalíes en el bosque, mientras el duque, siempre ansioso del
fin inmediato, bien fuese negocio o placer, se entregaba por completo al ardor de la
caza, Luis buscó y encontró los medios de hablar secreta y aisladamente a muchos de
aquellos que, según sus informes, tenían más interés con Carlos, entre los que incluyó
a D'Hymbercourt y Comines; ni se olvidó de mezclar los avances que hizo hacia esas
dos distinguidas personas con alabanzas del valor y habilidad militar del primero, y de
la profunda sagacidad y talento literario del futuro historiador de aquel período.
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     Semejante oportunidad de reconciliarse personalmente, o, si el lector lo prefiere, de
sobornar a los ministros de Carlos, fué quizá lo que el rey se había propuesto como
objeto  principal  de  su  visita,  aun  cuando  su  astucia  hubiese  fracasado  para
conquistarse al propio duque. La unión entre Francia y Borgoña era tan íntima, que la
mayoría de los nobles que pertenecían al último país tenían esperanzas de poseer o
poseían intereses reales en el primero, que la influencia de Luis podía adelantar o su
desagrado  personal,  destruir.  Gracias  a  esta  y  a  las  demás  especies  de  intrigas,
munífico hasta el derroche cuando era necesario adelantar sus planes,  y hábil para
presentar con los colores más vivos sus propuestas, se dió maña el rey para reconciliar
el espíritu del orgulloso con el beneficio que recibía, y para convencer al pretendido o
efectivo  patriota  que  el  bien,  tanto  de  Francia  como  de  Borgoña,  era  el  motivo
ostensible,  mientras  el  interés particular  del  partícipe,  como rueda oculta  de algún
mecanismo,  trabajaba con tesón para que sus actuaciones se  mantuviesen secretas.
Para cada hombre tenía un aliciente adecuado, un sistema conveniente de presentar las
cosas: dejaba la recompensa en la manga de aquellos que eran demasiado orgullosos
para extender la mano, y confiaba en que sus mercedes, aunque descendían como el
rocío, sin ruido e imperceptiblemente, no dejarían de producir en tiempo oportuno una
gran cosecha de buena voluntad, al menos, y quizá de buenos servicios, al donante. En
resumen, aunque había estado preparando el camino durante tiempo, por medio de sus
ministros, para el establecimiento de aquellos intereses en la corte de Borgoña, que
podrían ser convenientes a los de Francia, los esfuerzos personales de Luis, dirigidos
sin duda por la información que previamente poseía, hicieron más para conseguir su
objeto  en  pocas  horas,  que  lo  que  sus  agentes  habían  efectuado  en  años  de
negociaciones.

     Un solo hombre le falló al rey, a quien tenía especial interés en atraerse, y ése fué el
conde de Crèvecoeur, cuya firmeza durante su conducta como enviado en Plessis, lejos
de excitar el resentimiento de Luis, había servido para desear que se pasase a él a todo
trance. No le agradó mucho el enterarse que el conde, al frente de cien lanzas, había
marchado a la frontera de Brabante para ayudar al obispo, en caso de necesidad, contra
Guillermo de la Marck y sus súbditos descontentos; pero se consoló con la idea de que
la  presencia  de  estas  fuerza,  junto  con  las  instrucciones  que  había  enviado  con
mensajeros leales, servirían para prevenir cualquier disturbio prematuro en ese país,
cuyo estallido preveía podía hacer muy precaria su actual situación.

     La corte comió esta vez en el bosque cuando llegó el mediodía, cual era costumbre
en estas grandes partidas de caza; circunstancia que le fué muy agradable al duque en
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esta  ocasión,  deseoso  como estaba  de  abreviar  aquella  solemnidad  ceremoniosa  y
respetuosa  con  la  que  de  otro  modo  tendría  necesidad  de  recibir  al  rey  Luis.  El
conocimiento  que el  rey poseía  de la  naturaleza humana le  había  fracasado en un
detalle en esta memorable ocasión. Pensó que el duque resultaría muy halagado por
haber  recibido  tal  prueba  de  condescendencia  y  confianza;  pero  olvidó  que  la
dependencia  de  este  ducado  de  la  corona  de  Francia  era  privadamente  objeto  de
mortificación para un príncipe tan poderoso, tan rico y tan orgulloso como Carlos,
cuyo anhelo era, a no dudar, establecer un reino independiente. La presencia del rey en
la corte del duque de Borgoña imponía a ese príncipe la necesidad de mostrarse con el
carácter subordinado de un vasallo y de practicar muchos ritos de carácter feudal, que,
para uno de su disposición altanera, parecían una derogación del carácter de príncipe
soberano, que en todas las ocasiones se esforzaba por sostener.

     Pero aunque fué posible evitar mucha ceremonia al efectuar la comida sobre la
hierba, con sonidos de cuernos, apertura de barriles y toda la libertad de un ágape
campestre, era necesario que la comida de la noche se celebrase, por esa misma razón,
con más solemnidad que de ordinario.

     Ordenes previas con este fin se habían dado, y al regresar a Peronne, el rey Luis se
encontró con un banquete preparado con tal esplendor y magnificencia como convenía
a la riqueza de este formidable vasallo, poseedor de la mayoría de los Países Bajos,
entonces  la  comarca  más  rica  de  Europa.  En  la  cabecera  de  la  larga  mesa,  que
resplandecía  con la vajilla de oro y plata,  y llena de los más exquisitos platos,  se
sentaba el duque, y a su mano derecha, en un sillón más elevado que el suyo, estaba
colocado su huesped real. Detrás de él, estaba, de pie, a un lado, el hijo del duque de
Gueldres,  que  actuaba  como su  gran  trinchante  (carver);  al  otro,  Le  Glorieux,  su
bufón, de quien rara vez prescindía, pues, como la mayoría de los hombres de carácter
vivo y descortés, Carlos exageraba el gusto general de aquella época por los tontos de
corte y los bufones; experimentando ese placer en la exhibición de excentricidad y
pobreza  mental  que  su  rival  más  agudo,  pero  no  más  benévolo,  prefería  sacar,
señalando  las  imperfecciones  de  la  Humanidad  en  sus  más  nobles  ejemplares,  y
encontrando motivo de alegría en los temores de los bravos y locuras de los sabios. Y
si  la  anécdota  referida  por  Brantome  es  verdadera,  de  que  un  bufón,  habiendo
escuchado que Luis, en uno de sus accesos de arrepentimiento durante sus devociones,
confesó su consentimiento para envenenar a su hermano Enrique, conde de Guyena,
divulgó  la  noticia  al  día  siguiente  en  un  banquete,  ante  la  corte  reunida,  podía
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suponerse que ese monarca quedó harto para el resto de sus días de las chanzas de los
bufones profesionales.

     Pero en la ocasión presente, Luis no desdeñó fijarse en el bufón favorito del duque
y aplaudir sus salidas, lo que hizo de preferencia por parecerle que las tonterías de Le
Glorieux,  aunque  a  veces  eran  dichas  toscamente,  encerraban  en  sí  más  ingenio
cáustico de lo corriente en los de su profesión.

     En realidad, Tiel Wetzweiler, conocido por Le Glorieux, no era en modo alguno un
bufón de estilo corriente. Era un hombre alto, de buen aspecto, excelente en muchos
ejercicios que apenas parecían reconciliables con la imbecilidad mental por que debían
haber requerido paciencia y atención para lograrlos. Ordinariamente acompañaba al
duque a la caza y a la guerra,  y en Montl'hery, cuando Carlos pasó por un grave
peligro personal,  herido en el  cuello y a punto de caer  prisionero de un caballero
francés que había cogido las riendas de su caballo, Tiel Wetzweiler arremetió contra el
asaltante con tal brío, que lo tiró al suelo y pudo librar a su amo. Quizá temió haber
sido éste un servicio demasiado serio para una persona de su condición, y que podía
producirle enemigos entre aquellos caballeros y nobles que habían dejado la defensa
de la persona del duque al bufón. En todo caso, prefirió que se riesen de él a verse
alabado por su hazaña, e hizo jactancias tan exageradas de sus proezas en la batalla,
que la mayoría de la gente creyó que el rescate de Carlos era tan fantástico como el
resto de su cuento, y fué en esta ocasión cuando alcanzó el título de Le Glorieux (o el
jactancioso), por el que se le conoció en lo sucesivo.

     Le Glorieux estaba ricamente vestido, pero con pocos de los distintivos usuales de
su profesión,  y ese poco, más bien de carácter simbólico que literal.  Su cabeza no
estaba rapada; por el contrario, llevaba mucho pelo largo y rizado, que le descendía
por  debajo  de  su  gorro,  lo  que,  unido  a  una  barba  bien  cortada  y  muy  cuidada,
encuadraban unas facciones que, de no haber sido por el brillo salvaje de los ojos,
merecía el calificativo de hermosa. Un adorno de terciopelo escarlata a través de lo
alto de su gorro indicaba, más bien que representaba, a las claras el gorro de bufón que
caracterizaba  al  tonto oficial.  Su  bastón,  de ébano,  remataba  en  un puño con una
cabeza de tonto, como era costumbre, con orejas hechas de plata; pero tan pequeña y
tan  minuciosamente  labradas,  que  hasta  que  se  la  examinaba  muy de  cerca podía
tomarse por un bastón oficial de un personaje más solemne. Eran las únicas muestras
del oficio que mostraban su traje. En otros aspectos era tal, que podía rivalizar con el
de los nobles más encopetados. Su gorro ostentaba una medalla de oro; llevaba una
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cadena del mismo metal alrededor del cuello, y la moda de sus ricas prendas de vestir
no era  mucho más fantástica  que la de los jóvenes  petimetres  a  quienes  les  gusta
exagerar los detalles de la última moda en el vestir.

     A este personaje, Carlos, y Luis imitando a su anfitrión, se dirigieron a menudo
durante el banquete; y ambos parecían manifestar, por sus carcajadas espontáneas, lo
que les divertían las respuestas de Le Glorieux.

     -¿Qué asientos son los que están vacíos? -dijo Carlos al bufón.

     -Uno de ellos, por lo menos, es mío, por derecho de sucesión, Carlos -replicó Le
Glorieux.

     -¿Por qué así, pícaro? -dijo Carlos.

     -Porque pertenecen a los señores D'Hymbercourt  y Des Comines,  que se han
marchado  tan  lejos  para  volar  sus  halcones,  que  se  han  olvidado  de  su  comida.
Aquellos que prefieren mirar a un milano volando más que a un faisán en la fuente,
son parientes del  tonto, y éste les heredará en la mesa como parte de su herencia
mueble.

     -Ese es un chiste viejo, mi amigo Tiel -dijo el duque-; pero, tontos o sabios, aquí
llegan los delincuentes.

     Mientras hablaba, entraron en la habitación Comines y D'Hymbercourt, y después
de haber hecho sus reverencias a los dos príncipes tomaron en silencio los asientos
reservados para ellos.

     -¡Hola, señores! -exclamó el duque dirigiéndose a ellos-. Vuestro sport ha sido o
muy  bueno  o  muy  malo,  para  conduciros  tan  lejos  y  tan  tarde.  Señor  Felipe  des
Comines, ¿estás abatido?, ¿Te ha ganado D'Hymbercourt una apuesta tan importante?
Eres  filósofo  y  debes  poner  buena  cara  a  la  mala  suerte.  ¡Por  San  Jorge!
D'Hymbercourt, está tan triste como tú. ¿Qué ocurre, señores? ¿No habéis encontrado
caza?  ¿Habéis  perdido  vuestros  halcones,  o  habéis  tropezado  con  una  bruja  o  el
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Cazador Salvaje 51 se os ha aparecido en el bosque? Por mi honor que parece como si
hubierais venido a un funeral y no a un festival.

     Mientras el duque hablaba, los ojos de los presentes estaban todos dirigidos hacia
D'Hymbercourt  y Des Comines,  y el  abatimiento y turbación de sus rostros,  al  no
tratarse de personas en las que era natural semejante expresión de melancolía, se hizo
tan  visible,  que  la  alegría  de  los  reunidos,  que  la  rápida  circulación  de  copas  de
excelente vino habla elevado a un alto grado, fué disminuyendo poco a poco, y sin ser
capaz de dar razón alguna por semejante cambio en su ánimo, los hombres se hablaban
en voz baja unos con otros como en vísperas de esperar recibir extrañas e importantes
noticias.

     -¿Qué significa este silencio, señores? -dijo el duque elevando su voz, que, era por
naturaleza áspera-. Si vais a traer estas miradas extrañas y este silencio extraño a la
fiesta, vamos a echar de menos que no hayáis continuado por los pantanos buscando
hurones o chochas.

     -Señor -dijo Des Comines-: cuando nos disponíamos a regresar del bosque nos
encontramos al conde de Crèvecoeur.

     -¡Cómo! -dijo el duque- ¿Ha regresado ya de Brabante? ¿Pero habrá encontrado
todo bien por allá, sin duda?

     -El  propio  conde  le  dará  cuenta  a  vuestra  alteza  de  las  noticias  -dijo
D'Hymbercourt-, que conocemos de un modo imperfecto.

     -Pero ¿dónde está el conde? -dijo el duque.

     -Cambia de traje para presentarse ante vuestra alteza -contestó D'Hymbercourt.

     -¿Que cambia de traje? ¡Saint-bleu! -exclamó el impaciente príncipe-, ¿Qué me
importa su traje? ¡Voy a creer que habéis conspirado con él para volverme loco!

     -O más bien, para ser sinceros -dijo Des Comines-, desea comunicar las noticias en
una audiencia privada.

51  La famosa aparición, a veces llamada le Grand Veneur. Sully da algunos detalles de este espectro de las cacerías. (N. 
del a.)
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     -¡Teste-dieu!, mi rey -dijo Carlos-; ésta es siempre la manera como nos sirven
nuestros consejeros. Si saben algo que consideran importante para nosotros, adoptan
un aire tan serio y están tan orgullosos con su carga, como borrico con albarda nueva.
¡Que alguien diga a Crèvecoeur que venga en seguida! Viene de las fronteras de Lieja,
y yo, al menos -puso algún énfasis en el pronombre-, no tengo secretos en esa parte
que trate de esquivar sean proclamados ante el mundo entero.

     Todos notaron que el duque había bebido tanto vino, que resultaba incrementada la
natural obstinación de su carácter; y aunque muchos hubieran de buena fe hecho la
observación que el momento no era el más oportuno para oír noticias o tomar consejo,
todos  también  conocían  la  impetuosidad  de  su  carácter,  demasiado  bien  para
aventurarse a intervenir, y aguardaban sentados, con ansiosa expectación, las nuevas
que el conde podía comunicar.

     Siguió  un  breve  intervalo,  durante  el  cual  el  duque  permaneció  mirando
ansiosamente a la puerta, lleno de impaciencia,  mientras los huéspedes aguardaban
con los ojos fijos sobre la mesa, como deseosos de ocultar su curiosidad y ansiedad.
Sólo  Luis,  que  conservaba  perfecta  tranquilidad,  continuaba  su  conversación
alternativamente con el gran trinchante y con el bufón.

     Por fin penetró Crèvecoeur, que fué en seguida saludado por el duque con esta
pregunta:

     -¿Qué noticias traes de Lieja y de Brabante, señor conde? La noticia de tu llegada
ha desterrado la alegría de nuestra mesa; esperamos que tu presencia nos la devolverá.

     -Mi amo y señor -contestó el conde con tono firme, pero melancólico-, las noticias
que le aporto son más propias para ser expuestas en un consejo que en la mesa de un
festín.

     -Afuera con ellas, hombre; ¡ni que fueran noticias del Anticristo! -dijo el duque-;
pero creo, adivinarlas: los de Lieja se han amotinado de nuevo.

     -Efectivamente, señor -dijo Crèvecoeur con mucha gravedad.
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     -He acertado de primera intención, hombre, -dijo el duque-, lo que tanto miedo
tenías de decirme: los ciudadanos sin seso han cogido las armas de nuevo. No pudo
haber  ocurrido en  ocasión más  oportuna,  pues ahora podemos  tener  el  consejo de
nuestro soberano -inclinando la cabeza al  rey Luis  con ojos que delataban el  más
amargo,  aunque  contenido,  resentimiento-  para  saber  cómo  debe  tratarse  a  esos
amotinados. ¿Tienes más noticias reservadas? Dilas, desde luego, y después dinos por
qué no fuiste a auxiliar al obispo.

     -Señor mío, las noticias que quedan son difíciles de decir, y afligirán su corazón. Ni
mi ayuda ni la de nadie podían haber salvado al excelente prelado: Guillermo de la
Marck, unido a los rebeldes habitantes de Lieja, han tomado el castillo de Schonwaldt
y le han asesinado en su propio hall.

     -¡Que lo han asesinado! -repitió el duque en tono bajo y profundo, pero que fué, sin
embargo, oído de un extremo al otro del hall, en el que estaban reunidos-. ¡Eso tiene
que ser, Crèvecoeur, alguna noticia falsa; es imposible!

     -¡Ay!, señor -dijo el conde-; me la ha dado un testigo de vista, un arquero de la
Guardia  escocesa  del  rey  de  Francia,  que  estaba  en  el  hall  cuando  se  cometió  el
asesinato, de orden de Guillermo de la Marck.

     -¡Y que sin duda estaba ayudando y excitando al horrible sacrilegio! -exclamó el
duque, poniéndose de pie y dando una patada con tanta furia, que rompió en pedazos
el  taburete  que  tenía  delante  de  él-.  ¡Echad  el  cerrojo  a  las  puertas  de  este  hall,
caballeros; asegurad las ventanas; que ningún forastero se mueva de su asiento, bajo
pena de muerte instantánea! Caballeros de mi cámara, desenvainad vuestras espadas.

     Y volviéndose a Luis, movió su mano lenta y deliberadamente hacia el puño de su
espada, mientras el rey, sin mostrar miedo o adoptar postura defensiva, sólo dijo:

     -Estas noticias, querido primo, te han trastornado la razón.

     -¡No!  -replicó  el  duque  en  un  tono  terrible-.  Pero  han  despertado  un  justo
resentimiento  que  he  sufrido  demasiado  tiempo  para  ser  ocultado  por  triviales
consideraciones de circunstancia y lugar. ¡Asesino de tu hermano!, ¡rebelde contra tu
padre!, ¡tirano con tus súbditos!, ¡aliado traidor!, ¡rey perjuro!, ¡caballero deshonrado!,
estás en mi poder, y doy gracias a Dios de ello.
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     -Más bien da gracias por mi insensatez -dijo el rey-; pues cuando nos encontramos
en iguales condiciones en Montl'hery me parece que deseabas estar más lejos de mí
que lo estás ahora.

     El duque aun conservaba su mano en la empuñadura de la espada; pero se contuvo
para sacarla y para atacar a un enemigo que no ofrecía resistencia alguna que pudiese
provocar violencia.

     Mientras tanto,  se propagaba por el  hall  gran conmoción.  Las puertas fueron
cerradas y guardadas de orden del duque; pero varios de los nobles franceses, aunque
eran  pocos,  se  levantaron  de  sus  asientos  y  se  prepararon  para  la  defensa  de  su
soberano. Luis no había hablado una sola palabra ni a Orleáns ni a Dunois desde que
fueron libertados del castillo de Loches, si puede llamarse libertad el ser incorporados
al  séquito  del  rey  Luis,  objetos  de  sospecha  evidente  más  que  de  respeto  y
consideración;  pero,  sin embargo,  la voz de Dunois  fué la primera que dominó el
tumulto, dirigiéndose al duque de Borgoña.

     -Señor duque, habéis olvidado que sois un vasallo de Francia, y que somos sus
huéspedes,  como  franceses.  Si  osáis  levantar  una  mano  contra  vuestro  monarca,
preparaos a sufrir los máximos efectos de nuestra desesperación, pues, créame, nos
festejaremos tanto con la sangre de Borgoña como hemos festejado su vino. Valor,
señor de Orleáns, ¡y vosotros, caballeros de Francia, formad alrededor de Dunois y
haced lo que él haga!

     Fué en este momento cuando un rey pudo ver en qué personas podía realmente
confiar. Los pocos nobles y caballeros independientes que acompañaban a Luis,  la
mayoría  de  los  cuales  sólo  habían  recibido  de  él  mohínes  de  desagrado,  sin
atemorizarse por el  despliegue de fuerza infinitamente superior  y la certeza de ser
aniquilados, en caso de llegar a las armas, se precipitaron a colocarse alrededor de
Dunois y, guiados por él, se dirigieron a la cabecera de la mesa en donde estaban
sentados los príncipes contendientes.

     Por el contrario, los agentes que Luis había sacado de sus puestos naturales y
adecuados  para  darles  otros  de  importancia  inmerecida  para  ellos,  demostraron
cobardía y poco corazón, y, permaneciendo quietos en sus asientos, parecían resueltos

349



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

a no provocar su suerte entremetiéndose,  sea lo que fuere lo que le ocurriese a su
bienhechor.

     El primero del bando más generoso fué el venerable lord Crawford, quien, con
agilidad que  nadie  hubiera  esperado a  sus  años,  se  abrió  camino,  a  través  de  los
contrarios, los que se opusieron menos de lo que podía esperarse; pues muchos de los
borgoñeses, bien por puntillo de honor o por una secreta inclinación para impedir la
suerte fatal que amenazaba a Luis, le abrieron camino, y se interpuso entre el rey y el
duque. Después se colocó su gorro, del que se le escapaban sus cabellos blancos, en
desorden, por un lado de su cabeza; su pálido semblante estaba coloreado, y su mirada
cansada, brillante, con el fuego de un joven que se arriesga en una acción desesperada.
Su  capa  colgaba  de  un  hombro,  y  sus  movimientos  denotaban  su  intención  de
envolvérsela en el brazo izquierdo, mientras desenvainaba su espada con el derecho.

     -He luchado por su padre y su abuelo -fué todo lo que dijo-, y, ¡por San Andrés!,
concluya la cuestión como sea, no le abandonaré en este trance.

     Lo que ha necesitado algún tiempo para ser contado, sucedió en realidad con la
velocidad  de  un  relámpago,  pues  tan  pronto  como  el  duque  adoptó  su  postura
amenazadora,  Crawford  se  interpuso  entre  él  y  el  objeto  de  su  venganza,  y  los
caballeros franceses, apresurándose todo lo que pudieron, convergían hacia el mismo
sitio.

     El duque de Borgoña aun permanecía con su mano en la espada, y parecía que iba a
dar la señal para un ataque general, que necesariamente debía concluir en el sacrificio
de la parte más débil, cuando Crèvecoeur se adelantó rápidamente y exclamó con voz
estentórea:

     -¡Mi soberano señor de Borgoña, fíjese en lo que hace! Esta es vuestra casa; sois el
vasallo del rey; no derramad la sangre de vuestro huésped en vuestro hogar, la sangre
de  vuestro  soberano  en  el  trono  que  le  habéis  erigido,  y  al  que  vino  bajo  su
salvaguardia. ¡Por el honor de vuestra causa, no intente vengar un horrible asesinato
por otro aun peor!

     -Fuera de mi camino, Crèvecoeur -contestó el duque-, y deja paso a mi venganza.
¡Apártate de mi camino! La cólera de los reyes debe temerse como la del cielo.
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     -Sólo cuando, como la del  cielo,  es  justa  -contestó Crèvecoeur con firmeza-.
Permítame, señor que ruegue modere la violencia de su carácter, por muy ofendido
que se encuentre. Y a vosotros, señores de Francia, para los que la resistencia sería
infructuosa,  permitidme  que  os  recomiende  el  abstenerse  de  todo  lo  que  pueda
conducir al derramamiento de sangre.

     -Tiene razón -dijo Luis, cuya sangre fría no le abandonó en ese momento terrible, y
quien fácilmente previó que si comenzaba una contienda, sería de temer más violencia
realizada en el ardor de los ánimos excitados, que en el caso de conservar la paz-. Mi
primo  Orleáns,  amable  Dunois  y  tú,  mi  fiel  Crawford,  no  aportéis  la  ruina  y  el
derramamiento de sangre tomando venganza precipitadamente. Mi primo el duque se
ha excitado con la noticia de la muerte de un amigo querido, el venerable obispo de
Lieja,  cuyo asesinato  lamentamos  lo  mismo que él.  Antiguos y, desgraciadamente,
recientes motivos de resentimiento le condujeron a sospechar de mí como instigador
de un crimen que soy el primero en detestar. En el caso de que nuestro anfitrión me
asesine aquí, a mí, su rey y pariente, bajo una falsa impresión de tener que ver con este
desgraciado accidente, mi suerte no sólo será poco mejorada, sino muy empeorada con
vuestra  excitación.  Por consiguiente,  retrocede,  Crawford.  Aunque fuese  mi  última
palabra, hablo como un rey a su subordinado, y exijo obediencia. Retrocede, y si te la
piden, entrega tu espada. Te lo mando, y tu juramento te obliga a obedecer.

     -Tenéis razón, señor -dijo Crawford dando unos pasos hacia atrás y volviendo a la
vaina  la  hoja  que  había  medio  sacado-.  Todo  es  verdad;  pero,  por  mi  honor,  si
estuviese a la cabeza de setenta de mis bravos muchachos, en vez de estar cargado con
más de ese mismo número de años, probaría a decir las verdades a esos caballeros con
sus cadenas doradas y gorros adornados.

     El duque permaneció con los ojos fijos en el  suelo durante mucho tiempo,  y
después dijo con amarga ironía:

     -Crèvecoeur, dices bien; y es cuestión de honor que mis obligaciones hacia este
gran  rey,  mi  querido  huésped,  no  sean  tan  rápidamente  ajustadas  como  en  mi
precipitada cólera me había propuesto al principio. Obraré de modo que toda Europa
reconozca la justicia de mi actuación. ¡Caballeros de Francia, rendid las armas a mis
oficiales! Vuestro señor ha quebrantado la tregua y no tiene derecho a beneficiarse
más de ella. En consideración, sin embargo, a vuestros sentimientos de honor y por
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respeto al rango que ha rebajado y a la raza de que proviene, no pido la espada de mi
primo Luis.

     -Ninguno de nosotros -dijo Dunois- entregará sus armas o abandonará este hall si
no se nos asegura la salvación de nuestro rey.

     -Ni hombre alguno de la Guardia escocesa -exclamó Crawford- entrega sus armas
de no mandarlo el rey de Francia o su gran condestable.

     -Bravo Dunois -dijo Luis-, y tú, mi fiel Crawford, vuestro celo sólo me hará daño
en vez de beneficio. Confío -añadió con dignidad- en la rectitud de mi causa más que
en una resistencia vana, que costaría la vida de mis hombres mejores y más bravos.
Entregad vuestras espadas; los nobles borgoñeses que aceptan prendas tan honrosas
serán  más  capaces  que  tú  para  protegeros  a  vosotros  y  a  mí.  Entregad  vuestras
espadas. Soy yo quien lo manda.

     De este modo, en este apuro terrible, demostró Luis la rapidez de decisión y la
claridad de juicio, únicas que pudieron salvar su vida. Sabía que hasta ahora podía
contar con la mayoría de los nobles presentes para moderar la furia de su príncipe;
pero que en el caso de comenzar una mêlée, él mismo y los suyos serían asesinados en
el acto. Al mismo tiempo sus peores enemigos confesaron que su conducta no tenía en
sí nada de bajeza o cobardía. Evitó que se transformase en frenesí la cólera del duque,
pero ni imploró ni aparentó tenerla, y continuó mirándole con la atención tranquila con
que un hombre bravo contempla los gestos amenazadores de un loco, y que está al
mismo  tiempo  consciente  de  que  su  propia  entereza  y  serenidad  actúan  de  freno
sensible y poderoso sobre la rabia de aquél.

     Crawford, ante el mandato del rey, arrojó su espada a Crèvecoeur, diciendo:

     -¡Tomadla!, y que el diablo le haga gozar de ella. No es deshonra para el legítimo
propietario que la entrega, pues el juego ha sido desigual.

     -Alto, caballeros -dijo el duque con voz entrecortada como persona a quien la
pasión casi ha privado de la facultad de hablar-; conservad vuestras espadas; hasta que
prometáis no hacer uso de ellas. Y vos, Luis de Valois, debéis consideraros como mi
prisionero hasta que se aclare si habéis sido instigador de sacrilegio y asesinato. Que
lo lleven al castillo; que lo conduzcan a la torre del conde Herbert. Que seis caballeros
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de  su  séquito,  escogidos  a  gusto  suyo,  le  acompañen.  Lord  de  Crawford,  vuestra
guardia debe abandonar el castillo y ser honrosamente acuartelada en otro sitio. Que
suban todos los puentes levadizos y bajen los rastrillos. Que las puertas de la ciudad
sean reforzadas con triple guardia. Que el puente flotante sea arrastrado a la orilla
derecha  del  río.  ¡Colocad  alrededor  del  castillo  mi  partida  de  Valones  Negros  y
triplicar los centinelas en todos los puestos! Tú, D'Hymbercourt, cuida que patrullas a
pie y a caballo hagan la ronda de la ciudad cada media hora durante la noche y cada
hora al día siguiente, si en realidad semejante vigilancia fuese necesaria después de
amanecer, pues es probable que se actúe de prisa en este asunto. ¡Cuida de la persona
de Luis si aprecias tu vida!

     Se levantó de la mesa precipitadamente, y con modales bruscos lanzó una mirada
de odio al rey y salió rápido del hall.

     -Señores -dijo el rey mirando con dignidad a su alrededor-, la pena por la muerte de
su  aliado  ha  vuelto  frenético  a  vuestro  príncipe.  Confío  en  que  conoceréis  mejor
vuestro deber, como nobles y caballeros, para no secundarle en su traicionera violencia
contra la persona de su señor soberano.

     En este momento se escucharon en las calles el sonido de tambores batiendo y de
cuernos llamando a los soldados por todas partes.

     -Somos -dijo Crèvecoeur, que actuaba de mariscal de la casa del duque- súbditos de
Borgoña,  y como tales debemos cumplir  con nuestro deber. Nuestras esperanzas y
ruegos y nuestros esfuerzos no han de faltar para lograr la paz y unión entre vuestra
majestad y nuestro señor soberano. Mientras tanto, debemos obedecer sus mandatos.
Estos otros señores se sentirán orgullosos de ser útiles al ilustre duque de Orleáns, al
bravo Dunois y al resuelto lord Crawford. Yo seré el chamberlán de vuestra majestad y
le  conduciré  a  sus  habitaciones  de  modo  distinto  a  como hubiera  sido  mi  deseo,
recordando la hospitalidad de Plessis.  Sólo os queda elegir vuestros acompañantes,
que el mandato del duque limita a seis.

     -En ese caso -dijo el rey mirando a su alrededor y pensando un momento-, deseo la
compañía de Oliver le Dain, de un soldado de mi guardia personal llamado Balafré,
que puede ser desarmado si es preciso; de Tristán l'Hermite, con dos de los suyos, y de
mi leal y fiel filósofo Martins Galeotti.
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     -Vuestra majestad será obedecido en sus deseos -dijo el conde de Crèvecoeur-;
Galeotti -añadió después de una breve indagación- está en estos momentos cenando
con  alguna  mocetona,  pero  se  enviará  por  él  en  seguida;  los  otros  obedecerán  al
instante el mandato de vuestra majestad.

     -Adelante,  pues,  a  la  nueva  morada  que  la  hospitalidad  de  mi  primo  me
proporciona -dijo el rey-. Sabemos que es sólida, y sólo nos queda la esperanza de que
debe ser segura en grado correspondiente.

     -¿Os habéis fijado en la elección que el rey Luis ha hecho de sus servidores? -dijo
Le Glorieux aparte al conde de Crèvecoeur mientras seguían a Luis, que salía del hall.

     -Seguramente, mi alegre compadre -replicó el conde- ¿Qué objeción tienes que
hacer a ella?

     -¡Ninguna, ninguna; sólo que es una elección bien rara! Un barbero alcahuete, un
escocés  cortacabezas  alquilado,  un  jefe  de  verdugos y dos  de  sus  ayudantes  y  un
charlatán rapaz. Le acompañaré, Crèvecoeur y tomaré una lección en los grados de
bellaquería,  observando  vuestra  habilidad  para  dirigirlos.  El  mismo  diablo  apenas
podía haber soñado semejante sínodo o haber actuado de mejor presidente entre ellos.

     Conforme  a  lo  dicho,  el  bufón,  que  gozaba  de  todas  las  libertades,  cogió
familiarmente el brazo del conde, marchando con él, mientras, bajo una fuerte guardia,
que no olvidaba,  sin embargo,  guardar apariencias de respeto,  condujo al  rey a su
nuevo alojamiento52.

Capítulo XXVIII. Incertidumbre

                                                                                            Entonces yace
intranquila la cabeza que lleva una corona.

                                                    Enrique IV (parte segunda.)

     Cuarenta soldados, llevando alternativamente espadas y antorchas encendidas, iban
de escolta,  o más bien de guardia del rey Luis, desde el hall del Ayuntamiento en
Peronne al castillo, y cuando penetró en esta fortaleza, obscura y tétrica, parecía como

52 Véase nota VIII, al final del tomo. (N. del a.)
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si una voz gritase en su oído aquella advertencia que el Florentino ha escrito sobre el
pórtico de las regiones infernales: ¡Abandonad toda esperanza!

     En  ese  momento,  quizá,  pudo  haber  cruzado  por  la  cabeza  del  rey  algún
sentimiento de remordimiento si hubiese pensado en los cientos y aun miles a quienes,
sin causa o sólo por ligeras sospechas, había enviado a los abismos de sus calabozos,
privado de  toda  esperanza  de  libertad  y  sintiendo  hastío  por  la  vida,  a  la  que  se
agarraban por instinto animal.

     El vivo resplandor de las antorchas humillando a la pálida luna, que estaba más
obscura en esta noche que en la anterior, y la luz rojiza que esparcían envuelta en
humo, daban un tono más sombrío a la gigantesca torre que llevaba el nombre del
conde Herbert.  Era la misma que Luis  había visto con presentimiento  temeroso la
noche anterior, y  de la  que ahora estaba  llamado  a  ser  huésped,  bajo el  terror  de
cuantas violencias el temperamento colérico de su vasallo, demasiado crecido, podía
intentar ejercer en aquel recinto secreto del despotismo.

     Para agravar los sentimientos dolorosos del rey vió, cuando cruzó el patio, varios
cuerpos, sobre los cuales se había echado a la ligera un capote militar. No tardó mucho
en descubrir que eran los cadáveres de arqueros de la Guardia escocesa que, habiendo
discutido,  como el conde de Crèvecoeur le informó,  el mandato que se les dió de
abandonar el puesto cerca de las habitaciones del rey, dieron lugar a una disputa entre
ellos y la guardia valona del duque, y antes de que pudieran intervenir oficiales de
ambas fuerzas, resultaron varias vidas perdidas.

     -¡Mis fieles escoceses! -dijo el rey al mirar este melancólico espectáculo-; si se
hubiera tratado de un combate individual, ni Flandes ni Borgoña hubieran encontrado
campeones para rivalizar con vosotros.

     -Es verdad -dijo Balafré, que iba detrás del rey-; pocos hombres pueden combatir
con más de dos a una vez. Yo mismo procuré no encontrar más de tres, de no ser en un
caso especial, en el que no se debe reparar en el número de adversarios.

     -¿Estás ahí, viejo conocido? -dijo el rey mirando hacia atrás-. Entonces puedo
contar aún con un verdadero súbdito.
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     -Y un fiel ministro, bien para vuestros consejos o en sus oficios cerca de vuestra
real persona -murmuró Oliver le Dain.

     -Todos somos leales -dijo Tristán l'Hermite ásperamente-; pues si se atreviesen
condenar  a  muerte  a vuestra  majestad  no consentirían que ninguno de nosotros le
sobreviviese, aunque quisiésemos.

     -Estos son servidores verdaderamente leales -dijo Le Glorieux, quien, como ya
dijimos, con el desasosiego propio de un cerebro enfermo, se había unido al cortejo
del rey.

     Mientras  tanto,  el  senescal,  citado  con  premura,  daba  vueltas  con  laborioso
esfuerzo a la pesada llave que abría la puerta de gigantesca torre gótica, y tuvo que
llamar por fin en su auxilio a uno de los acompañantes de Crèvecoeur. Cuando entre
ambos  lo  lograron,  entraron seis  hombres  con antorchas  y  mostraron el  camino  a
través de un pasadizo estrecho y que daba vueltas, dominado en diferentes puntos por
troneras abiertas en el espesor de las macizas paredes. Al final del pasillo comenzaba
una escalera formada por bloques gigantes de piedra a medio desbastar y de altura
desigual. Subida la escalera, una puerta con fuertes remaches de hierro les dió acceso a
lo que había sido el gran zaguán de la torre, alumbrado muy débilmente aun de día
(pues las aberturas resultaban disminuidas por el excesivo espesor de los muros y más
se asemejaban a tragaluces que a ventanas), y ahora, de no ser por el resplandor de las
antorchas, casi en la obscuridad más perfecta. Dos o tres murciélagos y otros pájaros
de mal agüero, asustados por el resplandor no corriente, volaron contra las luces y
amenazaron apagarlas, mientras el senescal se excusó ante el rey por no haber sido
todo dispuesto en el zaguán de la torre dada la prisa con que se le participó la noticia
de su llegada, añadiendo que la torre no se había utilizado desde hacía veinte años, y
pocas veces antes de ese período, por lo que había oído, desde el tiempo del rey Carlos
el Simple.

     -¡El rey Carlos el Simple! -murmuró Luis-; entonces conozco la historia de la torre.
Aquí  fué asesinado por su traidor  vasallo,  Heriberto,  conde de Vermandois,  según
dicen las crónicas. Sabía que había algo relativo al castillo de Peronne que rondaba en
mi magín, aunque no daba con ello. Aquí, pues, fué asesinado mi antepasado.
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     -No aquí, no precisamente aquí -dijo el viejo senescal andando con el aire de un
cicerone  que  muestra  las  curiosidades  de  aquel  sitio-;  no  aquí,  sino  en  la  cámara
lateral, un poco más allá, que da al dormitorio de vuestra majestad.

     Abrió de prisa una portezuela en el extremo superior del zaguán que conducía a un
dormitorio, pequeño, como es corriente en esos viejos edificios, pero quizá por ese
motivo un poco más confortables que el desolado zaguán que acababan de atravesar.
Algunos rápidos preparativos  para el  alojamiento  del  rey se  habían hecho allí.  Se
habían clavado en las paredes tapices de Arras; un fuego lucía en la mohosa parrilla
del hogar, largo tiempo sin usar, y se habían tendido jergones para aquellos caballeros
que habían de pasar la noche en su cámara, como entonces era costumbre.

     -Colocaremos camas en el hall para el resto de vuestros acompañantes -dijo el
locuaz viejo-, pues no hemos tenido tiempo para más. Si vuestra majestad se digna
mirar esta portezuela detrás de los tapices sabrá que da al viejo gabinete, en el espesor
del muro en donde fué Carlos asesinado, y allí hay un pasaje secreto que viene de
abajo que dió paso a los hombres que se entendieron con él. Y vuestra majestad, cuya
vista, espero, es mejor que la mía, puede distinguir aún la sangre en el suelo de roble,
aunque el hecho ocurrió hace quinientos años.

     Mientras así hablaba intentaba abrir la portezuela a la que se había referido, hasta
que el rey le dijo:

     -Absténte, anciano, absténte por un poco de tiempo, hasta que tengas que contar un
nuevo cuento y sangre fresca que mostrar. Señor de Crèvecoeur, ¿qué tenéis que decir?

     -Sólo puedo decir, señor, que estos dos aposentos interiores están a la disposición
de vuestra majestad como los de vuestro castillo de Plessis, y que Crèvecoeur, cuyo
nombre nunca fué envilecido por la traición o el asesinato, tiene la custodia de las
defensas exteriores del edificio.

     -¿Pero ese pasaje privado a ese gabinete del cual habla ese buen hombre?

     Esto fué dicho por el rey Luis en voz baja y ansiosa, teniendo sujeto el brazo de
Crèvecoeur con una mano y señalando a la puerta excusada con la otra.
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     -Debe de ser alguna fantasía de Mornay -dijo Crèvecoeur- o alguna absurda y vieja
tradición del lugar, pero lo veremos.

     Iba a abrir la portezuela cuando Luis contestó.

     -No, Crèvecoeur, no. Me basta con tu palabra. ¿Pero qué hará conmigo vuestro
duque,  Crèvecoeur?  No puede  esperar  tenerme  prisionero  largo  tiempo;  y  en  una
palabra, dime tu opinión, Crèvecoeur.

     -Mi señor y soberano -dijo el conde-, vuestra majestad juzgará lo que el duque de
Borgoña debe de sentir esta horrible crueldad cometida en la persona de su pariente
cercano y aliado, y sólo vos sabréis con qué derecho puede creer que ha sido instigada
por los emisarios de vuestra majestad.  Pero mi  señor es  de temperamento noble e
incapaz, aun en el ardor de sus pasiones, de ninguna acción indigna. Cualquier cosa
que haga lo hará a la luz del día, y de cara a las dos naciones, y puedo añadir que será
el deseo de todo consejero en torno suyo -exceptuando quizá uno- que se comporte, en
este asunto con indulgencia y generosidad, así como con justicia.

     -¡Ah! Crèvecoeur  -dijo Luis  cogiendo su mano como si  le afectasen algunos
recuerdos dolorosos-.  ¡Qué feliz es el príncipe que tiene consejeros junto a él que
pueden preservarle de los efectos  de sus pasiones  coléricas!  Sus nombres  deberán
figurar en letras de oro cuando se repase la historia de su reinado. Noble Crèvecoeur,
¿por qué no habrá tenido la suerte de tener a individuos como tú junto a mi persona?

     -La preocupación de vuestra majestad hubiera sido en ese caso el libraros de ellos
lo antes posible -dijo Le Glorieux.

     -¡Ah, señor sabio! ¿Estás ahí? -dijo Luis, volviéndose y cambiando en el acto el
tono patético en que se había dirigido a Crèvecoeur y adoptando con facilidad otro
más alegre-. ¿Nos has seguido hasta aquí?

     -Ay, señor -contestó Le Glorieux-. El sabio debe seguir con traje de bufón a la
Locura, que enseña el camino con traje de púrpura.

     -¿Cómo he de interpretar eso, señor Salomón? -contestó Luis-. ¿Te cambiarías por
mí?

358



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     -Yo, no -contestó Le Glorieux-, aunque me diesen cincuenta coronas de beneficio.

     -¿Y por qué eso? Creo que me daría por bien satisfecho tenerte por rey mío.

     -Ay, señor -replicó Le Glorieux-, pero la cuestión es si, juzgando del talento de
vuestra  majestad  por  haberle  elevado  a  alojarse  aquí,  no  tendría  motivos  para
avergonzarme de tener un tonto tan torpe.

     -¡Alto, pícaro! -dijo el conde de Crèvecoeur-. Tu lengua va demasiado de prisa.

     -Déjale que se desahogue -dijo el rey-; no conozco asunto más propio de burla
como las locuras de aquellos que debían conocerlas mejor que nadie. Mi sagaz amigo,
toma esta bolsa de oro, y con ella mi consejo de no ser nunca un tonto tan grande que
te juzgues más sabio que los demás. Hazme el favor de preguntar por mi astrólogo
Martins Galeotti y de enviármelo aquí en seguida.

     -Lo haré, desde luego, señor -contestó el bufón-, y juraría que lo encontraré en casa
de Juan Dopplethur, pues los filósofos, como los tontos, son los que saben donde se
vende el mejor vino.

     -Permíteme que te pida libre entrada para esa erudita persona a través de tus
centinelas, señor de Crèvecoeur -dijo Luis.

     -Para su entrada no hay duda -contestó el conde-; pero siento tener que decir que
mis instrucciones no me autorizan para permitir que nadie abandone los aposentos de
vuestra majestad. Le deseo a vuestra majestad una buena noche -añadió-, y mandaré
hacer aquellos arreglos en el zaguán exterior que permitan mayores comodidades a los
caballeros que lo van a habitar.

     -No te molestes por ellos, señor conde -replicó el rey-; están acostumbrados a
desafiar las adversidades, y, a decir verdad, exceptuando que tengo interés en ver a
Galeotti, desearía no tener más trato con nadie del exterior durante esta noche, si eso
es compatible con tus instrucciones.

     -Estas  son,  dejar  a  vuestra  majestad  -replicó  Crèvecoeur-  dueño absoluto  de
vuestras habitaciones. Tales son las órdenes de mi amo.
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     -Tu amo, conde Crèvecoeur -contestó Luis-, a quien también puedo llamar mío, es
un amo muy gracioso. Mis dominios -añadió- son algo reducidos de dimensiones, pues
están limitados a un viejo zaguán y a un dormitorio, pero son lo batante amplios para
todos los súbditos de que ahora puedo vanagloriarme.

     El conde de Crèvecoeur se despidió, y poco después pudieron oír el ruido de los
centinelas  dirigiéndose a  sus puestos,  acompañados de las  voces  de mando de los
oficiales y los pasos apresurados de los soldados relevados. Por fin, todo quedó en
silencio, y el único sonido que se percibía era el murmullo perezoso del río Somme,
que se deslizaba profundo y enturbiado bajo los muros del castillo.

     -Id al zaguán, compañeros míos -dijo Luis a su séquito-, pero no echaros a dormir.
Estad preparados, pues hay algo que hacer esta noche, y es urgente.

     Oliver y Tristán se retiraron al zaguán conforme a estas palabras, en el cual Le
Balafré y los dos empleados del capitán preboste habían permanecido cuando los otros
penetraron en  la  habitación.  Se  encontraron con que  los  de  fuera  habían  arrojado
bastante leña al fuego con el doble fin de tener luz y calor a un tiempo, y arropados en
sus capas,  estaban sentados en el  suelo en posturas que expresaban la agitación y
abatimiento de sus espíritus.  Oliver y Tristán no vieron nada mejor  que hacer que
seguir su ejemplo, y como nunca hicieron buenas migas en los días de su prosperidad
en la Corte, ambos sentían igual repugnancia para depositar confianza en el otro, en
este  revés  extraño y repentino  de fortuna.  De suerte  que toda  la  partida  reposaba
silenciosa con ánimos decaídos.

     En el ínterin, su jefe sufría en el retiro de su cámara secreta agonías que podían
servir  de  expiación  a  las  muchas  que  habían  sido  provocadas  por  órdenes  suyas.
Recorría la habitación con pasos cortos y desiguales, a menudo permanecía silencioso
y cruzaba juntas las manos, y exteriorizaba, en suma, una agitación que en público
había sido capaz de contener con tanto éxito. Por fin, deteniéndose y torciéndose las
manos,  se  colocó  enfrente  de  la  portezuela  que  había  sido  señalada  por  el  viejo
Mornay  como  paso  al  escenario  del  asesinato  de  uno  de  sus  antepasados  y
gradualmente expresó sus sentimientos en soliloquio entrecortado.

     -¡Carlos el Simple! ¡Carlos el Simple! ¿Cómo llamará la posteridad al onceno Luis,
cuya sangre probablemente refrescará pronto las manchas de la tuya? ¡Luis el tonto;
Luis  el  fatuo;  Luis  el  bobo,  todos son términos  demasiado ligeros  para señalar  el
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colmo  de  mi  idiotez!  ¡Pensar  que  estos  tercos  vecinos  de  Lieja,  para  quienes  la
rebelión es tan natural como el alimento, habrían de permanecer quietos; soñar que la
Bestia Salvaje de las Ardenas habría de interrumpir por un momento su carrera de
brutalidad ávida de sangre; suponer que podía yo emplear los argumentos y la razón
para  buen  fin  con  Carlos  de  Borgoña,  mientras  no  hubiera  probado  la  fuerza  de
semejantes exhortaciones con éxito en un toro salvaje! ¡Qué tonto e idiota fuí! Pero el
villano  Martins  no  se  escapará.  Ha  estado  en  el  fondo  de  todo  esto,  él  y  el  vil
sacerdote, el detestable Balue53. Si alguna vez escapo de este peligro, arrancaré de la
cabeza  del  cardenal  su  capelo,  aunque  arranque  con  él  simultáneamente  su  cuero
cabelludo. ¡Pero el otro traidor está en mis manos! ¡Soy aún lo bastante rey, tengo aún
un imperio lo bastante dilatado para el castigo de ese impostor charlatán, traficante de
palabras,  observador  de  estrellas,  forjador  de  mentiras!  La  conjunción  de  las
constelaciones; ay, la conjunción. ¡Puede hablar tonterías, que soy lo bastante idiota
para  creer  que  entiende!  Pero  ahora  veremos  lo  que  la  conjunción  ha  presagiado
realmente. Mas primero haré mis devociones.

     Encima de la portezuela, en memoria quizá de la hazaña que se había cometido
dentro,  había  un  tosco  nicho que  contenía  un crucifijo  tallado  en  piedra.  En  este
emblema fijó el rey los ojos, como si se preparase a arrodillarse, pero se detuvo cual si
aplicase  a  la  sagrada imagen las  reglas de la  política  terrenal  y  juzgase  temerario
aproximarse  a  su  presencia  sin  haberse  asegurado,  la  intercesión privada de  algún
santo favorito. Se apartó, pues, del crucifijo como indigno de mirarle, y escogiendo de
entre  las  imágenes,  que  como  a  menudo  hemos  mencionado  estaba  su  sombrero
completamente guarnecido, una de la Virgen de Clery, se arrodilló ante ella e hizo la
siguiente  extraordinaria  plegaria,  en  la  que  llama  la  atención  que  su  grado  de
superstición  le  indujese  en  cierto  modo  a  considerar  a  la  Virgen  de  Clery  como
persona  distinta  de  la  Madona  de  Embrun,  ídolo  favorito  suyo  y  a  quien
frecuentemente hacía ofrendas.

     -¡Bondadosa Virgen de Clery! -exclamó cruzando sus manos y golpeándose el
pecho mientras hablaba-. ¡Bendita Madre de misericordia! ¡Tú que eres omnipotente
con la omnipotencia, ten compasión de mí, pecador! Es cierto que te he olvidado algo

53   Luis  mantuvo  su  promesa  de venganza  con  el  cardenal  La  Balue,  a  quien  siempre  censuró  como habiéndole
traicionado con Borgoña. Después que regresó a su reino, ordenó que su último favorito fuese encerrado en una de las
jaulas de hierro en Loches. Estas estaban construídas con horrible ingeniosidad, de modo que una persona de estatura
media no podía ni ponerse de pie del todo, ni tenderse a lo largo del todo. Algunos atribuyen este terrible invento al
propio Balue. De todos modos, estuvo confinado en uno de estos calabozos durante once años, sin que Luis permitiese
le libertasen hasta su última enfermedad. (N. del a.)
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por tu bendita hermana de Embrun;  pero soy rey, mi  poder es grande,  mi  riqueza
inmensa, y si no fuese así, doblaría la gabela a mis súbditos antes de no pagarte mis
deudas. ¡Abre estas puertas de hierro; rellena estos tremendos fosos; condúceme como
una madre guía a un niño, fuera de este peligro apremiante de ahora! Si he dado a tu
hermana  el  condado  de  Bolonia,  en  propiedad  perpetua,  ¿no  tengo  medios  de
demostrarte  también  a  ti  mi  devoción?  Tendrás  la  amplia  y  rica  provincia  de
Champaña, y sus viñedos verterán su abundancia en tu convento. Había prometido la
provincia a mi hermano Carlos; pero éste, como sabes, está muerto, ¡envenenado por
ese perverso abad de San Juan d'Angely, a quien, si vivo, castigaré!  Te prometí esto
antes de ahora; pero esta vez mantendré mi palabra.  Si tuve algún conocimiento del
crimen, créeme, mi queridísima patrona, fué porque no supe de ningún otro método
mejor para pacificar a los rebeldes de mi reino. ¡Oh, no tengas presente esa antigua
deuda para mi  cuenta de hoy; pero sé,  como siempre has sido,  amable,  benigna y
amable a los ruegos! Dulce señora, intercede con tu hijo para que perdone todos los
pecados pasados, y uno, una pequeña acción que debo hacer esta noche, no es pecado,
mi  queridísima  Señora  de  Clery,  no  es  pecado,  sino  un  acto  de  justicia  ejercido
privadamente, pues el villano es el mayor impostor que ha vertido falsedades en oídos
de príncipe y se inclina, además, a la asquerosa herejía de los griegos. No merece tu
protección; déjalo a mi cuidado y considera como un buen servicio el que libre al
mundo de él, pues el hombre es un nigromántico y un hechicero, que no es digno que
pienses ni cuides de él, un perro, cuya muerte debe ser de tan poca importancia a tus
ojos como la chispa que salta del fuego. ¡No pienses en esta cuestión, gentil y amable
señora, y considera sólo cómo mejor me puedes ayudar en mis pesares! Y ahora uno
mi sello real a tu efigie en señal de que mantendré mi palabra respecto al condado de
Champaña, y de que será la última vez que te molestaré en estas cuestiones de sangre,
sabiendo que eres tan amable, gentil y compasiva.

     Después de este extraordinario contrato con el objeto de su adoración, Luis recitó,
aparentemente con profunda devoción, los siete salmos penitenciales en latín y varias
avemarías  y rezos de los dedicados  a  la Virgen.  Después  se  levantó satisfecho de
haberse asegurado la intercesión de la Virgen a quien había rezado, tanto más cuanto
reflexionó  ladinamente  que  la  mayoría  de  los  pecados  para  los  que  en  anteriores
ocasiones  había  impetrado  su  mediación  habían  sido  de  clase  distinta,  y  que,  por
consiguiente, la Señora de Clery era menos probable que considerase como persona
acostumbrada a hacer derramar sangre que los otros santos a quienes había con más
frecuencia hecho confidentes de sus crímenes54.

54 Véase nota IX. Plegaria de Luis XI ,al final del tomo. (N. del a.)
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     Cuando  de  este  modo  hubo  descargado  su  conciencia,  o  más  bien,  la  hubo
blanqueado de nuevo como un sepulcro, el rey asomó la cabeza a la puerta que daba al
zaguán y llamó a Le Balafré para que viniese a su habitación.

     -Mi buen soldado -dijo-, me has servido durante largo tiempo y has ascendido
poco.  Aquí estamos en un caso en el  que o salgo con vida o muero,  pero no me
gustaría  morir  como  hombre  desagradecido,  o  dejar,  en  cuanto  los  santos  me  lo
permitan, ni a amigo ni a enemigo sin recompensa. Ahora tengo un amigo que debe ser
recompensado, que eres tú; un enemigo para castigarlo según sus merecimientos, que
es el villano vil y traidor Martins Galeotti, que con sus imposturas y falsedades me ha
conducido en brazos de mi mortal enemigo con tan firme propósito de mi destrucción
como el carnicero la tiene de matar la bestia que conduce al matadero.

     -Le  desafiaré  por  este  motivo,  ya  que  dicen  que  es  batallador,  aunque  algo
corpulento -dijo Le Balafré-. No dudo que ya que el duque de Borgoña es tan amigo
de los hombres que manejan la espada nos permitirá que luchemos en campo abierto
con espacio razonable, y si vuestra majestad vive lo bastante y goza de libertad, me
verá luchar por su derecho y tomar  venganza  tan adecuada en este  filósofo  como
vuestro corazón lo pueda desear.

     -Reconozco tu bravura y tu adhesión a servirme -dijo el rey. Pero este traidor
villano es un hombre vigoroso y no quiero voluntariamente que arriesgues tu vida, mi
bravo soldado.

     -No sería soldado bravo -dijo Balafré- si  no me atreviese a hacer frente a un
hombre como él. ¡Estaría bonito que a mí, que no sé leer ni escribir, me diese miedo
de un gordo que apenas ha hecho otra cosa en su vida!

     -Sin embargo -dijo el rey-, no me agrada que te metas por mí en esta aventura,
Balafré. Este traidor viene aquí citado de orden mía. Consentiré, tan pronto encuentres
ocasión, que te encierres con él y le hieras bajo la quinta costilla. ¿Me entiendes?

     -Desde luego -contestó Le Balafré-; pero si me lo permite vuestra majestad, éste es
un asunto que se sale por completo de mi práctica. No puedo matar un perro, de no ser
en el ardor de una acometida, o persecución, o por desafío previo, o cosa parecida.
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     -¡Cómo! ¿Vas a alabarte de ternura de corazón -dijo el rey-, tú, que has sido el
primero  en  el  asalto  y  el  más  ansioso,  según  me  han  contado,  de  los  placeres  y
ventajas que se logran en esos casos, con corazón empedernido y mano sanguinaria?

     -Señor -contestó Le Balafré-, no tuve miedo, ni me importaron vuestros enemigos
con la espada en la mano. Y un asalto es asunto desesperado, con riesgos que calientan
tanto la sangre de un hombre,  que,  por San Andrés,  tarda uno mucho después  en
tranquilizarse.  Dios  se  compadece  de  nosotros,  pobres  soldados,  que  primero  nos
volvemos locos con el peligro, y después más locos con la victoria. He oído hablar de
una legión compuesta enteramente de santos, y me parece que todos ellos se ocuparán
en rezar e interceder por el resto del ejército y por todos aquellos que llevan plumas y
corseletes, coletos de ante y espadones. Pero lo que vuestra majestad propone se sale
de mi práctica corriente, aunque no puedo negar que es bastante amplia. En cuanto al
astrólogo, si es un traidor, que sufra la muerte de un traidor; no quiero mezclarme en
ello. Vuestra majestad dispone de su capitán preboste y de dos de sus ayudantes, que
están ahí fuera, y son más adecuados para tratar con él que un caballero escocés como
yo que está en el servicio.

     -Dices bien -dijo el rey-; pero, por lo menos,  incumbe a tu deber el prevenir
ninguna interrupción y el guardar la ejecución de mi justa sentencia.

     -Eso lo haré en contra de todo Peronne -dijo Le Balafré-. Vuestra majestad no debe
dudar de mi fidelidad en lo que pueda reconciliarla con mi conciencia, la cual, por
conveniencia mía y del servicio de vuestra majestad, debo confesar que es muy ancha;
por  lo  menos,  sé  que  he  hecho  algunas  hazañas  por  vuestra  majestad,  que  antes
hubiera preferido verme inválido que hacerlas por cualquier otro.

     -Déjate de eso -dijo el rey-, y escucha: cuando entre Galeotti y se cierre la puerta
detrás de él, ponte sobre las armas y guarda la entrada al interior de la habitación. Que
nadie penetre; esto es todo lo que se te pide. Ve y envíame al capitán preboste.

     Balafré salió de la habitación, y un minuto después entraba en ella Tristán l'Hermite
procedente del zaguán.

     -Bien venido, compadre -dijo el rey-; ¿qué piensas de nuestra situación?
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     -Que somos hombres sentenciados a muerte -dijo el capitán preboste-, de no ser
que el duque suspenda la ejecución de la sentencia.

     -La suspenda o no, aquel que nos ha atraído con añagaza a este garlito será nuestro
fourrier en el otro mundo para tomarnos habitaciones -dijo el rey con sonrisa feroz y
terrible-. Tristán, tú has hecho muchos actos de justicia valerosa, finis; hubiera dicho
funis coronat opus. Debes estar junto a mí hasta el final.

     -Estaré -dijo Tristán-; soy un individuo tosco, pero agradecido. Haré mi deber
dentro de estos muros o en cualquier otro sitio, y mientras yo esté vivo, bastará la
menor  indicación  de  vuestra  majestad  condenando  a  alguien  para  que  vuestra
sentencia sea ejecutada literalmente, lo mismo que cuando ocupabais vuestro trono.
Luego podrán hacer conmigo lo que quieran; no me importa.

     -Eso es lo que esperaba de ti, mi querido compadre -dijo Luis-; pero ¿cuentas con
buena ayuda?; el traidor es fuerte y no dejará de implorar auxilio. El escocés sólo
guardará la puerta, y ya es bastante haberlo conseguido con halagos y bromas. Oliver
no sirve para nada si se le saca de sus mentiras, halagos y de sus consejos peligrosos,
y, ¡ventre Saint-dieu!, creo que merece más la soga del ahorcado que cualquier otro.
¿Dispones de hombres y medios para actuar rápida y eficazmente?

     -Tengo conmigo a Trois-Eschelles y a Petit-André -dijo-: hombres tan expertos en
su oficio, que de cada tres hombres, colgarían a uno antes de que sus dos compañeros
se enterasen. Y todos hemos resuelto vivir o morir con vuestra majestad, sabiendo que
nos quedará tan poco tiempo para respirar cuando desaparezcáis, como a cualquier lote
de nuestros pacientes. Pero ¿cuál va a ser nuestro asunto de ahora? Quiero asegurarme
de su hombre, pues, como vuestra majestad a veces gusta de recordarme, de vez en
cuando he equivocado al criminal y ahorcado en su lugar a un honrado artesano que no
había ofendido a vuestra majestad.

     -Tienes  mucha  razón  -dijo  el  otro-.  Entérate,  pues,  Tristán  que  la  persona
condenada es Martins Galeotti. Te asombras, pero ésa es la verdad. El villano nos ha
arrastrado a todos aquí con argumentos falsos y traicioneros para ponernos indefensos
en manos del duque de Borgoña...

     -¡Pero no sin venganza! -dijo Tristán-. ¡Aunque estuviera en el último trance, le
picaría como avispa que muere, sin importarme que me hiciesen pedazos en seguida!

365



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     -Conozco tu espíritu leal -dijo el rey- y el placer que, como otros buenos hombres,
encuentras en el cumplimiento de tu deber, ya que la virtud, como dice el proverbio, es
tu recompensa. Pero márchate y prepara los oficiantes, porque la víctima se aproxima.

     -¿Quiere que se realice en vuestra presencia, mi soberano? -dijo Tristán.

     Luis rehusó este ofrecimiento; pero encargó al capitán preboste que lo tuviese todo
dispuesto,  para  la  puntual  ejecución  de  sus  mandatos,  en  el  momento  en  que  el
astrólogo dejase su habitación; pues -dijo el rey- quiero ver una vez más al villano
para observar cómo se conduce con el amo, a quien ha metido en estos afanes. Me
gustará ver la sensación de la muerte que se aproxima, cambiando el color de esos
carrillos encendidos y apagando el brillo de esos ojos que sonreían al mentir. ¡Oh, que
no hubiese en este momento otro con él, cuyos consejos ayudaron a sus presagios!
Pero si sobrevivo a esto, despídete de tu púrpura, ¡señor cardenal!, pues la protección
de Roma no te servirá de nada.  ¿Por qué te detienes? Ve y prepara a tus servidores.
Espero de un momento a otro al villano. ¡Ruego a Dios que no le dé miedo y no quiera
venir!  Eso  sería  una  contrariedad.  Márchate.  Tristán,  no  deberías  ser  tan  calmoso
cuando hay asuntos pendientes.

     -Por el contrario, vuestra majestad acostumbraba a decirme que iba demasiado de
prisa y equivocaba sus órdenes, pagando justos por pecadores. Le ruego que me dé
una señal cuando despida a Galeotti, para saber si se prosigue el negocio o no. He
conocido  a  vuestra  majestad  cambiando  de  criterio  una  o  dos  veces  y  regañarme
después por obrar demasiado aprisa55.

     -Criatura indecisa -contestó el rey Luis-, te anuncio que no cambiaré de modo de
pensar; pero, para acallar tus remordimientos, fíjate en que si digo al bribón, al tiempo
de despedirle: - ¡Hay un cielo sobre nosotros!-, entonces el asunto marcha; pero si
digo: -Vete en paz-, debes interpretarlo como que mi propósito ha sido modificado.

     -Mi cabeza está hoy muy torpe -dijo Tristán l'Hermite-. Permítame que lo repita. Si
le dice que se marche en paz, ¿tengo que ocuparme de él?

55   Varillas, en la historia de Luis XI, hace la observación de ser a veces tan precipitado su capitán preboste para las 
ejecuciones, que llegó a sacrificar a otra persona distinta de la indicada por el rey. Esto siempre traía consigo una doble 
ejecución, pues la cólera o venganza de Luis nunca se veía satisfecha con un castigo equivocado. (N. del a.)
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     -¡No, no; idiota, no! -dijo el rey-; en ese caso le dejas el paso libre. Pero si digo.
Hay un cielo sobre nosotros-, entonces álzale hasta una yarda o dos de los planetas, de
los que tanto le gusta ocuparse.

     -Me gustaría tener aquí los medios para ello -dijo el preboste.

     -Entonces, lo mismo me da arriba que abajo con él, -contestó el rey sonriendo
siniestramente.

     -¿Y qué haremos con el cuerpo? -dijo el preboste.

     -Déjame un momento  de reflexión -dijo el  rey-;  las  ventanas del  zaguán son
demasiado estrechas; pero ese mirador saliente es bastante ancho. Lo arrojaremos al
Somme y le pondremos un papel en su pecho, con la leyenda: -Dejad paso libre a la
justicia del rey.

     El  capitán  preboste  salió  del  aposento  de  Luis  y  llamó  a  consejo  a  sus  dos
ayudantes en un rincón del gran zaguán, donde Trois-Eschelles colocó una antorcha en
el muro para alumbrarlos. Hablaron en voz baja, sin ser notado por Oliver le Dain, que
parecía muy abatido, ni Le Balafré, que estaba dormido.

     -Camaradas -dijo el preboste a sus servidores-, quizá hayáis pensado que había
terminado  nuestra  misión,  o  que,  por  lo  menos,  era  más  probable  que  fuésemos
materia para ejercitar el deber de otros, que no nosotros los encargados de realizar un
deber. Pero ánimo, camaradas; nuestro noble amo nos ha reservado una misión, y debe
ser bien ejecutada, como hombres que han de pasar a la historia.

     -Adivino de lo que se trata -dijo Trois-Eschelles-: nuestro patrón es como los
antiguos  emperadores  de  Roma,  quienes,  cuando  las  cosas  llegaban  a  un  límite,
acostumbraban  a  elegir  de  entre  sus  ministros  de  justicia  alguna  persona
experimentada que pudiera evitar a sus sagradas personas los temibles intentos de un
novicio en nuestro ministerio. Era una bonita costumbre para los paganos; pero, como
buen católico, sentiría cierto escrúpulo en poner las manos sobre el cristianísimo rey.

     -Hermano, siempre has sido demasiado escrupuloso -dijo Petit-André-. Si exigiere
de  palabra  o  por  escrito  que  se  le  ejecutase,  no  sé  cómo  legalmente  podríamos
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impedirlo. El que habita en Roma debe obedecer al Papa; los hombres del capitán
preboste deben cumplir las órdenes de su amo, y éste las del rey.

     -¡Silencio, pícaros! -dijo el capitán preboste-. Aquí no hay asunto alguno que se
refiera  a la persona del  rey, sino a la de ese pagano, herético,  griego y hechicero
mahometano Martins Galeotti.

     -¡Galeotti!  -contestó  Petit-André-.  Eso  es  bien  natural.  Nunca  conocí  a
prestidigitador alguno que pasase su vida, por decirlo así, bailando sobre una cuerda
tirante sin que al final diera el batacazo.

     -Mi único interés sería -dijo Trois-Eschelles mirando hacia arriba- el que la pobre
criatura no muera sin confesión.

     -¡Bah!, ¡bah! -dijo el capitán preboste-; es un hereje insigne y un nigromántico;
todo un conclave de sacerdotes no podría absolverle de la sentencia a muerte que ha
merecido.  Además,  si  se  le  antoja  tirar  por  ese  camino,  tienes  tú  el  don,  Trois-
Eschelles, de servirle de padre espiritual. Pero lo que me temo es que tendréis que usar
vuestros puñales, compañeros, pues no disponéis aquí de los instrumentos adecuados
para el ejercicio de vuestra profesión.

     -¡Nuestra Señora de París prohíba -dijo Trois-Eschelles- que el mandato del rey me
coja desprovisto de mis utensilios! Siempre llevo alrededor de mi cuerpo el cordón de
San Francisco, doblado cuatro veces, con un hermoso lazo al final del mismo, pues
soy  de  la  orden  de  San  Francisco  y  puedo  llevar  su  cogulla  cuando  me  halle  in
extremis, gracias a Dios y a los buenos padres de Saumur.

     -Y en cuanto a mí -dijo Petit-André-, siempre llevo en mi bolsa una polea con un
fuerte tomillo para fijarla donde me parezca en caso que viajemos por donde haya
escasez de árboles o sus ramas queden muy altas del suelo. Lo he encontrado cosa
muy conveniente.

     -En ese caso -dijo el capitán preboste sólo tienes que atornillar tu polea en aquella
viga, encima de la puerta, y pasar por ella la soga. Daré conversación al individuo
cerca del sitio hasta que ajustes el lazo corredizo bajo su barbilla, y entonces...
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     -Y entonces tiramos de la cuerda -dijo Petit-André, y nuestro astrólogo subirá a las
cercanías del cielo.

     -Pero  ¿estos  caballeros  -dijo  Trois-Eschelles  mirando  hacia  la  chimenea-  no
ayudan, y debutan así en nuestra profesión?

     -No -contestó el preboste-; el barbero sólo idea maldades que deja a otros hombres
el realizar; y en cuanto al escocés, guarda la puerta mientras se realiza el hecho, ya que
no tiene corazón suficiente para tomar más parte activa en él; cada cual a lo suyo.

     Con gran destreza, y aun con una especie de deleite profesional que endulzaba la
idea  de  la  precaria  situación  en  que  se  encontraban  los  dignos  ejecutantes  de  los
mandatos  del  capitán preboste,  prepararon la  cuerda y polea para llevar  a  cabo la
sentencia  que  había  sido  promulgada  contra  Galeotti  por  el  cautivo  monarca,
pareciendo gozar con que esta última acción estuviese tan en consonancia con su vida
pasada.  Tristán  l'Hermite  miraba  sus  preparativos  con una  especie  de satisfacción,
mientras Oliver no se fijaba en ellos ni poco ni mucho, y Ludovico Lesly, aunque se
despertó con el ruido y los miró, consideró que estaban ocupados en asuntos que no
tenían nada que ver con su deber, y por los cuales no podía él tener responsabilidad
ninguna56.

Capítulo XXIX. Recriminación

                                                                                            Tu tiempo no ha
concluído aún -el diablo a quien sirves

Aún no te ha abandonado. Ayuda a los amigos
Que se afanan por él, como el hombre ciego

Fué ayudado por el guía, que prestó su hombro
Sobre caminos buenos y malos hasta que llegó al borde

Del precipicio,- y entonces le arrojó al vacío.
                                                             Antigua Comedia.

56   El autor ha tratado de atribuir al odioso Tristán l'Hermite una especie de fidelidad brutal a Luis, análoga al apego de 
un perro dogo a su amo. Con todo su execrable carácter, fué ciertamente un hombre de valor, y en su juventud fué 
promovido caballero en la brecha de Fronsac, con otro gran número de jóvenes nobles, por mano de Dunois el mayor, el
célebre héroe del reinado de Carlos V. (N. del a.)
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     Obedeciendo el mandato,  o más bien la súplica,  de Luis -pues estaba éste en
circunstancias en que, aunque monarca, sólo podía rogar a Le Glorieux que fuese en
busca de Martins Galeotti-, el bufón no encontró dificultad alguna para realizar su
comisión,  dirigiéndose,  desde  luego,  a  la  mejor  taberna  de  Peronne,  de  la  que  él
mismo era casi parroquiano, ya que era un gran admirador de esa especie de licor que
reducía los cerebros de los demás hombres al nivel del suyo.

     Encontró, o más bien vió, al astrólogo en un rincón del salón público de beber
-estufa,  como es llamado en Alemania  y Flandes,  del  principal  mueble que tiene-,
sentado,  en coloquio íntimo con una hembra en traje singular, de estilo morisco o
asiático,  la  que,  cuando  Le  Glorieux  se  acercó  a  Martins,  se  levantó  como
disponiéndose a partir.

     -Estas -dijo la forastera- son noticias en las que puede tener confianza absoluta -y,
al decir esto, desapareció entre la multitud de comensales que estaban sentados por
grupos en las diversas mesas del local.

     -Primo filósofo  -dijo  el  bufón presentándose-,  el  cielo,  tan pronto libra  a  un
centinela, envía otro para ocupar su sitio. Marchado un tonto, aquí viene otro para
guiarle a las habitaciones de Luis de Francia.

     -¿Y eres tú el  mensajero? -dijo Martins mirándole  con repentina aprensión y
descubriendo, desde luego, su condición de bufón, aunque menos insinuada que de
costumbre, como antes hicimos observar, por su apariencia externa.

     -Sin duda -contestó Le Glorieux-; y cuando el Poder envía a la Locura a rogar que
se acerque la Sabiduría,  hay una indicación segura para saber de qué pie cojea el
paciente.

     -¿Y si yo rehuso el ir al ser citado a hora tan tardía por semejante mensajero? -dijo
Galeotti.

     -En ese caso le llevaríamos -dijo Le Glorieux-. En la puerta hay media docena de
vigorosos alabarderos, que para ese efecto me ha proporcionado Crèvecoeur, pues ha
de saber  que mi  amigo Carlos de Borgoña y yo no hemos arrebatado la corona a
nuestro pariente Luis, que ha sido lo bastante asno de poner en nuestro poder, sino que
nos hemos limitado a limarla y recortarla un poco, y, aunque reducida al tamaño de
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una lentejuela, aun es de oro puro. En otros términos: aun ejerce dominio sobre su
gente, usted incluído, y el cristianísimo rey se encuentra en el antiguo zaguán comedor
del  castillo  de  Peronne,  al  que  usted,  como  su  súbdito,  está  ahora  obligado  a
comparecer.

     -Le acompaño, señor -dijo Martins Galeotti, y acompañó a Le Glorieux viendo
quizá que no había escape posible.

     -Ay, señor -dijo el tonto a medida que iban hacia el castillo-; hace bien, porque
tratamos a nuestro pariente como se suele tratar a un viejo león famélico en su jaula,
arrojándole  de  vez  en  cuando  una  ternera  para  que  sus  viejas  mandíbulas  hagan
ejercicio.

     -¿Quiere decir -dijo Martins- que el rey trata de infligirme un castigo corporal?

     -Eso lo puede adivinar usted mejor que yo -dijo el bufón-; pues aunque la noche
está nublada, apostaría a que puede ver las estrellas a través de las nubes. No sé de qué
se trata, si bien mi madre me solía decir que me acercase con cautela a una rata vieja
en una ratonera, pues nunca como entonces estaba dispuesta a morder con ganas.

     El astrólogo no hizo más preguntas, y Le Glorieux, conforme a la costumbre de los
de su clase, continuó charlando, mezclando el sarcasmo con las tonterías, hasta que
entregó al filósofo a la guardia montada en la puerta del castillo de Peronne, donde
pasó de centinela en centinela hasta ser admitido en la torre de Heriberto.

     Las insinuaciones del bufón no fueron perdidas para Martins Galeotti, y vió algo
que pareció confirmarlas en la mirada y modales de Tristán, cuya manera de dirigirse a
él,  mientras  le acompañaba a  la  cámara del  rey, era humillante,  hosca y siniestra.
Observador atento de lo que pasaba en la tierra, así como entre los cuerpos celestes, no
se le escapó la polea y la cuerda, y como ésta se movía, dedujo que alguien que había
estado ocupado en prepararla había sido interrumpido en su trabajo por su repentina
llegada. Todo esto lo vió, y recurrió a toda su sutileza para evitar el inminente peligro,
resuelto, si encontraba imposible el soslayarlo, a defenderse hasta el final contra quien
le asaltase.

    Esto resolvió, y con un paso y mirada que correspondían a la determinación que
había tomado, Martirs se presentó ante Luis, a un tiempo imperturbable por el fracaso
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de sus predicciones, y no acobardado por la cólera del monarca y sus consecuencias
probables.

     -¡Que todo buen planeta sea favorable a vuestra majestad! -dijo Galeotti con una
inclinación  de  estilo  casi  oriental-.  ¡Que  toda  constelación  maligna  aparte  sus
influencias de mi real amo!

     -Creía -replicó el rey- que cuando mirases esta habitación, cuando pensases dónde
está  situada  y  de  qué  modo  guardada,  tu  sabiduría  consideraría  que  mis  estrellas
propicias han resultado falsas, y que toda conjunción maligna ha dado de sí lo peor.
¿No estás avergonzado, Martins Galeotti, de verme en este lugar y prisionero cuando
recuerdes por consejo de quién fuí inducido a venir aquí?

     -¿Y no estás tú avergonzado, mi real señor? -replicó el filósofo- Tú, cuyo adelanto
en ciencia era tan notable, tu recelo tan rápido, tu perseverancia tan incesante ¿No
estás avergonzado de amilanarte al primer revés de la fortuna, como un pusilánime al
primer chasquido de armas? ¿No te propusiste participar de esos misterios que elevan
a los hombres sobre las pasiones, las penas, las adversidades, las tristezas de la vida,
estado sólo posible de lograr con la firmeza del antiguo estoico, y te encoges ante la
primera presión de la adversidad y pierdes el premio glorioso para el que partiste,
desviándote asustado de tu camino, como caballo de carrera espantado por peligros
irreales y vagos?

     -¡Irreales y vagos! ¡No tienes dos dedos de frente! -exclamó el rey-. ¿Es irreal este
calabozo? Las armas de los guardias de mi detestado enemigo borgoñés, cuyo crujido
puedes oír en la puerta, ¿son cosas vagas? ¿Cuáles, traidor, son los peligros reales, si
no lo son la prisión, el destronamiento y el peligro de la vida?

     -La ignorancia, la ignorancia, hermano, y el prejuicio -contestó el sabio con gran
firmeza- son los únicos peligros reales. Créeme; los reyes, en la plenitud de su poder,
cuando se encuentran sumergidos en la ignorancia y el prejuicio, son menos libres que
los sabios en un calabozo cargados de cadenas.  Hacia esta verdadera felicidad me
compete el guiarte; a ti corresponde escuchar mis instrucciones.

     -¿Y es a semejante libertad filosófica a la que tus lecciones tienden a guiarme?
-dijo el rey amargamente-. ¡Me gustaría que en Plessis me hubieras aclarado que el
dominio tan pródigamente prometido era un imperio sobre mis pasiones; que el éxito
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del que debía estar seguro se refería a mi progreso en filosofía, y que podía llegar a ser
tan sabio y erudito como un vagabundo charlatán de Italia! ¡Podía seguramente haber
logrado este dominio mental a un precio más moderado que el de la pérdida de la más
bella corona de la Cristiandad y el de llegar a ser  un ocupante de un calabozo en
Peronne! Márchate, y no pienses en escapar a un justo castigo.  ¡Hay un cielo sobre
nosotros!

     -No te abandono a tu suerte -replicó Martins- hasta que haya justificado ante tus
ojos, aunque estén obscurecidos, aquella mi reputación, piedra más brillante que la
más brillante en tu corona, que será el asombro del mundo siglos después que todo el
linaje de los Capetos yazca olvidado en el osario de Saint Denis.

     -Habla -dijo Luis-; tu descaro no puede hacerme cambiar mi opinión respecto a ti.
Sin embargo, como nunca más juzgaré como rey, no quiero censurarte sin oírte. Habla,
pues,  aunque lo  mejor  que puedes  hacer  es  decir  la  verdad.  Confiesa  que  soy un
incauto; tú, un impostor; tu pretendida ciencia, un sueño, y que los planetas que brillan
sobre nosotros tienen tan poca influencia sobre nuestro destino como sus imágenes, al
ser reflejadas por el río, tienen poder para modificar su curso.

     -¿Y cómo conoces tú -contestó el astrólogo atrevidamente- la influencia secreta de
aquellas luminarias benditas? Hablas de la ineficacia de éstas para influir en las aguas,
cuando  sabes  que  aun  la  más  débil,  porque  está  más  próxima  a  este  desgraciado
mundo nuestro,  tiene bajo su dominio no a  cursos de agua tan modestos como el
Somme, sino a las mareas del poderoso Océano, que menguan y crecen a medida que
su disco aumenta y disminuye, y están bajo su influencia, como esclavo que aguarda la
orden  de  una  sultana.  Y ahora,  Luis  de  Valois,  contesta  a  tu  vez  a  mi  parábola.
Confiesa que eres como el pasajero tonto que se encoleriza con su piloto porque no
puede llevar al barco a puerto sin experimentar alguna vez la fuerza adversa de los
vientos y de las corrientes. Pude indicarte el probable resultado de tu empresa como
próspero, pero el cielo tiene poder para conducirte hasta el final; y si el camino es
áspero y peligroso, ¿depende de mí el suavizarlo o hacerlo más seguro? ¿Dónde has
dejado aquella sabiduría que nos enseña que los caminos del destino están a menudo
dispuestos en favor nuestro, aunque en oposición a nuestros deseos?

     -Me recuerdas una falsedad palmaria -dijo el rey rápidamente-. Me pronosticaste
que aquel escocés realizaría su empresa con fortuna para mi interés y honor, y ya sabes
que ha terminado de tal modo que ha llevado al paroxismo al Toro Loco de Borgoña,
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que quiere vengarse en mí. Esta es una falsedad evidente; no tienes en esto escape; no
puedes sacar a relucir ningún remoto cambio favorable de la marea, para que, como un
idiota, permanezca sentado en la orilla del agua esperando el resultado final de los
acontecimientos. Aquí te ha engañado tu ciencia. Intentaste hacer una predicción que
ha resultado completamente falsa.

     -Que ha resultado verdad -contestó el astrólogo con valentía-. No deseo mayor
triunfo de  la  ciencia  sobre la  ignorancia  que  el  que esa  predicción y su resultado
proporcionan, Te dije que sería leal en el desempeño de una honrosa comisión. ¿No lo
ha sido? Te dijo que sería escrupuloso antes de ayudar a una empresa mala.  ¿No ha
resultado ser así? Si lo dudas, pregunta al bohemio Hayraddin Maugrabin.

     El rey se puso rojo de vergüenza y cólera al oír esto.

     -Te pronostiqué -continuó el astrólogo- que la conjunción de los planetas, bajo la
que emprendió su comisión, auguraba peligros para su persona. ¿Y no ha encontrado
peligros en su camino? Te dije que auguraba beneficio para el que le enviaba, y de esto
pronto tendrás la prueba.

     -Pronto tendré la prueba! -exclamó el rey- ¿No toco ya el resultado con la prisión y
la desgracia?

     -No -contestó el astrólogo-, aun no es el final: tu propia boca confesará antes de
mucho el beneficio que has recibido dada la manera como el mensajero se portó en el
desempeño de su comisión.

     -Esto es demasiada, demasiada insolencia -dijo el rey-: querer a la vez engañarme e
insultarme. Pero no creas que mis pesares quedarán sin venganza. ¡Hay un cielo sobre
nosotros!

     Galeotti se volvió para partir.

     -Detente aún -dijo Luis-: defiendes bien tu impostura. Contéstame a una pregunta,
y piensa bien antes de contestar: ¿puede tu pretendida habilidad asegurar la hora de tu
muerte?

     -Sólo refiriéndome al sino de otro -dijo Galeotti.

374



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     -No comprendo tu respuesta -contestó Luis.

     -Has, pues, de saber, rey -dijo Martins-, que sólo esto puedo decir con certeza
referente a mi muerte: que tendrá lugar precisamente veinticuatro horas antes de la de
vuestra majestad57.

     -¡Cómo! ¿Qué dices? -dijo Luis alterándose de nuevo su rostro-. Espera, espera, no
te vayas; aguarda un momento. ¿Dices que mi muerte seguirá de cerca a la tuya?

     -En el espacio de veinticuatro horas -repitió Galeotti con firmeza-, si es que hay
una chispa de verdad en esas brillantes y misteriosas inteligencias, que hablan cada
una  según  su  recorrido,  aunque  sin  lengua.  Deseo  a  vuestra  majestad  una  noche
tranquila.

     -Detente, detente; no te vayas -dijo el rey cogiéndole del brazo y apartándole de la
puerta-. Martins Galeotti, he sido un buen amo para ti; te he enriquecido; he hecho de
ti mi amigo, mi compañero, el instructor de mis estudios. Sé franco conmigo, te lo
ruego: ¿Me será propicia esta misión del escocés? ¿Y está la medida de nuestras vidas
tan estrechamente ligada? Confiesa, mi buen Martins, que hablas según la superchería
de  tu  oficio.  Confiesa,  te  lo  ruego,  y  no  sufrirás  mal  alguno  por  parte  mía.  Me
encuentro prisionero,  privado probablemente  de un reino;  para uno en mi  caso,  la
verdad vale tanto como reinos, y es a ti, mi querido Martins, a quien debo mirar en
busca de esta inestimable joya.

     -Y se la he presentado ya a vuestra majestad -dijo Galeotti-, a riesgo de que,
llevado de pasión brutal, la emprenda conmigo y me haga pedazos.

     -¿Quién, yo, Galeotti? -replicó Luis con suavidad-. ¡Ay! ¡Qué poco me conoces!
¿No  estoy  cautivo,  y  en  esta  condición,  de  qué  me  serviría  mi  cólera  sino  para
demostrar mi impotencia? Dime, pues, sinceramente: ¿Me has embaucado? ¿O es tu
ciencia verdad y me hablas con sinceridad?

     -Vuestra majestad me dispensará si le contesto -dijo Martins Galeotti- que sólo el
tiempo, el tiempo y los acontecimientos, convencerán a la incredulidad. No olvide el
puesto  de  confianza  que  he  tenido  en  la  mesa  de  consejos  del  renombrado

57   Véase nota X. Martins Galeotti, al final del tomo. (N. del a.)
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conquistador Matías Corvinus de Hungría, aun en el propio gabinete del emperador,
cuando le reitero la verdad de lo que le pronostiqué. Si no me quiere creer, sólo tengo
que mencionar la marcha de los acontecimientos. Un día o dos de paciencia probarán o
desaprobarán lo que he asegurado referente al joven escocés, y no me importará morir
en la rueda y que me quebranten uno a uno mis miembros, si vuestra majestad no
resulta beneficioso, y en alto grado, por la conducta intrépida de Quintín Durward.
Pero  si  hubiese  de  morir  con  semejantes  torturas,  sería  conveniente  que  vuestra
majestad  buscase  un  sacerdote,  pues  desde  el  momento  en  que  exhale  mi  último
suspiro sólo le quedarán veinticuatro horas para su confesión y penitencia.

     Luis continuó sujetando el brazo de Galeotti, mientras le conducía a la puerta, y
pronunció, al tiempo de abrirla, en alta voz:

     -Mañana hablaremos más de esto. Vete en paz, mi erudito padre.  ¡Vete en paz!
¡Vete en paz!

     Repitió estas  palabras tres  veces,  y, temeroso aún de que el  capitán preboste
pudiese  equivocar  su  propósito,  condujo  al  astrólogo  al  zaguán,  agarrándole
fuertemente por su traje, como si temiese que le separasen de él y le matasen ante su
vista. No le soltó hasta que hubo repetido una y otra vez: -Vete en paz-, y hecho una
señal particular al capitán preboste para que suspendiese todo procedimiento contra la
persona del astrólogo.

     De este modo, la posesión de algún informe secreto, unido al valor audaz y rapidez
de pensar, salvó a Galeotti del peligro más inminente, y de este modo resultó Luis el
más sagaz, así como el más vengativo de los monarcas de la época, defraudado en su
venganza por la influencia  de la superstición sobre un temperamento  egoísta y un
espíritu para el cual la conciencia de sus muchos crímenes hacía que el temor de la
muerte fuese peculiarmente terrible.

     Experimentó, sin embargo, mucha mortificación al verse obligado a renunciar a su
proyectada  venganza,  y  la  desilusión  parecía  ser  compartida  por  sus  satélites,  que
habían de haber realizado la ejecución. Sólo Le Balafré, perfectamente indiferente a la
cuestión, tan pronto como fué hecha la señal de contraorden, dejó la puerta en la que
había estado apostado, y en pocos minutos quedó dormido.
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     El capitán preboste, mientras el grupo se disponía a echarse para reposar en el
zaguán, después que el rey se retiró a su alcoba, continuó mirando al astrólogo con la
mirada de un mastín que vigila un pedazo de carne que el cocinero ha apartado de sus
mandíbulas, mientras sus ayudantes se comunicaban entre sí, en breves sentencias, sus
sentimientos peculiares.

     -¡El pobre nigromántico -murmuró Trois-Eschelles, con aire de espiritual unción y
conmiseración,  a  su camarada  Petit-André-  ha perdido la  mejor  ocasión de expiar
algunas  de  sus  viles  brujerías  al  no  morir  por  medio  del  cordón  del  bendito  San
Francisco!  Y era  mi  intención  dejar  el  cómodo  lazo  alrededor  de  su  cuello  para
ahuyentar al enemigo malo de su infeliz cuerpo.

     -¡Y yo -dijo Petit-André- he perdido la más rara oportunidad de saber cómo un
peso de doscientas treinta y ocho libras estiraría un cordel triple! ¡Hubiera sido un
glorioso experimento para mi cordón, y el simpático muchacho hubiera muerto tan
fácilmente!

     Mientras proseguía este diálogo en voz baja, Martins, que se había situado en el
lado opuesto de la gigantesca piedra del  hogar, alrededor de la cual  estaban todos
reunidos, les miró de través con una mirada de recelo. Primero puso su mano en su
coleto, y quedó satisfecho al comprobar que el puño de un puñal muy afilado, de doble
corte, que siempre llevaba consigo, estaba a conveniente alcance de su mano, pues,
como hemos ya dicho, era, aunque algo abultado, un hombre poderoso y atlético, y
expedito y activo en el empleo de su arma. Satisfecho con que este fiel instrumento
estuviese listo, sacó después de su pecho un rollo de pergamino, escrito en caracteres
griegos y lleno de signos cabalísticos, reunió leña en el hogar e hizo una hoguera, con
la que pudo distinguir la cara y actitud de todos los que estaban sentados o echados: el
sueño profundo y pesado del soldado escocés, que yacía sin movimiento, con su rostro
basto, tan inmóvil como si lo hubieran fundido en bronce; la cara pálida y ansiosa de
Oliver, que unas veces parecía dormido y otras abría sus ojos y levantaba de prisa su
cabeza,  como si  le  pinchase  alguna interna  angustia  o  le  despertase  algún sonido
lejano; el aspecto descontento, salvaje, de perro de presa, del preboste, que parecía

          Frustrado en su deseo
Poco satisfecho y deseoso aun de matar...
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mientras en el fondo destacaban las facciones hipócritas de Trois-Eschelles, cuyos ojos
miraban a lo alto, como si estuviese rezando sus oraciones, y los gestos descarados de
Petit-André, que se divertía imitando los gestos y muecas de su camarada antes de
entregarse al sueño.

     Entre  estos  rostros  vulgares  e  innobles  se  destacaba,  con  gran  ventaja,  la
majestuosa figura, hermoso rostro y facciones dominantes del astrólogo, que podía
haberse  tomado  por  uno  de  esos  antiguos  magos,  aprisionado  en  una  cueva  de
ladrones, y dispuesto a invocar un espíritu para conseguir su liberación. Y aunque no
se hubiese distinguido más que por la belleza de su barba flotante, que descendía sobre
el misterioso rollo que mantenía en su mano, podía perdonársele a uno el sentir que un
apéndice tan noble hubiese sido otorgado al que había puesto su talento, erudición y
las ventajas de la elocuencia al servicio vil de un petardista y un impostor.

     Así pasó la noche en la torre del conde Heriberto, del castillo de Peronne. Cuando
la primera luz de la aurora penetró en la antigua cámara gótica, el rey citó a Oliver a su
presencia,  y  éste,  que  encontró  al  monarca  sentado  con  su  bata  de  noche,  quedó
asombrado  de la  alteración que una noche de mortal  ansiedad había  puesto  en su
mirada. Hubiera intentado manifestar su ansiedad por ello; pero el rey le hizo callar,
manifestando los diversos procedimientos por los que anteriormente había intentado
lograr amigos en la corte de Borgoña, y los cuales fué encargado Oliver de proseguir
tan pronto le fuese permitido reanudar sus andanzas en el exterior. Y nunca resultó ese
astuto ministro más sorprendido con la claridad de la inteligencia del rey y su íntimo
conocimiento de todos los resortes que mueven las acciones humanas, como en esta
memorable consulta.

     Unas dos horas después, Oliver logró permiso del conde de Crèvecoeur para salir y
realizar las comisiones que su amo le había confiado; y Luis,  mandando llamar al
astrólogo, en quien parecía haber renovado su fe, celebró con él, análogamente, una
larga consulta, cuya consecuencia pareció ser el darle más ánimo y confianza de la que
en  un  principio  mostró,  de  tal  suerte,  que  se  vistió  y  recibió  los  cumplidos  de
Crèvecoeur con una calma que no pudo por menos de sorprender al noble borgoñés,
tanto más cuanto había oído decir que el duque había pasado varias horas en un estado
de ánimo que parecía hacer muy difícil la salvación del rey.ArribaAbajo

Capítulo XXX. Incertidumbre
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                                                                                            Nuestros consejeros
vacilan como la frágil barca

Que da vueltas al encontrarse con corrientes opuestas.
                                                      Vieja Comedia.

     Si la noche pasada por Luis fué bastante ansiosa y agitada, la que correspondió al
duque de Borgoña, que nunca tuvo dominio sobre sus pasiones, y les permitía, por el
contrario, un dominio sin trabas e ilimitado sobre sus acciones, fué aún más movida.

     Según la costumbre de la época, dos de sus consejeros principales y más favoritos,
D'Hymbercourt y Des Comines compartieron con él su alcoba, habiéndose preparado
lechos para ellos junto a la cama del príncipe. Nunca mejor que en esta noche fué
necesaria su ayuda, ya que, enloquecido por la pena, por la pasión, por el deseo de
venganza y por el sentimiento del honor que le impedía ejercitarla sobre Luis en la
presente ocasión,  se asemejaba el  espíritu de Carlos a un volcán en erupción, que
despide fuera todo los diversos contenidos de la montaña mezclados y fundidos en una
masa ígnea.

     Rehusó quitarse su traje ni hacer preparación alguna para dormir y pasó la noche en
una serie de accesos violentos de pasión. En algunos de sus paroxismos hablaba sin
cesar con sus acompañantes de un modo tan rápido e incoherente que éstos temían
realmente se hubiera vuelto loco, tomando como tema el mérito y bondad de corazón
del asesinado obispo de Lieja; y recordando todos los casos de mutua amabilidad,
afecto y confianza que había habido entre ambos, sufrió tal ataque de pena que se echó
sobre la cama con la cara hacia ella y parecía que iba a ahogarse con las lágrimas y
lamentos que trataba de contener. Levantándose después de la cama, dió rienda suelta
a otro ataque más furioso  y atravesó la  habitación de prisa,  profiriendo amenazas
incoherentes y juramentos de venganza aun más incoherentes, a la vez que golpeando
el suelo con el pie, según su costumbre, invocaba a San Gregorio, San Andrés y a los
demás  santos  de  su  devoción  para  ponerles  de  testigos  que  tomaría  venganza
sangrienta en De la Marck, en el pueblo de Lieja y en él, que era el autor de todo. Esta
última amenaza, pronunciada más encubiertamente que las otras, se refería, sin duda, a
la persona del rey; y una de las veces el duque expresó su determinación de enviar por
el duque de Normandía, hermano del rey, y con quien Luis estaba de malas, con el fin
de  que  el  monarca  cautivo  cediese,  bien  la  corona  misma  o  algunas  de  sus
prerrogativas y pertenencias más valiosas.
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     Transcurrieron otro día y noche en el mismo estado de cosas, o más bien con las
mismas rápidas transiciones de pasión,  pues el duque apenas comía o bebía,  ni  se
cambiaba de traje, y, en general, se conducía como uno a quien la cólera podía llevarle
a la locura. Poco a poco se fué apaciguando y comenzó a tener, de vez en cuando,
consultas  con sus ministros,  en las  que se proponía mucho y no se  resolvía nada.
Comines nos asegura que una de las veces estuvo preparado un correo con el fin de
avisar al duque de Normandía, y, en ese caso, la prisión del monarca francés hubiera
venido a ser, como en casos similares, un breve tránsito para su tumba.

     Otras veces, cuando Carlos había agotado su furia, se quedaba sentado adoptando
sus facciones una seria y rígida inmovilidad,  como uno que medita  alguna hazaña
desesperada y se encuentra aún incapaz de tomar una resolución. E indudablemente
hubiera bastado poco más que una insidiosa insinuación por parte de cualquiera de los
consejeros  que  le  acompañaban  para  haber  impulsado  al  duque  a  alguna  acción
desesperada.  Pero  los  nobles  de  Borgoña,  dado  el  carácter  sagrado  inherente  a  la
persona de un rey, y a un lord Paramount, y teniendo en cuenta la palabra empeñada
cuando Luis se entregó a ellos, estaban casi unánimemente inclinados a recomendar
medidas moderadas; y los argumentos que D'Hymbercourt y Des Comines se habían
aventurado alguna que otra vez a insinuar durante la noche eran, en las horas de más
reflexión de la mañana siguiente, repetidos y expuestos por Crèvecoeur y otros. Era
posible que su celo a favor del rey no fuese del todo desinteresado. Muchos, como
hemos  dicho,  habían  ya  experimentado  la  liberalidad  del  rey;  otros  poseían,  bien
fincas o tenían intereses en Francia, que le colocaban un poco bajo su influencia; y es
cierto que el tesoro, que había sido transportado en cuatro mulos cuando el rey penetró
en Peronne, se hizo mucho más ligero en el curso de estas negociaciones.

     Al tercer día, el conde de Campobasso recurrió a su ingenio italiano para venir en
ayuda de Carlos, y de mucho le sirvió a Luis que no lo hubiese manifestado durante el
primer  acceso  de  furia  del  duque.  Apenas  llegó,  se  convino  una  reunión  de  los
consejeros del duque para considerar las medidas que debían adoptarse en esta crisis
singular.

     En esta ocasión, Campobasso expuso su opinión, apoyada en la fábula del viajero,
la víbora y la zorra; y recordó al duque el consejo que la zorra dió al hombre, de que
debía  aplastar  a  su  enemigo  mortal,  ahora  que  la  suerte  le  había  puesto  a  su
disposición.  Des  Comines,  que  vió  brillar  los  ojos  del  duque  al  escuchar  una
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proposición que su propio temperamento violento le había sugerido ya más de una
vez, se precipitó a afirmar la posibilidad de que Luis no hubiese tenido participación
muy directa en la sanguinaria acción que se había cometido en Schonwaldt; que tenía
medios para rechazar los cargos que se le imputaban y quizá hacer expiar a otro los
alborotos que sus intrigas habían ocasionado en los dominios del duque y en los de sus
aliados; y que un acto de violencia perpetrado en la persona del rey era seguro que
acarrearía,  tanto  sobre  Francia  como  sobre  Borgoña,  una  serie  de  desgraciadas
consecuencias,  entre  las  que no era  la menos de temer  la  de que Inglaterra  podía
aprovecharse de las conmociones y discordias civiles,  que necesariamente tendrían
que producirse, para volverse a posesionar de Normandía y Guyena y renovar esas
temibles  guerras  que  sólo,  y  con  dificultad,  se  habían  terminado  por  la  unión  de
Francia  y  Borgoña  contra  su  común  enemigo.  Finalmente,  confesé  que  no
recomendaba la liberación sin condiciones de Luis, y que el duque debía sacar partido
de su condición actual para establecer un tratado honroso y equitativo entre los dos
países,  con  tales  seguridades  de  parte  del  rey  que  resultase  difícil  quebrantar  su
palabra  o  perturbar  en  el  porvenir  la  paz  interior  de  Borgoña.  D'Hymbercourt,
Crèvecoeur y otros significaron su reprobación de las medidas violentas propuestas
por Campobasso y su opinión, que en materia de tratados podían lograrse ventajas más
permanentes y de un modo más honroso para Borgoña que con una acción que la
deshonraría con un quebrantamiento de palabra y una falta de hospitalidad.

     El duque escuchó estas razones con la mirada fija en el suelo y el entrecejo tan
fruncido que las cejas casi formaban un solo arco continuo. Pero cuando Crèvecoeur
dijo que no creía que Luis supiese o fuese cómplice del  terrible acto de violencia
cometido en Schonwaldt, Carlos levantó la cabeza y, lanzando una mirada fiera a su
consejero, exclamó:

     -¿También tú, Crèvecoeur, has oído el tintineo del oro francés? Me parece que
suena tan alegre en mis consejos como las campanas de Saint Dennis. ¿Se atreve nadie
a decir que Luis no es el instigador de estos feudos en Flandes?

     -Señor -dijo Crèvecoeur-, mi mano ha estado siempre más acostumbrada al acero
que al oro; y tan alejado estoy de pensar que Luis está libre de la acusación de haber
promovido los disturbios en Flandes,  que no hace mucho,  en presencia de toda su
corte, le eché en cara su incumplimiento de palabra y le desafié en nombre vuestro.
Pero aunque sus intrigas han sido, sin duda, la causa original de estas conmociones,
estoy tan distante de creer que autorizase la muerte del arzobispo, que tengo entendido
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que uno de sus emisarios protestó en público de ello, y puedo enseñarle al hombre si
su alteza tiene gusto de verle.

     -Ese es mi gusto -dijo el duque-. ¡San Jorge! ¿Puede nadie dudar que deseo obrar
en justicia? Aun en el mayor acceso de mi cólera se me tiene por juez justo y recto. Yo
mismo veré al de Francia; yo mismo le diré mis quejas y yo mismo le señalaré la
reparación  que  exigimos  y  pedimos.  Si  resultase  inocente  de  este  asesinato,  la
expiación por otros crímenes será más leve. Si ha sido culpable, ¿quién se atrevería a
negar que una vida de penitencia en algún monasterio retirado no sería una condena
merecida y de las más misericordiosas? ¿Quién -añadió, enardeciéndose a medida que
hablaba-, quién se atreverá a censurar un desquite tan rápido y expedito? Que acuda su
testigo.  Estaremos en el  castillo  una hora antes del  mediodía.  Anotaremos algunas
cláusulas que tendrá que cumplir, ¡o infeliz de él! Concluid el consejo y marcharos.
Me cambiaré de traje, ya que éste no es el más indicado para visitar a mi más afable
soberano.

     Haciendo hincapié marcado en la última frase, se levantó el duque y salió de la
habitación.

     -La salvación de Luis, y lo que es peor, el honor de Borgoña, dependen de la
manera de arrojar los dados -dijo D'Hymbercourt a Crèvecoeur y a Des Comines-.
Apresúrate  a  ir  al  castillo,  Des  Comines;  tú  posees  una  lengua más  expedita  que
Crèvecoeur o yo. Explícale a Luis la tormenta que se aproxima; él sabrá mejor cómo
conducirse y confío que ese soldado de la Guardia no dirá nada que pueda empeorar
las cosas; ¿pues quién sabe cuál puede haber sido la secreta comisión que le estaba
encomendada?

     -El joven -dijo Crèvecoeur- es atrevido, aunque más prudente y cauto de lo que sus
años parecen indicar. En todo lo que me dijo demostró solicitud por los sentimientos
del rey como a un príncipe a quien se sirve. Confío que se comportará igual en la
presencia del duque. Iré a buscarle, y también a la joven condesa de Croye.

     -¡La condesa! Nos dijiste que la habías dejado en el monasterio de Santa Brígida.

     -Ay, pero me vi obligado -dijo el conde- a enviar por ella siguiendo las órdenes del
duque, y ha sido traída hasta aquí en una litera, siendo incapaz de viajar de otro modo.

382



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     Estaba en un estado de gran zozobra, tanto por la incertidumbre de la suerte
reservada a su parienta lady Hameline, como por la melancolía que envolvía la suya,
culpable como había sido de una delincuencia feudal al apartarse de la protección de
su señor, el duque Carlos, que no es la persona más indicada para ver con indiferencia
lo referente al incumplimiento de sus derechos señoriales.

     La noticia de que la joven condesa estaba en poder de Carlos añadió nuevas y
puntiagudas espinas a las reflexiones de Luis. Sabía que explicando las intrigas por las
que él  había inducido a lady Hameline y a ella a ir  a Peronne,  ésta  podía aportar
aquella prueba que él había suprimido con la ejecución de Zamet Maugrabin, y sabía
bien cómo semejante prueba de su injerencia en los derechos del duque de Borgoña
proporcionaría  a  la vez motivo y pretexto para que Carlos se  aprovechase  lo más
posible de su presente trance.

     Luis hablaba de estos asuntos con gran ansiedad con el señor Des Comines, cuyo
talento agudo y político se acomodaba mejor al temperamento del rey que el carácter
marcial y brusco de Crèvecoeur o la altivez feudal de D'Hymbercourt.

     -Estos soldados de mano de hierro, mi buen amigo Comines -dijo a su futuro
historiador-, no deberían nunca penetrar en el gabinete del rey, sino ser dejados con las
alabardas en la antecámara. Sus manos están en realidad hechas para nuestro servicio;
pero el monarca, que los emplea en algo mejor que para actuar de yunques de las
espadas y mazas de sus enemigos, se pone a la altura del tonto que regaló a su querida
un látigo de perro en vez de una gargantilla. Es con personas como tú, Felipe, cuyos
ojos están dotados de esa aguda y rápida visión que penetra más allá de la superficie
externa de los asuntos, con los que un príncipe debe compartir su mesa de consulta, su
gabinete -¿qué más?-, los secretos más ocultos de su alma.

     Des Comines, espíritu tan despierto, se vió naturalmente satisfecho al contar con la
aprobación del príncipe más sagaz de Europa, y no supo disimular lo suficiente su
satisfacción  interior  para  que  Luis  dejase  de  percatarse  de  haberle  hecho  alguna
impresión.

     -¡Quisiera -continuó- tener tal servidor o más bien ser digno de tener uno de esa
clase! No me hubiera entonces visto en esta infortunada situación, la que, sin embargo,
apenas tendría motivo para deplorar si pudiese descubrir el medio de asegurarme los
servicios de un estadista de tanta experiencia.
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     Des Comines dijo que todas sus facultades, tales como eran, estaban al servicio de
su  cristianísima  majestad,  respetando  siempre  su  alianza  con  su  legítimo  señor  el
duque Carlos de Borgoña.

     -¿Y soy yo capaz de seducirle a incumplir esa alianza? -dijo Luis patéticamente-.
¡Ay! ¿No estoy ahora en peligro por haber puesto demasiada confianza en mi vasallo?
No, Felipe Des Comines,  continúa al servicio de Carlos de Borgoña,  y le servirás
mejor haciendo un arreglo con Luis de Francia. Al obrar así nos servirás a ambos, y
uno, al menos, quedará agradecido. Me consta que sus haberes en esta corte apenas
exceden de los del Grand Falconer, ¡y con ello, los servicios del más sabio consejero
de Europa están puestos al nivel, o más bien por debajo, de los de un individuo que
alimenta y cura halcones! Francia tiene amplias tierras; su rey dispone, de mucho oro.
Permíteme,  mi  amigo,  que rectifique esta  escandalosa  desigualdad.  Los medios  no
están lejanos; permíteme que los emplee.

     El  rey  sacó  un pesado  saco  de  dinero;  pero  Des Comines,  más  delicado  de
sentimientos  que  la  mayoría  de  los  cortesanos  de  su  época,  rehusó  la  oferta,
declarándose  perfectamente  satisfecho  con  la  liberalidad  de  su  príncipe  nativo  y
asegurando a Luis que su deseo de servirle no podía ser aumentado con la aceptación
del regalo que había propuesto.

     -¡Hombre singular! -exclamó el rey- Permítame que abrace al único cortesano de
este tiempo, a la vez capaz e incorruptible. La sabiduría debe apreciarse más que el oro
de ley, y créeme, confío en tu amabilidad, Felipe, en este apuro más que en la ayuda
comprada de muchos que han recibido mis donativos. Me consta que no aconsejarás a
tu amo a que abuse de la oportunidad que la fortuna y, para hablar claro, Des Comines,
mi propia locura le han proporcionado.

     -Abusar, de ningún modo -contestó el historiador-, pero sí con toda certeza usar de
ella.

     -¿Cómo y en qué grado? -dijo Luis-. No soy tan burro que espere librar sin algún
rescate, pero que sea éste razonable, a razones que siempre esté dispuesto a escuchar
en París o en Plessis, así como en Peronne.
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     -Ah, pero si me lo permite su majestad -replicó Des Comines-, la razón en París o
Plessis acostumbraba a hablar en un tono de voz tan bajo y humilde, que no siempre
lograba alcanzar una audiencia de su majestad; en Peronne se apropia la trompeta de la
Necesidad y su voz se hace dominante o imperativa.

     -Hablas en sentido muy metafórico -dijo Luis, incapaz de refrenar una emoción de
displicencias-; soy hombre obtuso, torpe, señor Des Comines. Te ruego abandones tus
metáforas y hables claro. ¿Qué espera el duque de mí?

     -No soy portador de ninguna proposición, señor -dijo Des Comines-; el duque
explicará pronto su intención; pero se me ocurren algunas cosas como proposiciones
posibles, para las que debe estar preparado su majestad. Como, por ejemplo, la cesión
final de estas poblaciones del Somme.

     -Esperaba tanto como eso -dijo Luis.

     -Que renuncie a los de Lieja y a Guillermo de la Marck.

     -De tan buen grado como rechazo al infierno y a Satanás -dijo Luis.

     -Se exigirá una amplia seguridad, en rehenes o con ocupación de fortalezas, o de
otro modo, para que Francia se abstenga en lo futuro de promover rebelión entre los
flamencos.

     -Es algo nuevo -contestó el rey- que un vasallo exija fianzas a su soberano, pero
pasemos también por ello.

     -Un infantazgo adecuado e independiente para vuestro ilustre hermano, el aliado y
amigo de mi amo -Normandía o Champaña-. El duque ama la casa de vuestro padre,
mi soberano.

     -Está bien -contestó Luis-; acabará, mort Dieu, por hacer a todos reyes. ¿No está
aún vacía su cartera de sugestiones?

     -No enteramente -contestó el consejero-; se exigirá de seguro que su majestad se
abstenga de hostigar, como lo ha hecho últimamente, al duque de Bretaña, y que no
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discuta por más tiempo el derecho que él y otros grandes feudatarios tienen de acuñar
moneda, de nombrarse a sí mismos duques y príncipes por la gracia de Dios...

     -En una palabra: hacer otros tantos reyes de mis vasallos. Señor Des Comines,
¿quieres hacer de mí un fratricida? Recuerdas bien a mi hermano Carlos; tan pronto
fué duque de Guyena cuando murió. ¿Y qué le quedará al descendiente y representante
de Carlomagno después de ceder estas  ricas provincias,  excepto el  ser ungido con
aceite en Reims y tomar su comida bajo un gran dosel?

     -Disminuiremos la preocupación de su majestad  en ese particular  dándole un
compañero  en  esa  solitaria  exaltación  -dijo  Felipe  Des  Comines-.  El  duque  de
Borgoña, aunque no reclama ahora el título de rey independiente, desea, sin embargo,
verse libre en el porvenir de las abyectas señales de sujeción a la corona de Francia
que  se  le  exigen;  es  su  propósito  cerrar  su  corona  ducal  con  un  arco  imperial  y
rematarla con un globo, emblema de que sus dominios son independientes.

     -¿Y cómo se atreve el duque de Borgoña, el vasallo jurado de Francia? -exclamó
Luis levantándose de pronto y mostrando un grado no corriente de emoción-. ¿Cómo
se  atreve  a  proponer  esas  condiciones  a  su  soberano  cuando  por  todas  las  leyes
europeas suponen un secuestro de su feudo?

     -Esa opinión de secuestro sería difícil  en este caso demostrarla -contestó Des
Comines con calma-. Su majestad sabe que la estricta interpretación de la ley feudal se
está  haciendo anticuada aun en el Imperio,  y que el  superior y el vasallo intentan
mejorar su situación uno respecto al otro en cuanto tienen poder y oportunidad. La
injerencia de su majestad con los vasallos del duque en Flandes resultará una disculpa
de la conducta de mi amo, suponiéndole que insista en que al aumentar Flandes su
independencia, Francia resultará en lo futuro desprovista de ningún pretexto para obrar
como hasta ahora.

     -¡Comines, Comines! -dijo Luis levantándose de nuevo y recorriendo la habitación
con aire pensativo-. Esta es una terrible lección sobre el tema Vae victis! ¿No quieres
dar a entender que el duque insistirá en estas duras condiciones?

     -Por lo menos, desearía que su majestad esté en condiciones de discutirlas todas.
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     -Sin embargo, la moderación, Des Comines, la moderación en el éxito es -nadie lo
sabe mejor que yo- necesaria para sacar la máxima ventaja. 

     -He observado que el mérito de la moderación es más apto para ser alabado por la
parte que pierde. El ganador tiene en más estima la prudencia que le avisa que no deje
oportunidad sin cultivar.

     -Bien, reflexionaremos sobre ello -replicó el rey-; pero por lo menos, ¿has llegado
al final de la irrazonable exacción del duque? No puede quedar nada, o si queda, pues
así lo parece indicar la expresión de tu rostro, ¿qué es ello? ¿Qué puede ser en verdad?
A no  ser  que  sea  mi  corona,  ¡que  estas  demandas  previas,  si  son  concedidas,  la
privarán de todo su lustre!

     -Señor -dijo Des Comines-, lo que queda por mencionar es una cosa en parte -en
realidad, en gran medida- dentro del poder del duque, aunque tiene intención de invitar
a su majestad a dar su asentimiento, pues le toca muy de cerca a su persona.

     - ¡Pasques-dieu! -exclamó el rey impaciente-.  ¿Qué es ello? Habla, señor Des
Comines.  ¿He de enviarle a mi hija en calidad de concubina, o qué otra deshonra
quiere atraer sobre mí?

     -Ninguna deshonra, mi soberano; pero el primo de su majestad, el ilustre duque de
Orleáns...

     -¡Ah!  -exclamó  el  rey-.  Pero  Des  Comines  prosiguió  sin  hacer  caso  de  la
interrupción.

     ... habiendo puesto su afecto en la joven condesa Isabel de Croye, espera el duque
que  su  majestad  accederá  por  su  parte,  así  como  él  por  la  suya,  en  dar  su
consentimiento a este matrimonio, y junto con ello dotar a la noble pareja con tales
dominios que, unidos a los de la condesa, puedan constituir un patrimonio adecuado
para un hijo de Francia.

     -¡Jamás, jamás! -dijo el rey, manifestando esa emoción que últimamente había
llegado a  dominar  con mucha  dificultad y paseando con una prisa  alborotada  que
formaba el mayor contraste con el dominio de sí mismo que generalmente mostraba-.
¡Jamás, jamás! ¡Que traigan tijeras y corten mi pelo como el del tonto de la parroquia,
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a quien tanto me parezco! ¡Que pidan me recluya a un monasterio o que abran mi
sepultura! ¡Que traigan hierros candentes para chamuscar mis ojos, hacha o acónito, lo
que quieran; pero Orleáns no quebrantará la palabra ofrecida a mi hija ni se casará con
otra mientras viva!

     -Su  majestad  -dijo  Des  Comines-,  antes  de  oponerse  tan  abiertamente  a  lo
propuesto,  debe  considerar  su  falta  de  poder  para  impedirlo.  Todo  hombre  sabio,
cuando ve que una roca cede, se aparta del vano intento de impedir su caída.

     -Pero un hombre bravo -dijo Luis- encontrará, al fin, su tumba bajo ella. Des
Comines,  considera  la  gran  pérdida,  la  funesta  destrucción  que  tal  matrimonio
aportaría a mi reino. Recuerda que sólo tengo un hijo varón, débil, y este Orleáns es el
siguiente heredero; considera que la Iglesia ha consentido esta unión de Orleáns con
mi hija Juana, lo que uniría tan felizmente los intereses de ambas ramas de la familia;
piensa en todo esto, y piensa también que este enlace ha sido la idea favorita de toda
mi vida; que la he planeado, he luchado por ella, la he vigilado, he rogado por ella y he
pecado por ella. ¡Felipe Des Comines, no podré soportarlo! ¡Piensa hombre, piensa!,
compadéceme en esta cuestión; el cerebro rápido puede fácilmente encontrar algún
substituto a este sacrificio; algo que ofrecer en vez del sacrificio de ese proyecto que
me es querido como el único hijo del Patriarca le fué a él. ¡Felipe, apiádate de mí! Tú,
al menos, sabrás que para hombres de discernimiento y previsión, la destrucción de un
plan largo tiempo acariciado, y por el que han sufrido mucho, es mucho más doloroso
que la pena pasajera de los demás hombres, cuyos afanes son la satisfacción de alguna
pasión temporal; tú, que sabes cómo simpatizar con la pena legítima y más profunda,
producto de la prudencia frustrada y de la sagacidad defraudada ¿no te harás cargo de
mi sentimiento?

     -¡Mi señor y rey! -replicó Des Comines-. Simpatizo con su desgracia siempre que
el deber a mi amo...

     -¡No le menciones! -dijo Luis, obrando, o apareciendo por lo menos obrar, bajo un
irresistible y obstinado impulso que hizo desaparecer el dominio usual que mantenía
sobre sus palabras-. Carlos de Borgoña es indigno de que le seas adicto. El que puede
insultar y pegar a sus consejeros, el que puede distinguir al más sabio y fiel de ellos
con el oprobioso nombre de Tête-botté.
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     La prudencia de Felipe Des Comines no le impedía poseer un alto concepto de su
importancia personal, y se quedó tan sorprendido con las palabras pronunciadas por el
rey, que sólo pudo replicar repitiendo las palabras Tête-botté

     -¡Es imposible que mi señor el duque pueda haber así calificado al servidor que ha
estado junto a él desde que podía montar un caballo noble! ¿Y además delante de un
monarca forastero? ¡Eso es imposible!

     Luis se percató en seguida de la impresión que había hecho, y evitando tanto un
tono de condolencia, que hubiera parecido insultante, como uno de simpatía, que podía
haber tenido sabor de afectación, dijo con sencillez y al mismo tiempo con dignidad:

     -Mis desgracias me han hecho olvidar mi cortesía; de lo contrario no te hubiera
hablado de lo que podía ser desagradable de oír. Pero me has acusado de haber dicho
una cosa imposible; esto afecta a mi honor y parecería que aceptaba el reproche si no
contase las circunstancias en que el duque, riendo a mandíbula batiente, pronunció ese
nombre ofensivo, que no repetiré para no ofender a tus oídos. Fueron así: -Estabas tú,
Felipe Des Comines, en una cacería con el duque de Borgoña, tu amo, y cuando éste
se apeó del caballo, concluída la caza, pidió tu ayuda para sacarse las botas de montar.
Leyendo  en  tus  miradas,  quizá,  algún  resentimiento  natural  por  este  trato
menospreciable, te ordenó que te sentases a tu vez y te hizo el mismo servicio que
acababa de recibir de ti. Mas ofendido por haberle interpretado al pie de la letra, tan
pronto sacó una de tus botas te golpeó brutalmente con ella en la cabeza hasta que
fluyó  la  sangre,  protestando  de  la  insolencia  de  un  súbdito  que  había  tenido  la
presunción de aceptar semejante servicio de manos de su soberano; y desde entonces
él,  o su privilegiado bufón Le Glorieux, tienen la costumbre de distinguirte con el
absurdo y ridículo nombre de Tête-botté, que es uno de los motivos de diversión más
corrientes en el duque58.

     Mientras hablaba Luis de este modo, experimentó el doble placer de atormentar en
lo más vivo a la persona con quien hablaba, costumbre que le producía goce, aunque
no existiese, como en el caso presente, la excusa de que obraba en puro desquite- y de
observar que, por fin, había sido capaz de encontrar un punto vulnerable en el carácter

58   La anécdota está referida de otro modo, y probablemente con menos exactitud, en las Memorias francesas de la
época, que afirman que Comines, con una presunción incompatible con su excelente buen sentido, pidió a Carlos de
Borgoña que le sacase las botas, sin haber sido tratado antes con ninguna familiaridad para tomarse semejante libertad.
He tratado de dar a la anécdota un giro más en armonía con el sentido y prudencia del gran autor mencionado. (N. del
a.)
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de Des Comines que podía desplazarle gradualmente de los intereses de Borgoña a los
de Francia. Pero aunque el profundo resentimiento que el ofendido cortesano sintió
por su amo le indujo en el porvenir a cambiar el servicio de Carlos por el de Luis, sin
embargo, en el momento actual, se contentó con hacer algunas indicaciones generales
de su amistosa inclinación por Francia, que él bien sabía podían ser interpretadas por
el  rey. Y en verdad que  hubiera  sido  injusto  el  ofender  la  memoria  del  excelente
historiador  con  la  deserción  de  su  amo  en  esta  ocasión,  aunque  ahora  estaba
seguramente invadido de sentimientos más favorables a Luis que cuando penetró en la
habitación.

     Se contuvo para no reír al escuchar la anécdota que Luis había referido, y luego
dijo:

     -No creía que una broma sin importancia pudiese haberla retenido el duque en su
magín hasta el punto de juzgarla digna de repetirla. Algo hubo de eso de sacar botas,
ya que su majestad sabe que el duque es aficionado a bromas pesadas; pero ha sido
muy exagerado en su recuerdo. Dejémoslo pasar.

     -Conformes -dijo el rey-, no merece la pena de haber distraído nuestra atención ni
por un minuto.  Y ahora, señor Des Comines,  espero serás lo bastante francés para
darme tu mejor consejo en estos asuntos difíciles. Tienes, me consta bien, la clave del
laberinto, y sólo falta que quieras darla a conocer.

     -Su majestad puede pedir mi mejor consejo y servicio -replicó Des Comines-, con
la condición de cumplir siempre mi deber con mi amo.

     -Esto era casi lo mismo que el cortesano había dicho antes; pero ahora lo repitió en
un tono tan diferente, que mientras Luis interpretó la primera declaración en el sentido
de que el deber reservado a Borgoña era lo primero que había que considerar, ahora
vió claro que el énfasis estaba invertido y que su interlocutor daba más peso a su
promesa de aconsejar que a una restricción que sólo parecía impuesta para cubrir las
apariencias. El rey volvió a sentarse, y sentó a Des Comines a su lado, escuchando al
mismo tiempo al estadista, como si hablase un oráculo. Des Comines habló en ese
tono bajo y solemne que indica a la vez gran sinceridad y alguna prevención, y con
tanta lentitud al mismo tiempo, que parecía deseoso que el rey pesase y considerase
cada palabra pronunciada como teniendo una significación peculiar y determinada.
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     -Las cosas -dijo- que he sometido a la consideración de su majestad, aunque suenen
ásperas a sus oídos, son para reemplazar proposiciones más violentas que se han dicho
en los consejos del duque; desde luego mucho más hostiles para su majestad. Y apenas
necesito  recordar  a  su  majestad  que  las  sugestiones  más  directas  y  más  violentas
encuentran la más fácil acogida en nuestro amo, que prefiere las medidas breves y
peligrosas, a las que son seguras; pero al mismo tiempo exigen un rodeo.

     -Recuerdo -dijo el  rey- haberle visto atravesar  un río,  corriendo el  riesgo de
ahogarse, aunque había un puente distante sólo unas doscientas yardas.

     -Así es, señor; y el que arriesga su vida por dar gusto a un momento de impetuosa
pasión, preferirá, bajo un impulso análogo, la satisfacción de su voluntad al aumento
de su poder verdadero.

     -Exacto -replicó el rey-; un tonto se agarra antes a la apariencia que a la realidad de
la autoridad. Sé que todo esto se aplica a Carlos de Borgoña. Pero, mi querido amigo
Des Comines, ¿qué deduces de estos antecedentes?

     -Sencillamente esto, señor -contestó el borgoñés-: que así como su majestad había
visto a un experto pescador de caña dominar a un pez, grande y de peso, y sacarle a la
postre a tierra por un hilo delgado, el cual pez hubiera roto un aparejo diez veces más
fuerte, de haber el pescador tirado de él con el hilo, en vez de soltarle lo bastante para
dar juego a sus bruscos escarceos, del mismo modo su majestad, haciendo al duque
estas concesiones, en las que cifra sus ideas del honor y la satisfacción de su venganza,
puede impedir que se realicen muchas de las otras proposiciones desagradables que le
he insinuado, y las que -incluso, debo decírselo con franqueza a su majestad, algunas
con las cuales Francia resultaría especialmente debilitada- se borrarían de su memoria
y  su  atención;  y  dejadas  para  conferencias  posteriores  y  futura  discusión,  pueden
fácilmente ser eludidas.

     -Te comprendo, mi buen señor Des Comines; pero al asunto -dijo el rey-. ¿A cuáles
de esas felices proposiciones está tan aferrado el duque que la contradicción le haría
ser poco razonable e intratable?

     -A cualquiera, o a todas ellas, si me lo permite decir su majestad, en las que pudiera
contradecírsele. Esto es precisamente lo que su majestad debe evitar; y volviendo a mi
anterior ejemplo, debe estar vigilante, dispuesto a soltar al duque la bastante cuerda
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cuando se debata bajo el impulso de la rabia. Su furia, ya bastante abatida, se gastará
por sí sola si no se le lleva la contraria, y entonces le encontrará más amigo y tratable.

     -Sin  embargo  -dijo  el  rey  reflexionando-  debe  de  haber  algunas  demandas
especiales que sean preferidas por mi primo. Si las conociese yo, señor Des Comines...

     -Su majestad haría de la más banal de sus demandas la más importante, con sólo
oponerse a ella -dijo Des Comines-; sin embargo, señor, lo más que puedo decir, es
que toda esperanza de convenio desaparecerá, si su majestad no renuncia a Guillermo
de la Marck y a los de Lieja.

     -Ya he dicho que no los reconoceré -dijo el rey-, y bien que lo merecen por mi
parte: los villanos han comenzado su revuelta en un momento que me podía haber
costado la vida.

     -El que da fuego a un reguero de pólvora -replicó el historiador-, no puede menos
de esperar una rápida explosión de la mina. Pero el duque Carlos debe esperar de su
majestad algo más que una mera desautorización de su causa, pues ha de saber que
pedirá a su majestad su ayuda para sofocar una insurrección, y su real presencia para
ser testigo del castigo que infligirá a los rebeldes.

     -Eso apenas es compatible con mi honor, Des Comines -dijo el rey.

     -El rehusar a ello apenas será compatible con la salvación de su majestad -replicó
Des  Comines-.  Carlos  está  decidido  a  mostrar  al  pueblo  de  Flandes  que  ninguna
esperanza ni promesa de ayuda por parte de Francia les librará, en sus motines, de la
rabia y venganza de Borgoña.

     -Pero, señor Des Comines, hablaré con franqueza -contestó el rey, ¿No podíamos
diferir la cuestión si estos bribones de Lieja saben sostenerse contra el duque Carlos?
Los mozos son numerosos y decididos. ¿No podrían sostener la población contra él?

     -Con la ayuda de los mil arqueros de Francia que su majestad les prometió, podían
haber hecho algo; pero...

     -¿Que yo se los prometí? -dijo el rey-. ¡Ah, mi buen Des Comines! Te equivocas al
decir eso.
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     -...Pero sin ellos -continuó Des Comines sin parar mientes en la interrupción-, y ya
que  su  majestad  no  juzgará  ahora  quizá  conveniente  el  proporcionarlos,  ¿qué
esperanza les queda a los vecinos, aunque se mantengan firmes en su ciudad, cuando
en sus murallas están aún sin reparar las grandes brechas hechas por Carlos después de
la batalla de Saint Tron, de tal modo que las lanzas de Hamault, Brabante y Borgoña
pueden avanzar en un frente de veinte hombres?

     -¡Los idiotas imprevisores! -dijo el rey-. Al haber descuidado de este modo su
salvación no merecen mi protección. Pasaré por ello. No discutiré por culpa de ellos.

     -El otro extremo me temo que llegue más al fondo del corazón de su majestad -dijo
Des Comines.

     -¡Ah!  -replicó  el  rey-.  ¿Te refieres  a  esa  boda infernal?  No consentiré  en  el
quebrantamiento  del  contrato entre  mi  hija  Juana  y mi  primo el  de Orleáns;  sería
arrebatar para mí y la posteridad el cetro de Francia, pues ese joven enfermizo,  el
delfín, es un vástago marchito que se agostará sin dar fruto. Esta boda entre Juana y
Orleáns ha sido mi pensar de día, mi ensueño de noche. Te digo, Des Comines, que no
puedo renunciar a ella! Además, es inhumano el exigirme que con mi propia mano
destruya a la vez mi plan político y la felicidad de una pareja nacida el uno para el
otro.

     -¿Están, pues, tan enamorados? -preguntó Des Comines.

     -Uno de ellos, al menos -dijo el rey-, y precisamente por el que debo estar más
interesado. Pero sonríes, Des Comines; no crees en la fuerza del amor.

     -Al contrario -dijo Des Comines-; soy tan poco incrédulo en ese particular, que le
iba a preguntar si no le decidiría en cierto modo a dar su asentimiento al matrimonio
propuesto entre el duque de Orleáns e Isabel de Croye el saber que la condesa gusta
tanto de otro, que es probable que nunca haya boda.

     El rey Luis suspiró.

     -¡Ay! -dijo-. ¿De dónde has sacado, mi bueno y querido amigo, ese consuelo? ¡Que
ella gusta de otro! Aun suponiendo que Orleáns detestase a mi hija Juana, y de no
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haber sido por esta malhadada fatalidad, él necesitaba haberse casado con ella; así es
que puedes conjeturar que pocas probabilidades existen de que esta otra damisela sea
capaz  de  rehusarle  aun  con  una  presión  similar,  y  siendo  él,  además,  un  hijo  de
Francia.  ¡Ah,  no,  Felipe!  No hay  temor  de  que  ella  se  obstine  en  no  admitir  los
galanteos de ese pretendiente. Varium et mutabile, Felipe.

     -Su majestad puede, en este caso, tasar en poco el valor obstinado de esta señorita.
Proviene de una raza muy voluntariosa, y le he oído decir a Crèvecoeur que se ha
enamorado románticamente de un joven escudero que le ha prestado muchos servicios
en el camino.

     -¡Ah! -dijo el rey- ¿Un arquero de mi Guardia que se llama Quintín Durward?

     -El mismo, según tengo entendido -dijo Des Comines-. Fué hecho prisionero junto
con la condesa cuando viajaban casi solos los dos.

     -Que sean alabados, Nuestro Señor y Nuestra Señora, y monseñor San Martín y
monseñor San Julián -dijo el rey-, y gloria y prez para el erudito Galeotti, que supo
leer  en las  estrellas  que el  porvenir  de este  joven estaba  ligado con el  mío!  Si  la
doncella le es tan afecta que resulta refractaria al deseo de Borgoña, este Quintín me
será de utilidad realmente extraordinaria.

     -Creo, señor -contestó el borgoñés-, que, según el informe de Crèvecoeur, hay
alguna probabilidad de que se muestre obstinada; además, sin duda, el noble duque, no
obstante lo que su majestad dijo por vía de insinuación, no renunciará voluntariamente
a su hermosa prima, con la que hace tiempo se encuentra comprometido.

     -¡Bah! -contestó el rey-. Pero tú nunca has visto a mi hija Juana. ¡Una lechuza,
hombre!  ¡Un  completo  mochuelo,  de  quien  estoy  avergonzado!  Pero  que  sea  un
hombre sabio y se case con ella, y le daré permiso para que se vuelva loco de amor
con la dama más bella de Francia.  Y ahora, Felipe, ¿me has revelado todo lo que
piensa tu amo?

     -Lo he participado, señor, todos los detalles en los que, al presente, piensa hacer
más  hincapié.  Pero  su  majestad  sabe  bien  que  el  carácter  del  duque  es  como un
torrente arrollador, que sólo pasa sin hacer daño cuando no encuentra obstáculo a su
marcha;  y lo que puede inducirle a volverse furioso es imposible  adivinarlo. Si se

394



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

encontraran de pronto pruebas más serias de los manejos de su majestad (perdone la
frase,  cuando  de  tan  poco  tiempo  dispongo  para  escogerla)  con  los  de  Lieja  y
Guillermo de la Marck, el resultado podría ser terrible. Hay extrañas noticias de esta
parte: dicen que La Marck se ha casado con Hameline, la condesa de Croye de más
edad.

     -Esa vieja tonta estaba tan deseosa de casarse, que hubiera aceptado la mano de
Satanás -dijo el rey-; pero que ese La Marck, aunque bestia, se haya casado con ella,
me sorprende algo.

     -También se dice -continuó Des Comines que un enviado o heraldo de La Marck se
aproxima a Peronne; esto es probable que ponga frenético al duque. Confío en que no
tendrá cartas, o algo parecido, entregadas por su majestad.

     -¿Cartas a un Jabalí Salvaje? -contestó el rey-. No, no, señor Des Comines; no soy
tan tonto como para echar margaritas al puerco. El poco trato que tuve con el bruto
animal  fué  por  intermedio  de  un  mensaje,  en  los  que  siempre  utilicé  esclavos  y
vagabundos de tan baja estofa, que su declaración no sería creída en un juicio de robo
de gallinas.

     -Entonces  sólo  puedo recomendar  -dijo  Des  Comines  despidiéndose-  que  su
majestad permanezca en guardia, se guíe por los acontecimientos y, sobre todo, evite
emplear ningún lenguaje o argumento con el duque que convenga más a su dignidad
que a su situación actual.

     -Si mi dignidad -dijo el rey- se encontrase molesta, lo que rara vez ocurre mientras
hay intereses más profundos en qué pensar, tengo un remedio especial para ese caso.
Basta con mirar cierto gabinete en ruinas y pensar en la muerte de Carlos el Simple, y
esto me curará con tanta eficacia como un baño frío cura una fiebre.  ¿Y ahora, mi
amigo  y  consejero,  debes  marcharte?  Bien,  señor  Felipe  Des  Comines;  el  tiempo
llegará en que te cansarás de leer lecciones de política de Estado al Toro de Borgoña,
que es incapaz de comprender tu menor argumento.  Si para entonces vive Luis de
Valois, tienes un amigo en la corte de Francia. Te confieso, mi Felipe, que sería una
bendición para mi reino si alguna vez te logro, ya que a una profunda visión de los
asuntos del Estado unes una conciencia capaz de sentir y discernir entre el bien y el
mal.  Ayudadme,  pues,  Nuestro Señor  y Señora,  y  monseñor  San Martín;  Oliver  y
Balue tienen corazones tan duros como piedra de molino, y mi vida está embargada
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por el remordimiento y la penitencia a causa de los crímenes que me hacen cometer.
Tú, señor De Comines, poseedor de la sabiduría de los tiempos presentes y pasados,
puedes enseñar cómo se llega a ser grande sin dejar de ser virtuoso.

     -Dura tarea que pocos han resuelto -dijo el historiador-, pero que está al alcance de
príncipes  que se  esfuercen por  ella.  Mientras tanto,  señor, esté  preparado,  pues el
duque conferenciará ahora con vos.

     Luis siguió a Felipe con la vista cuando abandonó la habitación, y por fin soltó una
carcajada.

     -Habló de pescar. ¡Le he enviado a casa hecho una trucha convenientemente
halagada! ¡Y se considera virtuoso porque no aceptó dinero alguno, y se contentó con
halagos  y  promesas,  y  el  placer  de  vengar  una  afrenta  de  su  vanidad!  Bien;  se
encuentra más pobre por haber rehusado el dinero, y no por eso tiene más honra. Debe
ser mío, porque es el que más vale de todos ellos. ¡Ahora a entretenerme con cacería
más noble! Tengo que hacer frente a este leviatán de Carlos, que se dirige nadando
hacia acá, hendiendo el piélago ante él. Como marinero acobardado, debo arrojar un
tonel  al  agua  para  divertirlo.  ¡Pero  quizá  algún  día  encuentre  la  oportunidad  de
clavarle un arpón en las entrañas!59.

Capítulo XXXI. La entrevista

                                                                                            Sostén tu verdad, joven
soldado. Gentil doncella,

Mantén tu promesa de matrimonio; deja a la edad sus sutilezas,
y a la política vieja su amasijo de falsedades;

Pero sed cándidos como el cielo de la mañana,
Antes de que el sol absorba los vapores que le enturbian.

                                                                        El Juicio.

     En la peligrosa e importante mañana que precedió al encuentro de los dos príncipes
en el castillo de Peronne, Oliver le Dain prestó a su amo el servicio de un agente
activo  y  hábil,  despertando  el  interés  por  Luis  en  todos  los  distritos,  tanto  con
presentes como con promesas; de modo que cuando la cólera del duque se inflamase,
todos  a  su  alrededor  apareciesen  interesados  en  apagar,  y  no  aumentar,  la

59 Véase nota XI. Felipe Des Comines, al final del tomo. (N. del a.)
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conflagración. Se deslizó de tienda en tienda, de casa en casa, haciendo amigos; pero
no en el sentido apostólico, sino con el espíritu de la codicia. Como se había dicho de
otro activo agente político, su dedo estaba en la palma de todo hombre, su boca se
acercaba al oído de todo hombre; y por varias razones, algunas de las cuales ya hemos
insinuado,  se  aseguró  el  favor  de  muchos  nobles  borgoñeses  que  tenían  algo  que
esperar o temer de Francia, o quienes pensaban que si el poder de Luis quedaba muy
reducido,  su  propio  duque  era  probable  que  siguiese  el  camino  de  la  autoridad
despótica, al que naturalmente se inclinaba su corazón, con un paso decidido y sin
obstáculo.

     Cuando Oliver sospechaba que su presencia o razones podían ser menos aceptables,
utilizaba  la  de  otros  servidores  del  rey,  y  fué  de  este  modo  como  obtuvo,  por
mediación del conde de Crèvecoeur, una entrevista entre lord Crawford, acompañado
por Le Balafré, y Quintín Durward, el que, desde su llegada a Perenne, había sido
detenido en una especie de honroso confinamiento. Se adujeron asuntos privados para
solicitar esta entrevista; pero es probable que Crèvecoeur, que estaba temeroso de que
su amo montase en cólera e hiciese algún acto violento y deshonroso con Luis, no
sintiese el proporcionar una oportunidad a Crawford de dar algunos consejos al joven
arquero, que podían ser de utilidad para su amo.

     La entrevista entre los paisanos fué cordial y aun afectuosa.

     -Eres un joven singular -dijo Crawford acariciando la cabeza del joven Durward lo
mismo que un abuelo puede hacer con la de un descendiente-. Es cierto que has tenido
tan buena fortuna como si hubieses nacido bajo un buen signo.

     -Todo proviene de haber logrado tan joven un puesto de arquero -dijo Le Balafré-.
Nunca se habló tanto de mí querido sobrino, porque llegué a los veinticinco años antes
de ser hors de page.

     -Y fuiste un paje monstruoso, de mal aspecto, Ludovico -dijo el viejo jefe-, con una
barba como un ogro y una espalda como el viejo Wallace Wight.

     -Temo  -dijo  Quintín,  con  la  vista  baja-  gozar  durante  poco  tiempo  de  esa
preferencia, ya que es mi propósito abandonar el servicio de arquero de la Guardia.
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     Le Balafré se quedó casi mudo de asombro, y las antiguas facciones de Crawford
expresaron disgusto. El primero, por fin, murmuró estas palabras:

     -¡Abandonar el servicio! ¡Dejar tu puesto en los arqueros escoceses! ¡Quién iba a
pensarlo!  ¡Y yo  que  no  cedería  mi  puesto  para  que  me  hiciesen  condestable  de
Francia!

     -Calla, Ludovico -dijo Crawford-; este joven sabe mejor cómo acomodar su marcha
al  viento  que  nosotros  los  viejos.  Su  viaje  le  ha  proporcionado  algunos  cuentos
curiosos que contar  sobre el  rey Luis,  y se  está  volviendo borgoñés para sacar  su
pequeña ventaja al referirlos al duque Carlos.

     -¡Si así fuese -dijo Le Balafré-, cortaría su cuello con mi propia mano sin reparar en
que es el hijo de mi hermana!

     -Pero antes debes averiguar, querido pariente, si merezco ser tratado así -contestó
Quintín-; y usted, mi lord, sepa que no soy un chismoso: ni preguntas ni torturas me
arrancarán una palabra en perjuicio del rey Luis que haya llegado a mi conocimiento
mientras  he estado a  sus órdenes.  Mi juramento  de fidelidad me obliga a  guardar
silencio. Pero no continuaré en ese servicio del rey, en el cual, además del peligro de la
lucha franca con mis enemigos, estoy expuesto a los peligros de una emboscada por
parte de mis amigos.

     -¡Si pone reparos en caer en una emboscada -dijo el obtuso Le Balafré mirando con
tristeza a lord Crawford-, me temo, señor, que todo ha concluído con él! Yo mismo he
tenido treinta ataques por sorpresa, y he tendido dos veces una emboscada, ya que ésta
constituye una práctica favorita en el modo de hacer la guerra de nuestro rey.

     -Así es, Ludovico -contestó lord Crawford-; sin embargo, estate tranquilo, pues me
parece que entiendo este asunto mejor que tú.

     -Ruego a Nuestra Señora que así sea -contestó Ludovico-; pero me hiere en lo más
íntimo el pensar que el hijo de mi hermana pueda temer una emboscada.

     -Joven -dijo Crawford-, comprendo en parte tu modo de pensar. ¿Has encontrado
mala  fe  en  el  camino  que  recorriste  por  encargo  del  rey, y  crees  tener  razón  en
inculparle como autor de ella?
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     -He sido amenazado con doblez al realizar la comisión del rey -contestó Quintín-;
pero he tenido la buena suerte de eludirla. Dejo a Dios y a la conciencia del rey el
saber si su majestad es inocente o culpable de lo ocurrido. Me alimentó cuando era un
muerto de hambre;  me acogió cuando era forastero vagabundo. Nunca colmaré  su
adversidad con acusaciones que puedan ser injustas, ya que sólo las escuché de las
bocas más viles.

     -¡Mi querido niño! -dijo Crawford tomándole en sus brazos-.  ¡Piensas como un
escocés!

     -Ya que mi lord Crawford ha abrazado a mi sobrino -dijo Ludovico Lesly-, le
abrazaré yo también, aunque quisiera imbuirte que el servicio de emboscada es tan
necesario para un soldado como lo es para un sacerdote el estar en condiciones de leer
su breviario.

     -Cállate,  Ludovico  -dijo  Crawford-;  eres  un  asno,  mi  amigo,  y  no  sabes  la
bendición que el Cielo te ha enviado con este bravo muchacho. Y ahora dime, Quintín:
¿ha  recibido  el  rey  algún  consejo  tuyo  y  sabe  tus  planes?  Pues  el  pobre  hombre
necesita, en su apuro, saber lo que tiene que pensar. ¡Si se hubiese traído consigo la
brigada completa de guardias! Pero hágase la voluntad del Señor.  ¿Sabe algo de tu
propósito crees?

     -No podría decirlo, en verdad -contestó Quintín-; pero comuniqué a su erudito
astrólogo,  Martins  Galeotti,  mi  resolución  de  permanecer  callado  en  todo  lo  que
pudiese indisponer al rey con el duque de Borgoña. Las cosas que yo sospecho no las
comunicaré,  con perdón, ni  aun a su señoría,  y con el  filósofo  mostré  aún menos
deseos de aclararme.

     -¡Ay! -contestó lord Crawford-. Oliver me dijo que Galeotti predijo con firmeza lo
referente a la línea de conducta que debías seguir, y me alegra encontrar que lo hizo
con mejor fundamento que las estrellas. 

     -¡El predecir! -dijo Le Balafré riendo-. Las estrellas nunca le dijeron que el honrado
Ludovico Lesly acostumbraba a ayudar a su prójima a gastar los buenos ducados que
él le arrojaba al regazo.
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     -¡Calla, Ludovico! -dijo el capitán-. ¡Calla, valiente bestia! Si no respetas mis canas
porque he sido un gran juerguista,  respeta la juventud e inocencia del joven, y no
volvamos a hablar de asunto tan poco a propósito.

     -Su señoría puede decir lo que le plazca -contestó Ludovico Lesly-; pero, por mi
honor, el adivino Saunders Souplejan, mi vecino de Glen-Houlakin, valía doble que
Galeotti o Gallipotty, o como quiera que le llamen. Predijo que todos los hijos de mi
hermana morirían el mismo día, y lo dijo en el mismo momento en que nacía el más
joven, que es este Quintín, que algún día, sin duda, morirá para que se cumpla la
profecía. Todos, menos él, han desaparecido. Y Saunders me anunció un día que yo
acabaría  medrando por  casamiento,  lo que,  sin  duda,  ocurrirá  a su debido tiempo,
aunque todavía no haya sucedido; cuándo y cómo no puedo adivinarlo, ya que no me
preocupo por el estado matrimonial, y Quintín es muy joven todavía. También predijo
Saunders...

     -Basta -dijo lord Crawford-; de no ser la predicción muy oportuna, debes concluir
de hablar, mi buen Ludovico, pues tanto tú como yo debemos ahora dejar a tu sobrino,
rezando a la Virgen para que fortalezca su entendimiento, pues éste es un caso en el
que  una  palabra  de  más  puede  hacer  más  daño  del  que  pudiese  reparar  todo  un
Parlamento de París. Que Dios te bendiga, joven, y no te precipites para abandonar
nuestro Cuerpo, pues actualmente se preparan buenos golpes a todas luces y ninguna
emboscada.

     -También te deseo bendiciones por mi parte, sobrino -dijo Ludovico Lesly-, pues ya
que dejas satisfecho a nuestro más noble capitán, también lo estoy yo, como si se
tratara del cumplimiento del deber.

     -Un momento, mi lord -dijo Quintín, y condujo a sitio algo apartado de su tío a lord
Crawford-. No debo olvidar de decirle que hay otra persona que, habiéndose enterado
por mí de estas circunstancias, que es indispensable permanezcan ahora ocultas para la
salvación del rey, puede muy bien no pensar que la misma obligación de guardar el
secreto que me obliga como soldado del rey que soy, y por haber sido amparado por
él, la liga también a ella.

     -¡A ella! -replicó Crawford-. ¡Si hay alguna mujer conocedora del secreto, Dios
tenga compasión de nosotros: estamos todos perdidos!
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     -No lo crea, mi lord -replicó Durward-, y utilice su influencia con el conde de
Crèvecoeur para permitirme una entrevista con la condesa Isabel de Croye, que es la
persona que conoce mi secreto, y no dudo que la convenceré para que permanezca
silenciosa, como sin duda lo seré yo, en todo lo que pueda ser motivo de encolerizar al
duque contra el rey Luis.

     El viejo soldado reflexionó un rato, miró al techo, después al suelo, moviendo la
cabeza, y por fin dijo:

     -Hay algo en todo esto que no comprendo. ¡La condesa Isabel de Croye, una
entrevista con una dama de su alcurnia y riqueza, y tú, un pobre joven escocés, seguro
de entenderte con ella! Muy confiado te encuentro, mi joven amigo, a no ser que hayas
aprovechado bien el tiempo durante el viaje. Pero, ¡por la cruz de San Andrés!, hablaré
con Crèvecoeur, y como éste teme que el duque Carlos pueda excitarse contra el rey
hasta hacer una locura, espero accederá a tu deseo, ¡aunque vive Dios que es bien
cómico!

     Diciendo esto, y encogiéndose de hombros, salió de la habitación el viejo lord,
seguido por Ludovico Lesly, que, acomodando su aspecto al de su jefe, trató aún, sin
saber la causa de su sorpresa, aparecer tan misterioso e importante como el mismo
Crawford.

     A los pocos minutos volvió Crawford, pero sin su subalterno Le Balafré. El anciano
parecía estar de buen humor, riendo y comportándose de manera que desentonaba con
sus facciones serias, y al mismo tiempo movía la cabeza como si hubiese ocurrido algo
que no podía censurar y que encontraba en extremo cómico.

     -¡Paisano -dijo-, no se te escaparán las damas guapas por falta de arranque en ti!
Crèvecoeur se tragó tu proposición, como si hubiese bebido una copa de vinagre, y
juró por todos los santos de Borgoña que si no se tratase del honor de los príncipes y
de la paz de los reinos, nunca hubieras tú visto ni aun la huella en el terreno del pie de
la condesa Isabel. Si no poseyera una dama, y guapa, hubiera pensado que deseaba
romper una lanza en favor de ella. Quizá piense en su sobrino, el conde Esteban. ¡Una
condesa!  ¡No te contentas con poco! Mas volvamos al asunto: tu entrevista debe ser
breve. Pero supongo que sacarás el mejor partido posible del poco tiempo. ¡Ja, ja, ja!
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     Rojo como la  grana,  a  la  vez  ofendido y desconcertado por  las  deducciones
descorteses del viejo soldado, y vejado de ver desde qué aspecto tan absurdo era vista
su pasión por toda persona de experiencia, siguió Durward en silencio a lord Crawford
al convento de Ursulinas, donde estaba alojada la condesa, en cuyo salón de recibir
encontró al conde de Crèvecoeur.

     -Así, pues, joven apuesto -dijo éste con seriedad-, parece que debes ver una vez
más a la hermosa compañera de tu romántica expedición.

     -Sí, señor conde -contestó Quintín con firmeza-, y además la tengo que ver sola.

     -Eso nunca sucederá -dijo el conde de Crèvecoeur-. Te pongo de testigo a lord
Crawford. Esa joven dama, hija de mi antiguo amigo y compañero de armas, la más
rica heredera de Borgoña, ha confesado una especie..., ¿qué iba a decir?; en resumen,
ella es una tonta, y su soldado, aquí presente,  un mequetrefe  presuntuoso.  En una
palabra, no deben verse a solas.

     -En ese caso no hablaré una sola palabra con la condesa en su presencia -dijo
Quintín muy decidido-. Me ha dicho usted más de lo que yo, a pesar de mi presunción,
podía esperar.

     -Bien  dicho,  mi  amigo  -dijo  Crawford-,  ha  sido  usted  imprudente  en  su
conversación, y ya que acude a mí, le aconsejaría, puesto que existe una sólida reja en
este salón, que se confiase en ésta y que dejase en libertad sus lenguas.

     Diciendo esto, arrastró fuera a Crèvecoeur, que le siguió de mala gana, y echó
varias miradas de cólera al joven arquero al dejar la habitación.

     Un momento después penetró la condesa Isabel por el otro lado de la reja, y tan
pronto vió solo a Quintín en el salón, se detuvo y miró al suelo por espacio de medio
minuto.

     -¿Por qué he de ser desagradecida -dijo- porque otros tienen injustas sospechas? Mi
amigo, mi protector puedo decir: tanto me he visto rodeada por la traición. ¡Mi único
amigo fiel y constante!
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     Al decir estas palabras, alargó su mano a través de la reja y consintió que se la
retuviese hasta que la hubo cubierto de besos, mezclados con lágrimas. Sólo dijo:

     -Durward, si nos encontrásemos de nuevo no permitiría esta locura.

     Si se considera que Quintín la había defendido de tantos peligros; que, en realidad,
había sido su único protector celoso y fiel, quizá mis bellas lectoras aunque fuesen
condesas y herederas, perdonarían esa libertad.

     Mas la condesa separó su mano, al fin, y, retrocediendo un paso al otro lado de la
reja, preguntó a Durward, en tono que denotaba bastante perturbación, qué merced le
tenía que pedir.

     -Ya sé que tiene que hacerme un ruego, pues me lo comunicó el viejo lord escocés
que vino aquí hace poco con mi primo Crèvecoeur. Que sea razonable, dijo, y tal que
la pobre Isabel puede concederlo con honra, ya que espero no abusará mucho de mis
escasas fuerzas.- Pero ¡no hable muy alto ni diga -añadió mirando a su alrededor con
timidez- nada que, de ser escuchado, pudiese perjudicarnos a ambos!

     -No tema, noble señora -dijo Quintín con tristeza-, no es aquí donde puedo olvidar
la distancia que el hado ha colocado entre nosotros, ni exponerla a la censura de su
orgulloso pariente como el objeto del amor más sincero para uno, más pobre y menos
poderoso; no quizá menos noble que ellos mismos. Que sea eso como el sueño de una
noche para todos, menos para un pecho, donde, aunque sea sueño, lo llenará con todas
las realidades existentes.

     -¡Silencio, silencio! -dijo Isabel-; por usted, por mí, no hable de ese tema. Dígame
más bien qué es lo que quiere saber de mí.

     -Que perdone a uno -replicó Quintín- que, con sus miras egoístas, se ha conducido
como si fuera enemigo suyo.

     -Perdono a todos mis enemigos -contestó Isabel-; pero, ¡oh Durward!, ¿de qué
lances  no me ha protegido su  valor  y  sangre  fría?  Aquel  hall  sangriento,  el  buen
obispo; no supe hasta ayer todos los horrores que presencié sin darme cuenta.
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     -No piense en ellos -dijo Quintín, que advirtió cómo el color que había subido a su
mejilla durante la entrevista se tornaba en densa palidez-. No mires hacia atrás, sino
sólo hacia adelante,  como lo necesitan aquellos que recorren un camino peligroso.
Escúcheme. El rey Luis no merece de parte de usted más que la de ser denunciado
como el político voluntarioso e insidioso, que realmente es. Pero el inculparle ahora
como el incitador de su huída, aun más, como el autor de un plan para arrojarle a usted
en  manos  de  De  la  Marck,  traería  consigo  en  estos  momentos  su  muerte  o
destronamiento, y, en todo caso, la más sangrienta guerra entre Francia y Borgoña de
las entabladas entre ambos países.

     -Estos peligros no ocurrirán en lo que de mí dependa si pueden ser prevenidos -dijo
la  condesa Isabel-,  y su más ligera  insinuación sería  bastante  para renunciar  a  mi
venganza si ésta fuese pasión preferida de mí. ¿Es posible que recordase yo más las
injurias del rey Luis que los servicios insubstituibles de usted?  ¿Cómo puede esto
compaginarse? Cuando sea citada ante mi  soberano el duque de Borgoña,  debo, o
permanecer callada, o decir la verdad. Lo primero sería contumacia, y, por otro lado,
no le gustaría que inventase una historia falsa.

     -Seguramente que no -dijo Durward-; pero deje su declaración limitada, en lo que a
Luis se refiere, a lo que sepa positivamente como verdad, y cuando mencione lo que
otros han dicho, cualquiera que sea su verosimilitud, que sea sólo como una noticia, y
no preste su asentimiento a lo que, aunque pueda ser creído por usted, no le conste
personalmente como verdad. El Consejo de Borgoña reunido no puede rehusar a un
monarca la justicia que en mi país se hace a la persona más modesta bajo el peso de
una acusación. Deben considerarle inocente hasta que pruebas directas y suficientes
demuestren su culpabilidad. De modo que lo que no le conste positivamente deberá ser
demostrado por prueba distinta a la de saberlo sólo de oídas.

     -Creo que le comprendo -dijo la condesa Isabel.

     -Me explicaré  mejor  -dijo  Quintín-;  y  comenzaba  a  aclararlo con más de  un
ejemplo cuando sonó la campana del convento.

     -Eso es una indicación -dijo la condesa- de que debemos separarnos, ¡separarnos
para siempre! No me olvide, Durward; yo nunca le olvidaré... sus servicios leales...
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     No pudo hablar más, pero extendió de nuevo su mano, que él llevó a sus labios, y
no se sabe cómo fué, pero al tratar de apartar su mano, la condesa se acercó tanto a la
reja, que Quintín se animó a decirle adiós en los labios.

     La joven dama no le regañó -quizá no hubo tiempo-, pues Crèvecoeur y Crawford,
quienes  habían  presenciado  todo  por  un  agujero,  y  también  quizá  escuchado,  se
precipitaron  en  la  habitación;  el  primero  todo  enfurecido,  y  el  segundo  riendo  y
echando hacia atrás al conde.

     -¡A su cuarto, señorita; a su cuarto! -exclamó el conde a Isabel, que, echándose el
velo, se retiró a toda prisa-, que será cambiado por una celda a pan y agua. Y a ti,
gentil joven, que eres tan descarado, te anuncio que llegará un día en que los intereses
de los reyes y reinos no estarán ligados a personas como tú, y entonces conocerás la
sanción por tu audacia en levantar tus miserables ojos...

     -¡Silencio!  ¡Silencio!  Ya ha  dicho  bastante;  conténgase,  conténgase  -dijo  el
anciano-, y a ti, Quintín, te ordeno que te calles y marches a tu domicilio. No hay
motivo para ese lenguaje, señor conde de Crèvecoeur; se lo puedo decir ahora que no
nos oye. Quintín Durward es tan caballero como el rey, y sólo no es tan rico, como
dicen los españoles. Es tan noble como yo, y yo soy el jefe de mi casa. ¡Calle!, ¡calle!,
no debe hablar delante de mí de sanciones.

     -Mi  lord,  mi  lord  -dijo  Crèvecoeur  con  impaciencia-,  la  insolencia  de  estos
mercenarios extranjeros es proverbial y debería recibir más bien repulsa que aliento de
usted, que es el jefe de ellos.

     -Señor conde -contestó Crawford-, he desempeñado mi mando en estos cincuenta
años sin recibir consejo ni de franceses ni de borgoñeses, y proyecto continuar así,
contando con usted mientras lo conserve.

     -Bien, bien, mi lord -dijo Crèvecoeur-; no quiero que crea le falto al respeto; su
nobleza, así como su edad, le disculpan su impaciencia, y respecto a estos jóvenes,
estoy contento de olvidar el pasado, ya que procuraré que nunca más se vuelvan a ver.

     -No lo haga cuestión cerrada, Crèvecoeur -dijo el anciano lord riendo-; se dice que
hasta las montañas se pueden encontrar, ¿y por qué no criaturas mortales que poseen
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piernas  y  vida  y  amor  para  poner  esas  piernas  en  movimiento?  Aquel  beso,
Crèvecoeur, parecía muy tierno.

     -Se esfuerza de nuevo en alterar mi paciencia -dijo Crèvecoeur-, pero no se saldrán
con la suya. ¡Escuche! Citan a asamblea en el castillo; una reunión temible, de la que
sólo Dios sabe lo que resultará.

     Puedo predecir respecto a ese resultado -dijo el viejo lord escocés-, que si  se
violenta  la  persona  del  rey,  aunque  somos  pocos  sus  amigos  y  rodeados  de  sus
enemigos,  no  caerá  solo  ni  sin  ser  vengado;  y  aseguro  que  sólo  sus  órdenes
terminantes  me  han  impedido  tomar  medidas  para  estar  prevenido  contra  ese
resultado.

     -Lord Crawford -dijo el borgoñés-, el anticiparse a semejante peligro es la manera
segura de dar ocasión a él. Obedezca las órdenes de su real amo y no dé pretexto para
violencia presumiendo una ofensa anticipada, y encontrará que transcurrirá el día más
tranquilamente de lo que ahora presume.

Capítulo XXXII. La indagatoria

                                                                                            Preferiría que mi
corazón sintiese tu amor,

A que mis ojos descontentos viesen tu amabilidad.
Animo, prima, ánimo; -tu corazón está alegre, me consta;

Demuestra altivez,-aunque tu rodilla...
                                                         Rey Ricardo II.

     Al primer toque de la campana que citaba a consejo a los grandes nobles de
Borgoña,  junto con los  pocos  pares  franceses  que pudieron estar  presentes  en esa
ocasión,  el duque Carlos, seguido de parte de su séquito, armados de partesanas y
hachas de combate, penetró en el zaguán de la torre de Heriberto, en el castillo de
Peronne. El rey Luis, que esperaba la visita, se levantó y dió dos pasos hacia el duque
y luego permaneció de pie con aire digno, que a pesar de la modestia de su traje y la
familiaridad  de  sus  modales  corrientes,  sabía  muy  bien  cómo  adoptar  cuando  lo
juzgaba necesario. En la presente crisis, la compostura de su porte ejerció un efecto
visible  en su rival,  que trocó el  paso precipitado y decidido conque penetró en la
habitación en otro más adecuado a un gran vasallo que entraba a la presencia de su
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señor supremo. Aparentemente, el duque había adoptado la resolución interna de tratar
a Luis, al principio al menos, con las formalidades debidas a su alto rango, pero al
mismo tiempo era visible que al obrar así tuvo que ejercer no poco dominio sobre la
vehemente impaciencia de su temperamento natural y sobre sus sentimientos de rencor
y la sed de venganza que hervía en su pecho. Por ello, aunque se esforzó en emplear
en cierto modo un lenguaje cortés y reverente, un color se le iba y otro se le venía; su
voz era bronca y desigual; sus piernas temblaban, como si demostrase impaciencia por
la traba impuesta a sus movimientos; se mordió el labio hasta que le saltó la sangre, y
todos sus movimientos y miradas demostraban que el príncipe más apasionado que se
ha conocido estaba bajo el dominio de uno de sus más violentos paroxismos de furia.

     El rey observó este acceso de pasión con mirada tranquila o imperturbable, pues
aunque sugería de las miradas del duque un anticipo de la amargura de la muerte, que
temía  como  mortal  pecador,  estaba,  sin  embargo,  resuelto,  como  piloto  hábil  y
prudente, a no abandonar el timón mientras hubiera una probabilidad de salvar la nave
por un derrotero acertado. Por eso, cuando el duque, en tono bronco y cortado, dijo
algo sobre la insuficiencia  de su acomodo,  contestó con una sonrisa que no podía
quejarse ya que le había resultado la torre de Heriberto una residencia mejor que a uno
de sus antecesores.

     -¿Entonces le han contado la tradición? -dijo Carlos-. Sí, aquí fué asesinado; pero
fué porque rehusó tomar la cogulla y concluir sus días en un monasterio.

     -Tanto peor para él -dijo Luis mostrando desinterés-, ya que alcanzó el tormento de
ser mártir sin tener el mérito de ser un santo.

     -Vengo -dijo el duque-, a rogar a su majestad que asista a un alto consejo en el que
se han de deliberar asuntos de importancia respecto al bienestar de Francia y Borgoña.
Ahora sabrá de ellos, esto es, si tal es su gusto...

     -Mi querido primo -dijo el rey-, no apure la cortesía hasta el punto de rogar lo que
puede sin inconveniente mandar. A consejo, ya que ese es el deseo de su alteza. Corto
es mi séquito -añadió mirando a la pequeña comitiva que se disponía a acompañarle-;
pero vos, primo, luciréis por ambos.

     Guiados por Toisón d'Or, jefe de los heraldos de Borgoña, los príncipes dejaron la
torre  del  conde  Heriberto  y  penetraron  en  el  patio  del  castillo,  que,  según  pudo
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observar  Luis,  estaba  lleno  de  la  guardia  personal  y  soldados  del  duque,
espléndidamente ataviados y dispuestos en orden marcial. Cruzando el patio entraron
en el salón de los consejos, que estaba situado en un lugar mucho más moderno del
edificio  del  que  habitaba  Luis,  y  que  había  sido  dispuesto  a  toda  prisa  para  la
solemnidad de un consejo público. Dos sillones presidenciales estaban dispuestos bajo
el mismo dosel, estando el destinado al rey unos dos pies más alto que el del duque;
unos veinte nobles de los más principales se sentaban en el orden debido, a cada lado
de  los  sillones,  bajo  el  dosel,  y  así,  cuando  ambos  príncipes  estaban  sentados,  la
persona para cuyo juicio, por decirlo así, el consejo se había reunido, resultaba en el
sitio más elevado y aparecía como presidente de la reunión.

     Fué quizá para salvar esta situación y los escrúpulos que podía suscitar por lo que
el duque Carlos, habiendo inclinado ligeramente la cabeza hacia el sillón real, abrió de
pronto la sesión con las siguientes palabras:

     -Mis buenos vasallos y consejeros; no es desconocido para vosotros qué clase de
disturbios se han originado en nuestros territorios, tanto en época de mi padre como
ahora, por la rebelión de los vasallos contra los superiores y de los súbditos contra sus
príncipes. Y últimamente hemos tenido la más terrible prueba de la altura a la que han
llegado estos males con la escandalosa fuga de la condesa Isabel de Croye y su tía lady
Hameline,  que se refugiaron en una potencia extranjera, renunciando con ello a la
lealtad con nosotros e implicando la confiscación de sus feudos; y en otro caso más
deplorable  y  terrible,  con  el  asesinato  sacrílego  y  sangriento  de  nuestro  querido
hermano y aliado el obispo de Lieja, y la rebelión de esa traidora ciudad, que sólo fué
ligeramente castigada por su última insurrección.  Me he enterado que estos tristes
acontecimientos deben ser imputados no meramente a incompetencia y locura de las
mujeres y a engreimiento de ciudadanos comodones, sino a injerencia de un poder
forastero, de un poderoso vecino, de quien si las buenas acciones merecen algún pago,
Borgoña no podía haber esperado más que la amistad más sincera y devota. Si esto
resultase ser verdad -dijo el duque-, ¿qué consideraciones nos detendrían -teniendo los
medios a nuestro alcance- para no tomar aquellas medidas que puedan cortar de raíz la
fuente de donde nos provienen estos males?

     El duque había comenzado su discurso con bastante calma, pero había elevado la
voz al concluirlo, y la última sentencia fué dicha en un tono que hizo temblar a todos
los consejeros y produjo un acceso pasajero de palidez en el rostro del rey. Recobró,
sin embargo, al instante su sangre fría y se dirigió a su vez al consejo en un tono que
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denotaba tanta compostura y tranquilidad, que el duque, aunque deseaba interrumpirle
o detenerle, no encontró oportunidad para hacerlo.

     -¡Nobles de Francia y Borgoña -dijo-, caballeros del Espíritu Santo y del Toisón de
Oro! Puesto que un rey tiene que defender su causa como persona acusada, no puede
desear jueces más distinguidos que la flor de la nobleza y de los caballeros. Mi primo
el de Borgoña no ha esclarecido la contienda entre ambos, ya que su cortesía le ha
impedido explicarla en términos concretos. Yo, que no tengo motivos para guardar esa
delicadeza -cuya condición me autoriza a no emplearla-, pido permiso para hablar con
más  claridad.  Es  a  Nos,  señores  míos  -a  Nos,  su  soberano  señor,  su  pariente,  su
aliado-, al que circunstancias desgraciadas, pervirtiendo el claro juicio de mi primo, le
han  inducido  a  hacer  los  odiosos  cargos  de  seducir  sus  vasallos  quebrantando  su
fidelidad,  excitando  a  la  rebelión  al  pueblo  de  Lieja  y  estimulando  al  proscrito
Guillermo de la Marck a cometer el más cruel y sacrílego asesinato. Nobles de Francia
y Borgoña, debo apelar a las circunstancias en que ahora me encuentro por estar en
completa contradicción con semejante acusación; ¿pues es de suponer que pensando
de un modo racional  me  hubiera  entregado confiadamente  en  poder  del  duque de
Borgoña mientras practicaba una traición en contra suya, que no podía por menos de
descubrirse,  y  que  una  vez  descubierto  debía  colocarme,  como  ahora  lo  estoy,  a
disposición de un príncipe justamente exasperado? La locura de uno que se sentase
tranquilamente a descansar sobre una mina, después de haber encendido la mecha que
había de causar la explosión instantánea, hubiera sido sabiduría comparada con la mía.
No dudo que entre los causantes de esas horribles traiciones de Schonwaldt ha habido
villanos que han hecho uso de mi nombre; ¿pero he de ser responsable si no les he
autorizado  para  obrar  así?  ¿Si  dos  necias  mujeres,  disgustadas  por  unos  motivos
románticos  de  desagrado,  buscaron  refugio  en  mi  corte,  ha  de  deducirse  que  lo
hicieron por  consejo  mío?  Resultará,  cuando se  investigue  el  caso,  que ya  que  la
caballerosidad y el honor me impedían enviarlas prisioneras a la corte de Borgoña -lo
que creo,  caballeros,  que  nadie  que lleve  el  collar  de estas  Ordenes  se  atreverá a
sugerir-, me aproximé lo más posible a esta solución colocándolas bajo la protección
del  venerable padre en el Señor, que ahora es un santo en el  cielo.  Al llegar aquí
pareció Luis muy afectado y se llevó un pañuelo a los ojos. Bajo la protección, digo,
de un individuo de mi  propia familia,  y aún más ligado con la de Borgoña,  cuya
situación, cuyo puesto elevado en la Iglesia y cuyas numerosas virtudes le calificaban
para ser el protector de esas infelices viajeras por una temporada y el mediador entre
ellas  y  su soberano señor. Por eso digo que las  únicas circunstancias  que parecen
suscitar  en  mi  hermano  de  Borgoña  indignas  sospechas  contra  mí,  son  tales  que
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pueden explicarse de una manera digna y honrosa; y añade, además, que ni una sola
partícula de prueba digna de crédito puede aducirse para defender los cargos injuriosos
que han inducido a mi hermano a modificar su trato amistoso con quien venía a él
confiando de lleno en la amistad que le han inducido a trocar su salón de fiestas en un
tribunal de justicia y sus habitaciones hospitalarias en una prisión.

     -Mi lord, mi lord -dijo Carlos hablando tan pronto como el rey se calló-, sólo puedo
explicarme su presencia aquí en ocasión que tan desgraciadamente coincide con la
realización  de  sus  proyectos,  suponiendo  que  aquellos  que  tienen  por  costumbre
imponerse a otros, a veces egregiamente, se engañan a sí mismos. El ingeniero resulta
a veces muerto por la explosión de su propio petardo. Para lo que resulte, confío en
esta solemne información. ¡Que hagan pasar a la condesa Isabel de Croye!

     Cuando la joven dama fué introducida, sostenida a un lado por la condesa de
Crèvecoeur, que había recibido órdenes de su marido para ese efecto, y al otro por la
abadesa de las Ursulinas, Carlos exclamó con su habitual aspereza de Voz y modales:

     -Encantadora princesa; vos, que apenas tuvisteis aliento para contestarnos cuando
la expusimos nuestras justas y razonables demandas, habéis tenido bastante arranque
para hacer tan largo recorrido como jamás hizo una cierva perseguida, ¿qué piensa del
bonito trabajo que ha hecho entre dos grandes príncipes y dos poderosos países, que
casi han estado a punto de ir a la guerra por su linda cara?

     La publicidad de la escena y la violencia de las palabras de Carlos dominaron del
todo  la  resolución  que  Isabel  había  formado  de  arrojarse  a  los  pies  del  duque  o
implorarle que tomase posesión de sus fincas y le permitiese retirarse a un claustro.
Permaneció inmóvil,  como una hembra aterrorizada ante una tormenta,  que oye el
retumbar del trueno a su alrededor y teme a cada nuevo estallido el rayo que la ha de
matar. La condesa de Crèvecoeur, una mujer de espíritu igual a su cuna, y a la belleza,
que conservaba aun en sus años maduros, juzgó necesario intervenir:

     -Señor duque -dijo-, mi prima está bajo mi protección.  Conozco mejor que su
alteza cómo debe tratarse a las mujeres, y saldremos en el acto de su presencia si no
emplea un tono de lenguaje más en consonancia con nuestro rango y sexo.

     El duque soltó una carcajada.
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     -Crèvecoeur -dijo-, tu timidez ha hecho de tu condesa una dama altiva; pero eso no
me interesa.  Proporciona  un asiento  a  aquella  sencilla  joven,  a  la  que,  en  vez  de
contrariedad alguna, deseo ver enaltecida y honrada. Siéntese, señorita, y díganos qué
espíritu malo se apoderó de vos para huir de su país natal y abrazar la carrera de dama
aventurera.

     Con mucho sentimiento, y no sin varias interrupciones, confesó Isabel que estando
absolutamente  determinada  a  no  aceptar  una  boda  que  le  propuso  el  duque  de
Borgoña, había alimentado la esperanza de obtener protección de la corte de Francia.

     -Y la protección subsiguiente del monarca francés -dijo Carlos-. ¡De eso, sin duda,
estabais bien segura!

     -Desde luego, me creía segura -dijo la condesa Isabel-; de otro modo no hubiera
tomado un paso tan decidido.  Carlos miró a Luis con una sonrisa de inexpresable
amargura,  que  el  rey  soportó  con la  mayor  firmeza,  y  sólo  su  labio  se  puso más
descolorido que de ordinario.

     -Pero mi información concerniente a las intenciones del rey Luis hacia nosotras
-continuó la condesa después de una breve pausa- provenían de mi infeliz tía, lady
Hameline,  y  sus  opiniones  estaban  formadas  a  base  de  las  aseveraciones  o
insinuaciones de personas que después he descubierto son los traidores más viles y los
miserables más pérfidos del mundo.

     Entonces dijo en pocas palabras lo que sabía de la traición de Marthon y de
Hayraddin  Maugrabin,  y  añadió  que  no  tenía  duda  que  Maugrabin  el  mayor,  de
nombre  Zamet,  el  informante  primero  de  su  huída,  era  capaz  de  todo  género  de
traición, así como de asumir el papel de agente de Luis sin autoridad para ello.

     Hubo una pausa y la condesa prosiguió después su historia, muy resumida, desde la
época en que dejó los territorios de Borgoña, en compañía de su tía, hasta el asalto de
Schonwaldt;  y  por  último,  su  entrega  voluntaria  al  conde  de  Crèvecoeur.  Todos
permanecieron mudos después que ella concluyó su breve e interrumpida historia, y el
duque  de  Borgoña  clavó  sus  obscuros  ojos  en  el  suelo,  como  uno  que  busca  un
pretexto  para  dar  justificación  a  su  cólera,  pero  que  no  encuentra  ninguno
suficientemente plausible a sus propios ojos.
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     -El topo -dijo al fin mirando alto- serpentea su obscuro camino subterráneo bajo
nuestros pies con tal arte, que nosotros, aunque conocedores de sus movimientos, no
podemos trazarlos en modo alguno. Desearía saber por qué motivo el rey Luis ha dado
hospitalidad a estas damas en su corte de no haber ido allí por invitación expresa suya.

     -Por motivos de compasión -contestó el rey- las recibí en privado; pero aproveché
la primera oportunidad para colocarlas bajo la protección del difunto obispo, su aliado,
y que era (¡Dios le haya perdonado!) mejor juez que yo o cualquier príncipe secular
para reconciliar la protección debida a las fugitivas, con el deber que un rey debe a su
aliado de cuyos dominios han huído. Deseo preguntar sin rodeos a esta joven dama si
la acogida que les hice fué cordial, o si, por el contrario, no lo fué, hasta el punto de
hacerles sentir haber hecho de mi corte su sitio de refugio.

     -Tan lejos fué de ser cordial -contestó la condesa-, que me indujo, por lo menos, a
dudar hasta qué punto era posible que su majestad hubiese hecho la invitación de que
se nos había hablado por aquellos que se llamaban sus agentes, ya que, suponiendo
que  ellos  hubiesen  sólo  procedido  con  arreglo  a  su  autorización,  sería  difícil  de
reconciliar  la conducta de su majestad con la  que debía esperarse de un rey y un
caballero.

     La condesa volvió sus ojos al rey mientras hablaba y le lanzó una mirada que
parecía  ser  un reproche,  pero el  pecho de Luis  estaba acorazado contra semejante
artillería. Por el contrario, moviendo lentamente sus manos extendidas y mirando a su
alrededor, pareció hacer una apelación a todos los presentes respecto al testimonio a
favor suyo que suponía la contestación de la condesa.

     Carlos, mientras tanto, le miraba de un modo que parecía decir que aunque no
hablaba estaba más lejos que nunca de estar satisfecho, y después dijo con brusquedad
a la condesa:

     -Me parece, joven dama, que en este asunto de sus andanzas ha olvidado mencionar
ciertos pasajes de amor -¿eh? ¿Otra vez se sonroja?-, en los que ha intervenido cierto
caballero del bosque que ha hecho perder vuestro sosiego. Hasta mí han llegado esas
noticias y debemos ahora ocuparnos de ello. ¿Dígame, rey Luís, no sería oportuno,
antes que esta Elena de Troya comprometiese a más reyes, no sería mejor el procurarla
un matrimonio que le conviniese?
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     El rey Luis, aunque sabedor de la propuesta desagradable que era probable se
hiciese a continuación, asintió en silencio a lo que Carlos dijo, pero la condesa, en
cambio, recobró valor por lo extremado de su situación. Se desprendió del brazo de la
condesa de Crèvecoeur, en el que hasta ahora se había apoyado, avanzó tímidamente
con aire digno y, arrodillándose delante del trono del duque, le habló así:

     -Noble  duque de Borgoña,  mi  señor  soberano,  reconozco mi  falta  por  haber
abandonado sus dominios sin su permiso y aceptaré de buen grado cualquier castigo
que quiera imponerme. Pongo mis tierras y castillos a disposición suya, y sólo espero
de su bondad, y en nombre de mi padre, que conceda a la última hembra del linaje de
Croye, de sus pingües rentas, la suficiente para poder ser admitida en un convento
durante el resto de su vida.

     -¿Qué piensa,  señor,  de  la  petición que  nos  hace  esta  joven?  -dijo  el  duque
dirigiéndose a Luis.

     -Que se trata de un movimiento del alma -dijo el rey- que sin duda proviene de esa
gracia que no debe contrariarse.

     -Los humildes y los bajos serán exaltados -dijo Carlos- Levántese, condesa Isabel;
abrigamos ciertos planes respecto a vos que son mejores de los que vos misma habéis
planeado.  No intentamos secuestrar  vuestros bienes ni  rebajar  sus honores,  sino al
contrario, aumentar mucho ambos.

     -Ay, mi señor -dijo la condesa continuando de rodillas-, es precisamente esa bondad
bien intencionada la que temo más que el disgusto de su alteza, ya que me obliga...

     -¡San Jorge de Borgoña! -dijo el duque Carlos-, ¿hemos de estar contrariados o
nuestras disposiciones discutidas a cada momento? Basta, joven, y retírese por ahora,
cuando tengamos tiempo de pensar en ti dispondremos las cosas de modo que ¡Teste-
Saint-Griz! tendrás que obedecernos o te sucederá algo peor.

     No obstante esta seria respuesta, la condesa Isabel permaneció a sus pies, y le
hubiera obligado probablemente, con su pertinacia, a decir algo, aun más severo de no
haber intervenido la condesa de Crèvecoeur, que conocía mejor el humor del príncipe,
ayudando a levantarse a su joven amiga y acompañándola fuera del hall.
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     Fué ahora llamado Quintín Durward, y se presentó ante el rey y el duque con ese
desparpajo, distante por igual de una reserva vergonzosa y un atrevimiento descarado,
que tan bien sienta a un joven bien nacido y bien educado, que rinde homenaje al que
le merece, pero sin permitir deslumbrarse o azorarse por la presencia de aquellos a
quien se le debe rendir. Su tío le había proporcionado los medios para equiparse con
las armas y uniforme de arquero de la Guardia escocesa y su porte y belleza resultaban
realzados  con el  uniforme militar. Su extrema juventud también  predisponía  a  los
consejeros en su favor, tanto más cuanto nadie podía creer fácilmente que el sagaz
Luis hubiese escogido a una persona tan joven como confidente de intrigas políticas, y
de este modo el rey logró en este, como en otros casos, una ventaja considerable por
esta  elección singular  de circunstancias,  tanto de  edad como de educación.  A una
indicación del duque, a la que Luis dió su beneplácito, Quintín comenzó el relato de su
viaje con las damas de Croye hasta las proximidades de Lieja, dando cuenta de las
instrucciones recibidas del rey Luis, las que eran que debía acompañarlas para que
llegasen sin contratiempo al castillo del obispo.

     -¿Y tú obedeciste mis órdenes? -dijo el rey.

     -Las obedecí, señor -replicó el escocés.

     -Omites una circunstancia -dijo el duque-. Fuistes asaltado en el bosque por dos
caballeros andantes.

     -No  me  corresponde  recordar  o  proclamar  ese  incidente  -dijo  el  joven
ruborizándose ingenuamente.

     -Pero es de mi incumbencia el no olvidarlo -dijo el duque de Orleáns-. Este joven
ha desempeñado varonilmente su misión y mostrado una lealtad que no olvidaré en
mucho tiempo. Ven a mis habitaciones, arquero, cuando se termine esta sesión y verás
que no he olvidado tu bravo comportamiento, que me alegra ver es igualado por tu
modestia.

     -Y ven al mío -dijo Dunois-. Tengo un casco para ti, ya que pienso te debo uno.

     Quintín inclinó ligeramente la cabeza y prosiguió la sesión. A una indicación del
duque Carlos mostró las instrucciones escritas que había recibido para el viaje.
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     -¿Seguiste literalmente estas instrucciones, soldado? -dijo el duque.

     -No, alteza -replicó Quintín-. En ellas se me indicaba, como puede observar, cruzar
el Maes cerca de Namur, mientras yo seguí la orilla izquierda, por ser el camino más
directo y seguro hasta Lieja.

     -¿Y por qué hiciste esa modificación? -dijo el duque.

     -Porque empecé a tener sospecha de la fidelidad de mi guía -contestó Quintín.

     -Ahora fíjate bien en las preguntas que te voy a hacer -dijo el duque-. Replica
verazmente a ellas y no temas el resentimiento de nadie. ¡Pero si titubeas al dar tus
respuestas,  te colgaré vivo de una cadena de hierro sujeta en la torre del mercado,
donde implorarás por largo tiempo la muerte antes de que ésta venga a aliviarte!

     Siguió un profundo silencio. Por fin, después de dar tiempo al joven para que
considerase las circunstancias en que estaba colocado, el duque preguntó a Durward
quién había sido su guía, quién se lo había proporcionado y por qué motivo había
llegado a sospechar de él. A la primera de estas preguntas contestó Quintín Durward
nombrando a Hayraddin Maugrabin, el bohemio; a la segunda, que el guía había sido
recomendado por Tristán l'Hermite, y para contestar al tercer punto, mencionó lo que
había ocurrido en el convento franciscano, cerca de Namur; cómo el bohemio había
sido expulsado de la santa casa, y cómo, celoso de su conducta, lo había espiado y
sorprendido en una cita con uno de los secuaces de Guillermo de la Marck, en la que
se enteró de un plan para sorprender a las damas que estaban bajo su protección.

     -Ahora, oye con atención -dijo el duque-, y una vez más recuerda que tu vida
depende de tu veracidad. ¿Mencionaron estos villanos tener autorización de este rey
-me refiero al propio Luis de Francia- para efectuar este plan de sorprender la escolta y
llevarse a las damas?

     -Si esos infames individuos hubieran dicho eso -replicó Quintín-, no los hubiera
creído conociendo la intención del rey, que era opuesta a la de ellos.

     Luis, que había escuchado todo el tiempo con la máxima atención, no pudo evitar
de respirar a sus anchas cuando oyó la respuesta de Durward, a la manera de uno que
experimenta que le han quitado del pecho un gran peso. El duque apareció de nuevo
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desconcertado y de mal humor, y volviendo a la carga, preguntó a Quintín si no oyó
decir  a  estos  hombres,  durante  su  conversación,  que  los  planes  que  meditaban
contaban con el beneplácito del rey Luis.

     -Repito que no oí nada que pueda autorizarme para decir eso -contestó el joven,
que, aunque convencido en su fuero interno del consentimiento del rey en la traición
de Hayraddin, juzgaba contrario a su deber el manifestar sus sospechas en el asunto-; y
si hubiese oído a esos hombres tales aseveraciones, de nuevo, repito, no hubiese dado
ningún valor a su testimonio enfrente de las instrucciones recibidas del rey.

     -Eres un mensajero fiel -dijo el duque con una risa burlona-, y me atrevo a decir
que, al obedecer las instrucciones del rey, has frustrado sus esperanzas de un modo
que  le  hubiese  dolido,  de  no  ocurrir  acontecimientos  posteriores  que  han  hecho
aparecer como un buen servicio tu inquebrantable fidelidad.

     -No le comprendo, señor -dijo Quintín Durward-, todo lo que sé es que mi amo, el
rey Luis, me envió para proteger a estas damas, y que lo hice en la medida de mis
fuerzas, tanto en el viaje a Schonwaldt, como en los siguientes hechos que tuvieron
lugar. Juzgué honrosas las instrucciones del rey, y las ejecuté al pie de la letra; si
hubiesen sido de índole distinta, no le hubieran convenido a uno de mi nombre o de mi
país.

     -Fier comme un Ecossais -dijo Carlos, que, aunque desilusionado con el tono de la
respuesta de Durward, no era tan injusto como para echarle en cara su arrojo.

     -Pero escucha con atención, arquero: ¿qué instrucciones fueron ésas que te hicieron
recorrer las calles de Lieja, según algunos fugitivos de Schonwaldt me han informado,
a la cabeza de los amotinados, que después asesinaron tan cruelmente a su príncipe
temporal  y  padre  espiritual?  ¿Y  qué  arenga  fué  la  que  pronunciaste  después  de
cometido aquel asesinato, en la que, como agente de Luis, asumiste autoridad entre los
villanos que acababan de perpetrar tan gran crimen?

     -Mi señor -dijo Quintín-, hay muchos que pueden testificar que no asumí el carácter
de enviado de Francia en la ciudad de Lieja, sino que me fué atribuída tal misión por
los clamores insistentes del mismo pueblo, que rehusó dar crédito a mis protestas en
contra. Esto se lo dije a los que estaban al servicio del obispo, cuando me pude escapar
de la ciudad, y les recomendé que fijasen su atención en la seguridad del castillo, lo
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que podía haber prevenido la calamidad y el horror de la siguiente noche. Es verdad
que en el momento de gran peligro me aproveché de la influencia que el carácter que
se me atribuía me daba para salvar a la condesa Isabel, para proteger mi vida y para
refrenar  todo  lo  que  me  fué  posible  esa  inclinación  a  la  matanza  que  se  había
despertado en aquella terrible ocasión. Repito, y lo sostengo a costa de mi vida, que no
tenía ninguna comisión del rey de Francia respecto al pueblo de Lieja, y mucho menos
instrucciones para instigarles al motín; y que, finalmente, cuando me aproveché del
carácter  que  se  me  atribuyó,  fué  como  si  hubiese  encontrado  un  escudo  que  me
protegiese en un momento de apuro, y lo utilicé para la defensa mía y de otros, sin
averiguar si tenía derecho a los blasones heráldicos que ostentaba.

     -Y con ello,  mi  joven  compañero  y  prisionero  -dijo  Crèvecoeur,  incapaz  de
permanecer silencioso por más tiempo-, actuó con un buen sentido y un espíritu noble,
y su acción no puede envolver ninguna censura para el rey Luis.

     Hubo  un  murmullo  de  asentimiento  entre  los  nobles  reunidos,  que  sonó
alegremente en los oídos del rey Luis, y molestó, en cambio, no poco a Carlos. Miró a
su  alrededor  con  ojos  de  cólera,  y  los  sentimientos,  expresados  de  un  modo  tan
unánime por tantos de sus más preclaros vasallos y sus más sabios consejeros, no lo
hubieran impedido el dar rienda suelta a su carácter violento y despótico de no haber
Des Comines,  que previó el peligro, anunciado de pronto la llegada de un heraldo
procedente de la ciudad de Lieja.

     -¿Un  heraldo  de  los  tejedores  y  fabricantes  de  clavos?  -exclamó  el  duque-.
Admitirle en el acto. ¡Por Nuestra Señora que he de saber por este heraldo algo más de
las esperanzas y proyectos de sus patronos que lo que este guerrero escocés-francés
parece deseoso de contarme!

Capítulo XXXIII. El heraldo

                                                                                            Ariel.- ¡Escucha!
¡Cómo rugen!

Próspero.- Deja que sean cazados con seguridad.
                                                       La Tempestad.
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     No  poca  curiosidad  se  produjo  en  la  asamblea  para  ver  al  heraldo  que  los
insurgentes de Lieja se aventuraban a enviar a príncipe tan altanero como el duque de
Borgoña en momentos en que tan indignado se encontraba con ellos, pues no hay que
olvidar  que  en  este  período  los  heraldos  sólo  eran  enviados  por  unos  príncipes
soberanos  a  otros de la misma  categoría  en ocasiones  solemnes,  y que la  nobleza
inferior empleaba a los persevantes o prosevantes, oficiales de categoría inferior al
heraldo. También debe, de paso, hacerse observar que Luis XI, un burlón habitual de
todo lo que no prometía un poder positivo o ventaja substancial, era en especial un
menospreciador de los heraldos y la heráldica, rojo, azul y verde con todos sus golpes
de trompeta, a lo que el orgullo de su rival Carlos, que era de género muy distinto, le
daba no poca ceremoniosa importancia.

     El heraldo, que fué conducido a la presencia de los monarcas, iba vestido con un
tabardo o casaca, bordado con las armas de su señor, en el que la cabeza de jabalí era
muy visible en el blasón, el cual, en opinión de los técnicos, era más de relumbrón que
exacto. El resto de su traje: -que más bien era chillón- estaba sobrecargado de encajes,
bordados y adornos de toda especie, y el penacho de plumas que llevaba era tan alto,
que parecía barrer el techo de la habitación. En una palabra, el esplendor, de ordinario
llamativo, del trajo heráldico estaba caricaturizado y exagerado. La cabeza de jabalí no
sólo se repetía en cada parte de su traje, sino que su gorro estaba contorneado en esa
misma forma, y era representado con una lengua y colmillos ensangrentados, o, para
decirlo en el lenguaje propio, tenía gules endentados; y había algo en la apariencia del
hombre que parecía implicar una mezcla de atrevimiento y aprensión, como persona
que ha emprendido una comisión peligrosa y sabe que sólo la audacia puede hacer que
salga de ella con bien. Algo de la misma mezcla de temor y descaro se percibía en el
modo como presentaba sus respetos, y demostraba asimismo una torpeza grotesca, no
corriente  entre  aquellos  que  están  acostumbrados  a  ser  recibidos  en  presencia  de
príncipes.

     -¡Quién eres, por Belcebú! -fué el saludo con el que Carlos el Temerario recibió a
este singular enviado.

     -Soy Rouge Sanglier -contestó el heraldo-, el oficial de armas de Guillermo de la
Marck, por la gracia de Dios y la elección del Capítulo, príncipe obispo de Lieja.

     -¡Ah!  -exclamó  Carlos;  pero,  conteniendo  su  pasión,  le  hizo  signo  de  que
prosiguiese.
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     -Y por su esposa, la honorable condesa Hameline de Croye, conde de Croye y lord
de Bracquemont.

     La gran sorpresa del duque Carlos, al apreciar el atrevimiento con que estos títulos
eran anunciados en su presencia, pareció dejarle mudo; y el heraldo, imaginándose sin
duda que había hecho una impresión favorable al anunciar su personalidad, procedió a
proclamar su misión:

     -Annuncio vobis gaudium magnum -dijo-: a vos, Carlos de Borgoña y conde de
Flandes, hago saber, en nombre de mi amo, que bajo favor de dispensa de nuestro
Santo Padre de Roma, que se espera actualmente, y nombrando un substituto adecuado
ad sacra,  propone ejercer, desde luego, el cargo de príncipe obispo y mantener los
derechos del conde de Croye.

     El  duque de  Borgoña,  en  esta  y  otras  pausas  del  discurso  del  heraldo,  sólo
exclamaba: ¡ah!, u otra interjección similar, sin dar respuesta alguna, y el tono de la
exclamación era el de uno que, aunque sorprendido, desea escuchar todo lo que ha de
ser dicho antes de comprometerse en respuesta alguna. Con el asombro de todos los
presentes  se  contuvo  de  hacer  sus  gesticulaciones  usuales  abruptas  y  violentas,
permaneciendo con la uña de su pulgar contra sus dientes, que era su actitud favorita
cuando prestaba atención, y manteniendo sus ojos fijos en el suelo, como si no desease
traicionar la pasión que podía resplandecer en ellos.

     El enviado, por consiguiente, prosiguió, arrogante y descocado, en la comunicación
de su mensaje.

     -En el nombre, por tanto, del príncipe obispo de Lieja y conde de Croye vengo en
requerirle a vos, duque Carlos, para que desista de esas pretensiones y usurpaciones
que ha hecho sobre la libre e imperial ciudad de Lieja, en connivencia con el difunto
Luis de Borbón, indigno obispo de ella.

     -¡Ah! -exclamó de nuevo el duque.

     -También el de devolver las insignias del pueblo, que arrebató violentamente de la
ciudad, hasta el número de treinta y seis; el restaurar las brechas en las murallas, y
reconstruir  las  fortificaciones  que  tiránicamente  desmantelasteis,  y  reconocer  a  mi
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amo, Guillermo de la Marck, como príncipe obispo, legalmente elegido en un Capítulo
libre de canónigos, del que muestro el proceso verbal.

     -¿Has concluído? -dijo el duque.

     -Aun  no  -replicó  el  enviado-;  tengo  que  requerir  a  su  alteza,  de  parte  del
mencionado noble y venerable príncipe, obispo y conde, para que retire, desde luego,
las guarniciones del castillo de Bracquemont y de otras plazas fuertes pertenecientes al
condado de Croye, las que han sido colocadas allí, bien en nombre de su alteza o en el
de Isabel, que se titula condesa de Croye, hasta que se decida por la Dieta imperial si
los feudos en cuestión no han de pertenecer más bien a la hermana del difunto conde,
mi respetada lady Hameline, que a su hija, en respeto del jus emphyteusis.

     -Tu señor es muy erudito -replicó el duque.

     -No obstante -continuó el heraldo-, el noble y venerable príncipe y conde está
decidido, una vez liquidados los motivos de disputa entre Borgoña y Lieja, a asignar a
lady Isabel una dote en consonancia con su rango.

     -Es generoso y considerado -dijo el duque en el mismo tono-. ¿Has concluído ya?
-continuó dirigiéndose al heraldo.

     -Una palabra más -contestó Rouge Sanglier- de mi noble y venerado lord, ya
mencionado, referente a su digno y fiel aliado el cristianísimo rey...

     -¡Ah! -exclamó el duque, sorprendido y en un tono más descompuesto del hasta
ahora empleado; pero, conteniéndose, siguió prestando atención.

     -Cuyo cristianísimo rey se rumorea que vos, Carlos de Borgoña, habéis colocado en
prisión, faltando a vuestro deber como vasallo de la corona de Francia y a la fidelidad
que  debe  observarse  entre  los  soberanos  cristianos.  Por  cuya  razón,  mi  noble  y
venerado señor, citado por boca mía, le encarga ponga, desde luego, en libertad a su
real y cristianísimo aliado, o, de lo contrario recibir el desafío que estoy autorizado a
pronunciar.

     -¿Has concluído ya? -dijo el duque.

420



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

     -Ya he concluído -contestó el heraldo-, y espero la respuesta de su alteza, esperando
que será tal que ahorrará la efusión de sangre cristiana.

     -Ahora,  ¡por  San Jorge  de  Borgoña!  -dijo  el  duque;  pero  antes  que  pudiese
proseguir, se levantó Luis y adoptó un tono tan digno y autoritario, que Carlos no pudo
interrumpirle.

     -Con su aquiescencia, Carlos de Borgoña -dijo el rey-, reclamo prioridad para
contestar a este insolente individuo. Señor heraldo o quienquiera que seas:  lleva la
noticia al perjuro proscripto y asesino Guillermo de la Marck que el rey de Francia se
presentará ante Lieja con el fin de castigar el sacrílego asesinato de su difunto y amado
pariente  Luis  de  Borbón,  y  que  se  propone  ahorcar  a  De  la  Marck  por  tener  la
insolencia de denominarse su aliado y poner su nombre real en boca de uno de sus
despreciables mensajeros.

     -Añade de mi parte -dijo Carlos- que es impropio de un príncipe el enviar a un
ladrón  y  asesino  vulgar.  ¡Y márchate!  Quédate,  sin  embargo.  Ningún  heraldo  se
marchó nunca de la corte de Borgoña sin tener motivo para llorar. ¡Largesse! ¡Que sea
azotado hasta que le duelan los huesos!

     -No olvide su alteza -dijeron juntos Crèvecoeur y D'Hymbercourt- que es heraldo y,
por tanto, goza de privilegio.

     -Sois vosotros, señores -replicó el duque-, tan ingenuos, que creéis que el traje hace
al  heraldo.  Veo  por  el  blasón  de  ese  individuo que  es  un  mero  impostor.  Que se
adelante Toisón d'Or y le interrogue en mi presencia.

     No obstante su natural desfachatez, el enviado del Jabalí Salvaje de las Ardenas se
puso ahora pálido, a pesar de ciertos toques de pintura que se había dado en el rostro.
Toisón d'Or, el heraldo principal, como hemos dicho en otra ocasión, del duque, y rey
de armas dentro de sus dominios, se adelantó con la solemnidad de uno que sabe su
oficio y preguntó a su supuesto hermano en qué colegio había estudiado la ciencia que
profesaba.

     -Fuí instruído como persevante en el Colegio Heráldico de Ratisbona contestó
Rouge Sanglier-, y recibí el diploma de Ehrenhold de esa misma sociedad erudita.
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     -No puede haberla adquirido en sitio más digno -contestó Toisón d'Or, inclinándose
aun más de lo que antes lo había hecho-. Y sí voy a conferenciar con usted sobre los
misterios  de  nuestra  sublime  ciencia,  para  cumplimentar  las  órdenes  de  su  alteza
serenísima el duque, no es con esperanza de dar, sino de recibir ciencia.

     -Prosigue -dijo el duque impaciente-. Prescinde de ceremonias y pregúntale algunas
cuestiones que pongan de relieve su habilidad.

     -Sería injusto preguntar a un discípulo del digno Colegio de Armas de Ratisbona si
comprende los términos usuales de los blasones -dijo Toisón d'Or-; pero ¿puedo, sin
ofensa,  rogar a Rouge Sanglier que diga si  conoce los términos más misteriosos y
secretos  de  la  ciencia,  por  la  que  los  más  eruditos  hacen emblemáticamente  y  se
expresan entre sí en parábola lo mismo que los demás dicen en lenguaje corriente?

     -Entiendo una clase de heráldica lo mismo que otra -contestó atrevidamente Rouge
Sanglier-, pero puede suceder que no tengamos los mismos términos en Alemania que
los que se emplean en Flandes.

     -¡Ay!, eso lo dice usted -replicó Toisón d'Or-, nuestra noble ciencia, que es la
propia bandera de la nobleza, es la misma en todos los países cristianos, y conocida
también de los sarracenos y moros. Le ruego, pues, describa qué armadura proyectaría
según la moda celestial, esto es, según los planetas.

     -Blasónela usted a su gusto -dijo Rouge Sanglier-; no estoy dispuesto a hacer tales
gracias de mono por mandato, lo mismo que se hace subir a un mono por una escala.

     -Enséñale la armadura y que la blasone a su modo -dijo el duque-, y si fracasa, le
prometo que su espalda va a quedar blasonada de varios colores: azul y rojo entre
ellos.

     -Aquí -dijo el heraldo de Borgoña sacando de su bolsillo un trozo de pergamino-
hay un rollo, en el que algunas consideraciones me indujeron a dibujar una armadura
antigua según mi modesto modo de ver. Ruego a mi hermano que, si es verdad que
pertenece  al  honorable  Colegio  de  Armas  de  Ratisbona,  la  descifre  en  lenguaje
conveniente.
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     Le Glorieux, que parecía sentir gran placer en esta discusión, se había por entonces
colocado junto a los dos heraldos.

     -Te ayudaré, buen amigo -dijo a Rouge Sanglier, que miraba desesperanzado el
pergamino-. Este, caballeros y señores, representa al gato mirando por la ventana de la
lechería.

     Esta salida provocó la risa, lo que fué, en cierto modo, ventajoso para Rouge
Sanglier, ya que indujo a Toisón d'Or, indignado por esta falsa interpretación de su
dibujo, a explicarlo como representativo de la armadura adoptada por Childebert, rey
de Francia, después que había hecho prisionero a Gandemar, rey de Borgoña, y que
representaba una onza o tigre gato, emblema de un príncipe cautivo, detrás de una reja.

     -Si el gato -dijo Le Glorieux- se asemeja a Borgoña, ocupa en la actualidad el lado
debido de la reja.

     -Es verdad, buen amigo -dijo Luis riendo, mientras el resto de la concurrencia, y
aun el  mismo Carlos,  parecía  desconcertado con broma tan atrevida-;  te debo una
moneda  de  oro  por  haber  trocado  algo  que  parecía  un  asunto  serio  en  el  juego
divertido en que confío termine.

     -Silencio, Le Glorieux -dijo el duque-; y tú, Toisón d'Or, que eres demasiado
erudito para ser comprendido, retírate, y alguno de vosotros que se haga cargo de ese
bribón. Escucha, villano -dijo en tono agrio-: ¿conoces la diferencia entre oro y plata,
de no ser en forma de moneda acuñada?

     -¡Por Dios, sed benévolos conmigo! ¡Noble rey Luis, hablad por mí!

     -Habla por ti mismo -dijo el duque-. En una palabra, ¿eres o no heraldo?

     -¡Sólo para esta ocasión! -confesó el individuo, descubierto.

     -¡Por San Jorge! -dijo el duque mirando a Luis de soslayo-, no conocemos rey ni
caballero, excepto uno, que haya prostituído tanto la noble ciencia en la que se apoya
la realeza y la nobleza, excepto aquel rey que envió a Eduardo de Inglaterra un criado
disfrazado de heraldo 60.

60 Véase nota XII, Heraldo disfrazado, al final del tomo. (N. del a.)
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     -Tal estratagema -dijo Luis riendo o simulando reír- sólo pudo ser justificada en
una corte en la que no había heraldos en aquel entonces y cuando la necesidad era
urgente. Pero aunque esto podía pasar en un obtuso isleño, nadie sino uno, con los
sesos e inteligencia de un jabalí salvaje, podía haber pensado en hacer ese fraude con
la corte de Borgoña.

     -¡Aquí! -dijo el duque con fiereza-. ¡Arrástrenle al mercado público! ¡Azótenle con
cintas de cuero y látigos de perro hasta que el tabardo se le caiga a pedazos! ¡Al Rouge
Sanglier! ¡Haloo, haloo!

     Cuatro o cinco grandes sabuesos, parecidos a los pintados en las escenas de caza,
en las que Rubens y Schneiders trabajaron juntos, se apercibieron de las notas con que
terminó el duque, y comenzaron a ladrar y aullar, como si el jabalí acabase de surgir
de su guarida.

     -¡Por Cristo! -dijo el rey Luis queriendo aprovecharse del humor de su peligroso
primo-. ¡Ya que el asno se ha puesto encima la piel del jabalí, le echaré los perros para
hacerle salir de ella!

     -¡Bien, bien! -exclamó el duque Carlos, concordando la idea exactamente con su
disposición  de  ánimo  en  esta  ocasión-.  ¡Así  se  hará!  ¡Desatad  los  sabuesos!  Le
correremos desde la puerta del castillo hasta la puerta de Levante.

     -Confío  en que vuestra  alteza me tratará  como a una bestia  de caza  -dijo el
individuo, sacando el mejor partido del asunto- y me permitirá disfrutar de alguna
ventaja.

     -Eres una sabandija -dijo el duque-, y no tienes derecho a sacar ninguna ventaja,
según lo que dice el libro de cacería; sin embargo, hubieras tenido sesenta yardas de
ventaja si no hubiera sido por tu descaro sin igual. ¡Afuera, señores, afuera! Veremos
este sport.

     E interrumpiéndose tumultuosamente el consejo, todos se precipitaron, los dos
príncipes por delante, para gozar del pasatiempo humano que había sugerido el rey
Luis.
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     El Rouge Sanglier resultó ser un deportista excelente; pues, preso de terror y con
media docena de fieros sabuesos en pos de él, enardecidos por el sonido de los cuernos
y las exclamaciones de los cazadores, corrió como el viento, y de no haber estado
impedido con su traje de heraldo (el peor posible para un corredor), hubiera escapado
sin que le alcanzasen los perros, y hasta los esquivó una o dos veces de un modo que
mereció la aprobación de los espectadores. Ninguno de éstos, ni aun el mismo Carlos,
estaba  tan  encantado  con  el  entretenimiento  como  el  rey  Luis,  que,  en  parte  por
consideraciones políticas, y en parte por gozar de un modo natural con la vista del
sufrimiento  humano  cuando  se  exhibía  cómicamente,  se  reía  hasta  saltársele  las
lágrimas, y en sus arrebatos de alegría se agarró a la casaca de armiño del duque como
para sostenerse, mientras el mismo, no menos divertido, apoyó su brazo en el hombro
del rey, dando lugar a un cuadro de familiaridad y de simpatía mutua, muy distinto de
las condiciones en que últimamente se encontraban.

     Al fin,  la velocidad del falso heraldo no pudo librarlo por más tiempo de los
colmillos de sus perseguidores: lo cogieron, lo derribaron y lo hubieran probablemente
destrozado si el duque no hubiera exclamado:

     -¡Separarlos, separarlos! ¡Apartarlos de él! Ha hecho tan buena carrera, que aunque
ha resultado acorralado, no quiero que le hagan daño.

     Varios empleados se dedicaron a quitarle los perros, y pronto se los vió atando a
unos  y  persiguiendo  a  otros,  que  corrían  por  las  calles  agitando  triunfantes  los
fragmentos destrozados del traje pintado y de los bordados arrancados del tabardo, que
el desgraciado heraldo se había puesto en hora desdichada.

     En este momento, y mientras el duque estaba muy entretenido con lo que pasaba
delante  de él,  para importarle  lo que se decía detrás,  Oliver  le Dain,  deslizándose
detrás del rey Luis, le murmuró al oído:

     -Es el bohemio Hayraddin Maugrabin. No convendría que viniese a hablar con el
duque.

     -Debe morir -contestó Luis en el mismo tono-; los muertos no cuentan cuentos.

     Un instante después, Tristán l'Hermite, a quien Oliver le dió la idea, se adelantó
hasta el rey y el duque, y dijo en su estilo áspero:
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     -Con permiso de su majestad y de su alteza, esta pieza de caza es mía, y la reclamo.
Está señalada con mi  sello:  la flor de lis  está marcada en su hombro,  como todos
pueden ver. Es un villano conocido, y ha matado a súbditos del rey, robado en iglesias,
violado vírgenes, matado ciervos en los parques reales.

     -Basta, basta -dijo el duque Carlos-; por muchos conceptos pertenece a mi primo.
¿Qué quiere su majestad que se haga con él?

     -Si se le pone a mi disposición -dijo el rey-, le daría una lección, al cabo, en la
ciencia heráldica, en la que es tan ignorante; basta con explicarle prácticamente el
significado de un campo con un lazo corredizo colgando.

     -No para ser  llevado por  él,  sino  para  llevarle  a  él.  Que se  doctore  en  esas
cuestiones bajo la dirección de su compadre Tristán, que es un gran profesor en tales
misterios.

     Así contestó el duque, soltando la carcajada a la vista de su propia agudeza, la que
fué tan cordialmente coreada por Luis, que su rival no pudo por menos de mirarle
amablemente, mientras le decía:

     -¡Ah,  Luis,  Luis!  ¡Quisiera  Dios  que  fueses  un  monarca  tan  fiel  como eres
compañero alegre! A veces pienso en el tiempo feliz en que acostumbrábamos a estar
juntos.

     -Puedes volver a él cuando quieras -dijo Luis-; te concederé las cosas que me pidas
en mi condición actual, y te juro que las cumpliré por la sagrada reliquia que siempre
llevo conmigo, y que es un fragmento de la cruz verdadera.

      Diciendo esto, tomó una pequeña reliquia dorada, que estaba suspendida de su
cuello, debajo de su camisa, por una cadena del mismo metal, y habiéndola besado
devotamente, continuó:

     -Nunca se hizo un falso juramento sobre esta reliquia sin que fuese vengado dentro
del año.
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     -Sin embargo -dijo el duque-, es la misma sobre la que juraste amistad cuando
dejaste Borgoña, y poco después enviaste al bastardo de Rubempré para asesinarme o
secuestrarme.

     -Querido primo, estás resucitando antiguos agravios -dijo el rey-; te aseguro que
estás engañado en este particular. No fué sobre esta reliquia por lo que juré entonces,
sino sobre otro fragmento de la verdadera cruz que obtuve del Gran Señor, cuya virtud
se debilitó, sin duda, por haber morado entre los infieles. Además, ¿no estalló la guerra
del Bien Público dentro del año, y no fué un ejército borgoñés, acampado en Saint
Denis,  puesto  en  fuga  por  todos  los  grandes  feudatarios  de  Francia,  y  no  fuí  yo
obligado  a  ceder  Normandía  a  mi  hermano?  ¡Oh  Dios,  líbranos  de  perjurio  en
testimonio como éste!

     -Bien, primo -contestó el duque-, creo que te puede haber aprovechado la lección
recibida. Y ahora, sin habilidades ni dobleces, ¿cumplirás tu promesa y me ayudarás a
castigar este asesinato de De la Marck y los de Lieja?

     -Marcharé contra ellos -dijo Luis- con la oriflama desplegada.

     -Eso es más -dijo el duque- de lo que es necesario o puede ser aconsejable. La
presencia  de  tu  Guardia  escocesa  y  de  doscientas  lanzas  escogidas  servirían  para
demostrar que estás libre. Un gran ejército podía...

     -¿Hacer que lo fuera de hecho, quieres decir, mi querido primo? -dijo el rey-. Bien;
tú decidirás el número de mis acompañantes.

     -Y para liquidar de una vez la cuestión: ¿accederás a la boda de la condesa Isabel
de Croye con el duque de Orleáns?

     -Querido primo -dijo el rey-, apuras los límites de mi cortesía. El duque es el novio
prometido de mi hija Juana. Sé generoso; deja esta cuestión, y hablemos más bien de
las poblaciones del Somme.

     -Mi consejo te hablará de este extremo -dijo Carlos-. Por mi parte, me interesa más
la reparación de las injurias que la adquisición de territorios. Te has entrometido con
mis vasallos, y debes dar una reparación dentro del seno de tu familia; de otro modo,
nuestra conferencia queda interrumpida.
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     -Si tuviese que decir que hacía esto voluntariamente -dijo el rey-, nadie me creería;
por consiguiente, mi querido primo, juzgarás de mi deseo de complacerte cuando te
diga que, en el caso de que él y ella consientan y se logre una dispensa del Papa, no
seré yo obstáculo para esta boda por mucho que contraríe mis deseos.

     -Todo, además, puede ser arreglado por nuestros ministros -dijo el duque-, y una
vez más somos primos y amigos.

     -¡Que Dios sea alabado -dijo Luis-, ya que teniendo en su mano los corazones de
los príncipes, los inclina misericordiosamente a la paz y la clemencia, y previene la
efusión  de  sangre  humana!  Oliver  -añadió  aparte  a  ese  favorito  que  siempre  se
encontraba a su alrededor-, escucha: dile a Tristán que se dé prisa en tratar con ese
renegado bohemio.

Capítulo XXXIV. La ejecución

                                                                                            Te llevaré al buen
bosque verde,

Para que tu propia mano escoja el árbol.
                                       Vieja balada.

     -¡Que Dios sea alabado por habernos dado la facultad de reír y hacer reír a otros, y
maldito sea el hombre vil que hace mofa del oficio de bufón! La broma de ahora, que
no ha tenido nada de particular, aunque ha divertido a dos príncipes, ha valido más que
mil razones de Estado para evitar una guerra entre Francia y Borgoña.

     Tal  fué  la  deducción  de  Le  Glorieux  cuando,  como  consecuencia  de  la
reconciliación cuyos detalles hemos dado en el último capítulo, la guardia borgoñesa
fué suprimida del castillo de Peronne; la morada del rey, trasladada de la ignominiosa
torre  del  conde  Heriberto;  y  para  gran  alborozo  de  franceses  y  borgoñeses,  una
demostración visible de confianza y amistad pareció establecerse entre el duque Carlos
y su señor soberano. Este último, aunque tratado con arreglo a ceremonial, sabía de
sobra que continuaba siendo persona sospechosa, aunque prudentemente aparentaba
no percatarse de ello y afectaba estar del todo tranquilo.
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     Mientras tanto, como frecuentemente sucede en esos casos, mientras las partes
principales habían zanjado sus diferencias, uno de los agentes subalternos que había
intervenido  en  sus  intrigas  estaba  experimentando  amargamente  la  verdad  de  la
máxima  política  que  dice  que  si  los  grandes  necesitan  con  frecuencia  valerse  de
medios viles, los abandonan a su suerte tan pronto no les son por más tiempo útiles.

     Este fué el caso de Hayraddin Maugrabin, el cual, entregado por los agentes del
duque al capitán preboste del rey, vino a parar a manos de sus dos fieles ayudantes,
Trois-Eschelles y Petit-André, para ser despachado sin pérdida de tiempo. Uno a cada
lado  de  él,  y  seguido  por  unos  pocos  soldados  y  por  la  chusma  (ésta  tocando  el
Allegro,  y  aquéllos  el  Penseroso),  fué  conducido  (para  usar  de  una  comparación
moderna, como Garrick entre la Tragedia y la Comedia) al bosque vecino, donde, para
ahorrarse  más molestias  y  ceremonial,  los  que disponían de su  suerte  propusieron
colgarle del primer árbol a propósito.

     No tardaron mucho en encontrar una encina adecuada para sostener tal bellota,
como jocosamente dijo Petit-André, y colocando al infeliz criminal sobre un banco,
bajo una vigilancia conveniente, comenzaron los preparativos para la catástrofe final.
En ese momento,  Hayraddin, mirando a la multitud, distinguió a Quintín Durward,
que, sospechando reconocer el rostro de su infiel guía en el del impostor descubierto,
le había seguido, confundido con la plebe, para ser testigo de la ejecución y asegurarse
de su identidad.

     Cuando los verdugos le dijeron que todo estaba dispuesto, Hayraddin, con mucha
calma, pidió un solo favor.

     -¿Es algo, hijo mío, que sea compatible con nuestra misión? -dijo Trois-Eschelles.

     -Así es -dijo Hayraddin-; no trato de salvar la vida.

     -Entonces, sí -dijo Trois-Eschelles-; pues ya que pareces resuelto a dar crédito a
nuestro ministerio y morir como un hombre,  sin hacer aspavientos, no me importa
ejecutarte diez minutos después, aunque nuestras órdenes son perentorias.

     -Sois hasta demasiado generosos -dijo Hayraddin.
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     -Quizá nos lo puedan echar en cara -dijo Petit-André-; pero ¿qué más da? Casi
estaría dispuesto a dar mi vida por mozo tan garrido y decidido.

     -¿De modo que si necesitas un confesor? -dijo Trois-Eschelles.

     -¿O un vaso de vino? -dijo su gracioso compañero.

     -¿O un salmo? -dijo Tragedia...

     -¿O un canto? -dijo Comedia...

     -Nada de eso, mis buenos, amables y serviciales amigos -dijo el bohemio-. Sólo
ruego hablar unos minutos con aquel arquero de la Guardia escocesa.

     Los verdugos dudaron un momento; pero recordando Trois-Eschelles que Quintín
Durward. era tenido en gran estima por el rey Luis, resolvieron permitir la entrevista.

     Cuando Quintín, a sus indicaciones, se acercó al condenado criminal,  no pudo
menos  de  sorprenderse  de  su  aspecto  por  muchos  méritos  que  tuviese  para  ser
ahorcado.  Los  restos  de  su  traje  de  heraldo,  que  colgaban  hechos  jirones  por  las
dentelladas de los perros y los tirones de los hombres que le habían rescatado de la
furia de aquéllos, le daban un aspecto a la vez lastimero y risible. Su rostro estaba
alterado con manchones de pintura y con algunos restos de una falsa barba que se
había colocado para disfrazarse, y se reflejaba una palidez de muerte en sus carrillos y
labios; no obstante, fuerte, con valor pasivo, como la mayoría de su tribu, sus ojos,
mientras miraban a su alrededor, parecían desafiar la muerte de la que iba a morir.

     Quintín se sintió invadido de horror y compasión a medida que se aproximaba al
pobre desgraciado, y estos sentimientos se reflejaron en su rostro, pues Petit-André
exclamó:

     -Marche con más decisión, buen arquero. Este caballero no dispone de tiempo
suficiente  para  esperarle  si  sigue  andando  como  si  los  guijarros  fueran  huevos  y
tuviese temor de romperlos.

     -Debo hablar con él en privado -dijo el criminal, reflejando su acento desesperado
al pronunciar estas palabras.
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     -Eso no podemos tolerarlo -dijo Petit-André-; te tenemos por una vieja anguila que
sabe escabullirse.

     -Estoy sujeto con grilletes pies y manos -dijo el criminal-. Podéis vigilarme de
cerca, aunque sin oír lo que hablemos; el arquero es servidor de vuestro propio rey. Y
si les doy diez florines...

     -Empleados  en  misas,  la  suma puede aprovechar  su  pobre  alma  -dijo  Trois-
Eschelles.

     -Gastados en vino o aguardiente, confortarán mi pobre cuerpo -respondió Petit-
André-. Así es que sean bien recibidos.

     -Pagad a los verdugos esa cantidad -dijo Hayraddin a Durward-. Me despojaron de
dinero cuando se apoderaron de mí; te será de mucho provecho.

     Quintín  pagó a  los  verdugos su  gratificación,  y, como hombres  de  honor, se
retiraron  a  cierta  distancia,  manteniendo,  sin  embargo,  un  ojo  vigilante  sobre  los
movimientos del criminal. Después de esperar un momento, y al ver que el infeliz no
hablaba, Quintín le preguntó:

     -¿Y es a esto a lo que has venido a parar al final?

     -¡Ay!  -contestó  Hayraddin-,  no  se  necesita  ser  astrólogo,  ni  fisonomista,  ni
quiromántico, para predecir que tenía que seguir el destino de mi familia.

     -¡Llevado a este fin por tu larga carrera de crímenes y traiciones! -dijo el escocés.

     -¡No, por la brillante Aldebarán y todas sus hermanas centelleantes! -contestó el
bohemio-.  Me  encuentro  en  este  trance  por  mi  locura  en  creer  que  la  sangrienta
crueldad  de  un  francés  podía  ser  refrenada  por  lo  que  ellos  tienen  por  lo  más
respetable. La vestidura de un sacerdote no hubiera sido para mí un atavío más seguro
que  el  casacón  de  un  heraldo,  por  muy  ostensibles  que  resulten  sus  protestas  de
devoción y caballerosidad.
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     -Un impostor que es descubierto no tiene derecho a reclamar las inmunidades del
disfraz que ha usurpado -dijo Durward.

     -¡Descubierto! -dijo el bohemio-. Mi léxico fué tan bueno como el del otro heraldo
viejo y tonto; pero pasemos por ello.

     -Abusas del tiempo -dijo Quintín-. Si tienes algo que decirme, dilo rápido, y cuida
luego un poco de tu alma.

     -¿De mi alma? -dijo el bohemio con una odiosa sonrisa-, ¿Creéis vosotros que una
lepra de veinte años puede curarse en un instante? Si tengo alma, tiene tal historial
desde mis diez años, que necesitaría un mes para recordar todos mis crímenes, y otro
para contárselos al cura; y si ese espacio de tiempo me fuese concedido, aseguro que
lo emplearía en otra cosa.

     -¡Infeliz sin conciencia, no blasfemes! Dime lo que tengas que contarme, y te dejo
a tu suerte -dijo Durward con mezcla de piedad y horror.

     -Tengo que pedir una gracia -dijo Hayraddin-; pero primero la compraré, pues tu
tribu, con todas sus protestas de caridad, no da por nada.

     -Puedo muy bien decir que tus regalos perecen contigo -contestó Quintín-, pues te
encuentras en el mismo borde de la eternidad. Di qué merced pretendes; reserva tu
donativo; de nada me serviría; recuerdo bien tus buenos oficios de antaño.

     -Te apreciaba -dijo Hayraddin- por lo ocurrido a orillas del Cher, y te hubiera
ayudado  cerca  de  una  opulenta  dama.  Llevabas  su  banda,  lo  que  en  parte  me
confundió,  ya  que,  en  verdad,  creía  que  Hameline,  con  su  aparente  riqueza,  te
interesaba más que la otra pájara que Carlos ha atrapado y es probable que no suelte.

     -No hables tan inútilmente, infeliz hombre -dijo Quintín-; aquellos empleados se
vuelven impacientes.

     -Dales diez florines por diez minutos más -dijo el culpable, quien, como la mayoría
en su situación, mezclaba con su atrevimiento un deseo de diferir su sino-; te aseguro
que te será de gran provecho.
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     -Aprovecha, pues, bien los minutos así logrados -dijo Durward, que fácilmente hizo
un nuevo contrato con los hombres del preboste.

     Hecho esto, Hayraddin continuó:

     -Sí; te aseguro que deseaba tu bien y que Hameline hubiera resultado una esposa
fácil y conveniente. Ella no ha tenido inconveniente en arreglarse con el Jabalí de las
Ardenas, aunque su modo de arrullar era de los más brutales, y manda en su guarida
como si se hubiese alimentado de bellotas toda su vida.

     -Cesa en tu brutal e inoportuna broma -dijo Quintín-, o, una vez más, te digo que te
abandono a tu suerte.

     -Tienes razón -dijo Hayraddin después de un momento de pausa-; ¡lo que no puede
evitarse debe ser visto cara a cara! Vine disfrazado de este modo, alentado por una
gran recompensa prometida por De la Marck, y esperando aún una mayor del rey Luis,
no para llevar simplemente el mensaje de desafío de que habrás oído hablar, sino para
decir al rey un importante secreto.

     -Fué un lance arriesgado -dijo Durward.

     -Como tal fué pagado y como tal ha resultado -contestó el bohemio-. La señora De
la Marck intentó antes comunicar con Luis por medio de Marthon, pero no logró, al
parecer,  acercarse  más  que  al  astrólogo,  a  quien  contó  todos  los  incidentes  de  la
jornada y de Schonwaldt; pero sería muy raro que las noticias de ella llegasen hasta
Luis, de no ser en forma de profecía. Pero escucha mi secreto, que es más importante
que nada de lo que ella podía contar. Guillermo De la Marck ha reunido una fuerza
numerosa  dentro de la  ciudad y la aumenta  a  diario por medio  de los tesoros del
antiguo obispo. Pero no tiene intención de aventurarse en una batalla con la flor de la
caballería de Borgoña y menos aún aguantar un sitio en la desmantelada ciudad. Estos
son  sus  planes:  consentirá  que  el  colérico  Carlos  se  sitúe  delante  de  la  plaza  sin
oposición y por la noche hará una salida contra él con todas sus fuerzas. A muchos los
tendrá vestidos con armaduras francesas, y éstos gritarán: Francia, San Luis y Denis
Mountjoye,  como  si  formaran  parte  de  un  fuerte  cuerpo  de  auxiliares  franceses
guarecido en la ciudad. Esto producirá una gran confusión entre los borgoñeses, y si el
rey  Luis,  con  su  guardia,  acompañantes  y  los  soldados  que  pueda  llevar  consigo
secunda sus esfuerzos, el Jabalí de las Ardenas no tiene duda del desconcierto que
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experimentará todo el ejército borgoñés. Ese es mi secreto y te lo transmito como mi
testamento. Que lleves adelante o impidas la empresa, que vendas el secreto al rey
Luis o al duque Carlos no me interesa; salva o destruye a quien quieras; ¡por mi parte
sólo siento que no pueda hacerla estallar como una mina para conseguir la destrucción
de todos!

     -Es en verdad un secreto importante -dijo Quintín, comprendiendo al instante con
qué facilidad podían suscitarse los celos nacionales en un campamento compuesto en
parte de franceses y en parte de borgoñeses.

     -Ahora que lo  sabes  -contestó  Hayraddin-,  no me  negarás  la  merced  que he
solicitado antes.

     -Dime qué deseas -dijo Quintín-. Lo concederé si depende de mí.

     -No es una petición difícil; es sólo en favor del pobre Klepper, mi caballo, el único
ser viviente que puede echarme de menos. A una milla al Sur le encontrarás pastando
junto a una choza abandonada de un carbonero; sílbale así (silbó una nota especial) y
llámale por su nombre, Klepper, y acudirá a ti. Aquí está su brida bajo mi traje; es
circunstancia feliz que los sabuesos no la encontrasen, pues no obedece a ninguna otra.
Quédate con él y cuídale, no digo en recuerdo de su amo, sino porque he puesto a tu
disposición la clave de una gran guerra. Nunca te fallará en caso de necesidad; noche y
día, bueno o mal tiempo, establos abrigados o el cielo raso, es lo mismo para Klepper.
Si hubiera podido franquear las puertas de Peronne y llegar hasta el sitio donde le dejé,
no me hubiera visto en este caso. ¿Serás amable con Klepper?

     -Te juro que lo seré -contestó Quintín afectado por lo que denotaba un rasgo de
ternura en un carácter tan insensible.

     -¡Entonces pásalo bien! -dijo el criminal-. No obstante, quédate, quédate; no quiero
morir de una manera descortés, olvidando la comisión de una dama. Esta esquela es de
la muy tonta señora del Jabalí Salvaje de las Ardenas, para su sobrina. Y una palabra
más: olvidé de decirte que en el forro de mi silla de montar encontrarás una buena
bolsa llena de piezas de oro, por la que arriesgué mi vida en la aventura que me ha
costado tan cara. Tómala y te resarcirás de sobra de los florines entregados a estos
esclavos sanguinarios; te hago mi heredero.
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     -Los emplearé en buenas obras y en misas por la salvación de tu alma -dijo Quintín.

     -No nombres esa palabra de nuevo -dijo Hayraddin,  adoptando su rostro una
expresión angustiosa-; no hay, no puede haber, no habrá semejante cosa; ¡es un sueño
de los curas!

     -¡Desgraciado, qué ser más desgraciado! ¡Piensa mejor! Deja que envíe de prisa
por un sacerdote; estos hombres aguardarán aún un poco más; los sobornaré de nuevo
-dijo Quintín-. ¿Qué puedes conseguir muriendo con tales ideas e impenitente?

     -El ser disuelto entre los elementos -dijo el convencido ateísta oprimiendo sus
brazos esposados contra su pecho-; mi  esperanza y confianza es que el  misterioso
cuerpo  humano  se  fundirá  en  la  masa  general  de  la  Naturaleza  para  volver  a
recombinarse  en  las  otras  formas  que  diariamente  suministra  a  los  que  a  diario
desaparecen y vuelven a resurgir bajo formas diferentes; las partículas de agua a los
torrentes y aguaceros; las partes terrestres para enriquecer la madre tierra; las partes de
aire para retozar en la brisa, y las de fuego para avivar el fuego de Aldebarán y sus
hermanas. ¡En esta fe he vivido, y moriré en ella! ¡Fuera! ¡vete! ¡No me molestes más!
¡He dicho las últimas palabras que oídos mortales pueden escuchar!

     Profundamente impresionado con los horrores de su manera de pensar, vió Quintín
Durward que era inútil la esperanza de despertar en él sentimiento de su condición
equivocada.  Se  despidió  de  él,  a  lo  que  el  criminal  sólo  contestó  con  una  leve
inclinación de cabeza, como aquel que, embebido en sus sueños, dice adiós a los que
le distraen de sus pensamientos. Se dirigió hacia el bosque, y fácilmente dió con el
sitio  donde se  encontraba  Klepper  pastando.  El  animal  acudió a  su  llamada;  pero
durante algún tiempo no quiso dejarse coger, resoplando y escapándose cuando se le
acercaba  la  persona extraña  para  él.  Por  fin,  el  conocimiento  general  que Quintín
poseía de las costumbres del animal, y quizá algún detalle especial de las costumbres
de  Klepper,  que  había  con  frecuencia  admirado  mientras  Hayraddin  y  él  viajaron
juntos, le capacitaron para apoderarse del caballo y cumplir así el último ruego del
bohemio.  Mucho antes de volver a entrar  en Peronne,  el  bohemio había ingresado
donde la vanidad de su temeroso credo había de tener su fin, experiencia terrible para
uno que no había expresado remordimiento por el pasado ni aprensión por el futuro.

Capítulo XXXV. Un premio al honor

435



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

                                                                                            Es halagador para la
belleza

el conquistarla con la punta de la espada.
                             El Conde Palatino.

     Cuando Quintín Durward regresó a Peronne se celebraba un consejo, en cuyo
resultado  estaba  más  interesado  de  lo  que  podía  sospechar,  y  el  cual,  aunque
constituído por personas de un rango con el que una persona del suyo apenas podía
suponerse que tuviese comunidad de intereses, tuvo, no obstante, la más extraordinaria
influencia a su fortuna.

     El rey Luis, que después del episodio del enviado de De la Marck no había omitido
oportunidad para cultivar el interés que había recobrado a los ojos del duque, le había
consultado, o mejor dicho, había escuchado su opinión sobre el número y calidad de
las tropas, con las que, como auxiliar del duque de Borgoña, había de tomar parte en
su  expedición  combinada  sobre  Lieja.  Vió  claramente  el  deseo  de  Carlos  de  que
acudiesen a su campamento sólo aquellos franceses que por su pequeño número y
calidad  superior  pudiesen  más  bien  ser  considerados  como  huéspedes  que  como
auxiliares; pero siguiendo el consejo de Crèvecoeur, asintió tan pronto a todo lo que el
duque propuso como si hubiese surgido de su propio magín.

     El rey no dejó de resarcirse de su conformidad, dando suelta a su temperamento
vengativo contra Balue, cuyos consejos le habían llevado a depositar tanta confianza
en el duque de Borgoña. Tristán, que llevaba las órdenes para desplazar sus fuerzas
auxiliares,  tenía  además  el  encargo  de  llevar  al  cardenal  al  castillo  de  Loches  y
encerrarle allí en una de esas celdas de hierros, que se dice él mismo había inventado.

     -Déjele que pruebe sus propios inventos -dijo el rey-; es un hombre de la santa
Iglesia; no debemos derramar su sangre; pero, ¡Pasques-dieu!, su obispado, en los diez
años venideros, tendrá una frontera inexpugnable. Procura que las tropas vengan en
seguida.

     Quizá con esta rápida condescendencia esperaba Luis evitar la condición más
desagradable con la que el duque había hecho más difícil su reconciliación. Pero si
tenía esa esperanza era porque olvidaba la manera de ser de su primo, pues nunca
vivió hombre más tenaz en su propósito que Carlos de Borgoña, y menos que nada era
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capaz de dejar que se incumpliese una estipulación con la que pretendía vengarse de
una supuesta injuria.

     Tan pronto fueron circuladas las órdenes oportunas para reunir las fuerzas que
habían de ser seleccionadas para actuar de auxiliares, Luis fué llamado por su primo
para dar consentimiento público a los esponsales del duque de Orleáns e Isabel de
Croye. El rey accedió con un gran suspiro y pidió a continuación que se celebrase una
pequeña consulta fundada en la necesidad de que el duque expusiese sus deseos.

     -Este detalle no ha sido olvidado -dijo el  duque de Borgoña-,  Crèvecoeur ha
notificado la noticia a monsieur y Orleáns, y le encuentra (extraño es decirlo) tan poco
afecto al honor de casarse con una novia de estirpe real, que ha accedido a la propuesta
de matrimonio con la  condesa de Croye,  considerándola como la proposición más
amable que un padre podía hacer a su hijo.

     -Es muy desagradecido y desagradable -dijo Luis-; pero todo será como quieras si
logras que se verifique la boda con consentimiento de ambos.

     -No temas que así no sea -dijo el duque-; y pocos minutos después de haber
propuesto  el  asunto,  el  duque  de  Orleáns  y  la  condesa  de  Croye,  la  última
acompañada, como la anterior ocasión, por la condesa de Crèvecoeur y la abadesa de
las Ursulinas, fueron citados a la presencia del príncipe y oyeron de boca de Carlos de
Borgoña, sin que interviniese Luis, que estaba sentado en silencio, que su enlace había
sido proyectado por  deseo expreso de ambos príncipes  para confirmar  la perpetua
alianza que en el porvenir debería reinar entre Francia y Borgoña.

     -El duque de Orleáns tuvo que contenerse bastante para no exteriorizar la alegría
que experimentó  al  escuchar  esta  proposición que la  delicadeza  la  hubieran hecho
impropia de ser expresada en Presencia de Luis, y fué preciso su temor habitual de
este monarca para refrenar su deleite y limitarse a contestar que su deber le impelía a
hacer en esta cuestión la voluntad de su soberano.

     -Querido Primo de Orleáns -dijo Luis  con gravedad-;  ya que debo hablar  en
ocasión tan poco agradable, no necesito recordarte que el sentimiento de tus méritos
me habían inducido a proponer tu casamiento en el seno de mi familia. Pero ya que mi
primo Carlos cree que otra clase de boda es el más seguro pacto de amistad entre sus
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dominios y los míos,  amo lo bastante  a ambos para no sacrificarles  a mis propias
esperanzas y deseos.

     -El duque de Orleáns se puso de rodillas y besó por primera vez con sinceridad de
adhesión la mano que el rey, con rostro de desagrado, le extendió. Este, lo mismo que
la mayoría de los presentes, vieron en el consentimiento contra su voluntad de este
redomado  hipócrita  a  un  rey  que  abandona  su  proyecto  favorito  y  somete  sus
sentimientos paternales a las necesidades del Estado y a los intereses de su país. Aún
Carlos se conmovió, mientras Orleáns experimentaba una gran satisfacción. Si hubiese
sabido lo mucho que el rey le maldecía en su fuero interno, y los pensamientos de
venganza futura que le agitaban, es probable que no se hubiese alegrado tanto.

     Carlos se dirigió después a la joven condesa y le anunció, desde luego, la boda
proyectada  como asunto  que  no  admitía  duda  ni  dilación,  añadiendo  que  era  una
consecuencia demasiado favorable vista su conducta pasada.

     -Mis señores duque y soberano -dijo Isabel sacando fuerzas de flaqueza-, acato sus
órdenes y me someto a ellas.

     -Bien, bien -dijo el duque interrumpiéndola-, arreglaremos el resto. Su majestad
-continuó dirigiéndose a Luis- ha tomado parte esta mañana en una cacería de jabalíes;
¿qué le parecería si esta tarde nos dedicásemos a perseguir a los lobos?

     La joven condesa comprendió la necesidad de tomar una decisión.

     -Su alteza equivoca mi intención -dijo, hablando tímidamente aunque en voz lo
bastante alta para llamar la atención del duque-. Mi sometimiento -continuó- sólo se
refiere a aquellas tierras y bienes que los antepasados de su alteza me dieron y que
cedo a la casa de Borgoña si mi soberano cree que mi desobediencia en este asunto me
hace indigna de conservarlas.

     -�Por San Jorge! -dijo el duque golpeando furiosamente el suelo con el pie-.
¿Sabe esta mentecata en presencia de quién está y con quién habla?

     -Mi señor -replicó ella sin acoquinarse- me encuentro delante de mi soberano, que
tengo por justo. Si me despoja de mis tierras, me quita todo lo que la generosidad de
sus antepasados me dió y quebranta los únicos lazos que nos unen. Mi propósito es
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dedicarme al Cielo en el convento de las Ursulinas, bajo la guía de esta su santa madre
abadesa.

     Apenas puede concebirse la rabia y asombro del duque, de no imaginarnos la
sorpresa de un halcón contra quien una paloma golpease sus alas desafiándolo.

     -¿La santa madre la recibirá sin una dote? -dijo con voz de sorna.

     -Aunque con ello resulte perjudicado el convento en el primer momento -dijo lady
Isabel-, confío en los nobles amigos de mi casa que ayudarían a la huérfana de Croye.

     -¡Todo eso es falso! -dijo el duque. Es un vil pretexto para encubrir alguna pasión
secreta  e  indigna.  ¡Señor  de  Orleáns,  ella  será  suya,  pues  yo,  con  mis  manos,  la
arrastraré al altar!

     La condesa de Crèvecoeur, mujer de espíritu noble, confiada en el ascendiente de
su marido cerca del duque, no pudo permanecer callada por más tiempo.

     -Señor -dijo-, su apasionamiento le lleva a emplear un lenguaje verdaderamente
indigno. No puede disponerse a la fuerza de la mano de ninguna dama.

     -Y no es propio de un príncipe cristiano -añadió la abadesa- el oponerse a los
deseos de un alma piadosa que, desengañada con las persecuciones del mundo, desea
llegar a ser la esposa del cielo.

     -Tampoco puede mi primo el de Orleáns -dijo Dunois- aceptar con honor una
proposición a la que la dama ha hecho tan públicamente sus objeciones.

     -Si me fuese concedido -dijo Orleáns, en cuyo espíritu la belleza de Isabel había
hecho profunda impresión- algún plazo para hacer patentes mis pretensiones ante la
condesa de un modo más conveniente...

     -Señor -dijo Isabel, cuya firmeza estaba ahora sostenida por el apoyo que recibía de
los que la rodeaban-, no tendría ningún objeto; mi espíritu está decidido a rechazar
esta alianza, aunque exceda en mucho de mis méritos.
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     -No tengo tiempo -dijo el duque- para esperar que estos caprichos cambien con la
siguiente fase de luna. Señor de Orleáns, aprenderá la condesa en este momento que la
obediencia es una cualidad necesaria.

     -No en lo que dependa de mí, señor -contestó el príncipe, que comprendía que no
podía con honor aprovecharse de la terca disposición del duque-; basta para un hijo de
Francia el haber sido rechazado franca y públicamente. No puede llevar adelante sus
pretensiones.

     El duque lanzó una mirada furiosa a Orleáns y otra a Luis, y leyendo en el rostro
del  último,  a  pesar  de sus  grandes  esfuerzos  para disimular  sus  sentimientos,  una
mirada de triunfo secreto, se puso fuera de sí.

     -¡Escriba -dijo al secretario- mi sentencia de confiscación y prisión contra esta
dama!  ¡Que se  la  conduzca a  la  Zuchthaus,  a  la  penitenciaría,  a  que  conviva con
aquellas cuyas vidas las hacen rivales de su descaro!

     Hubo un murmullo general.

     -Señor duque -dijo el conde de Crèvecoeur hablando en nombre de todos-, esto
debe  pensarse  mejor.  Nosotros,  vuestros  fieles  vasallos,  no  podemos  sufrir  esa
deshonra para la nobleza y caballerosidad de Borgoña. Si la condesa ha faltado, que
sea castigada, pero en la forma que corresponda a su rango y al nuestro, que estamos
ligados a su casa por vínculos de sangre y alianza. 

     El duque se calló un momento y miró con fijeza a su consejero con la mirada de un
toro que, separado de su manada, no sabe si obedecer el requerimiento del vaquero o
precipitarse sobre él para lanzarle por el aire.

     La prudencia, sin embargo, prevaleció sobre su furia. Se percató del sentimiento
que dominaba en el consejo, se asustó de las ventajas que Luis podía lograr al ver que
existían disensiones entre sus vasallos, y probablemente -pues era de carácter más bien
violento que maligno- se sintió avergonzado de su proposición deshonrosa.

     -Tienes razón, Cèvecoeur -dijo-,  he hablado con mucha precipitación. Que su
suerte sea fijada según las reglas de la caballerosidad. Su huída a Lieja ha sido la señal
del asesinato del obispo. Aquel que mejor vengue ese crimen y nos traiga la cabeza del
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Jabalí Salvaje de las Ardenas nos pedirá la mano de ella; y si ella le niega el derecho,
podemos, por lo menos, concederle sus feudos, dejando al arbitrio del individuo el
otorgarle lo que le parezca bien para retirarse a un convento.

     -¡De ningún modo! -dijo la condesa-. ¿Es que olvida que soy la hija del conde
Reinold, del fiel y antiguo valiente servidor de su padre? ¿Me asignaría el papel de
recompensa al que mejor maneje la espada?

     -Vuestra abuela -dijo el duque- fué conquistada en un torneo; vos seréis disputada
en una mêlée real. Sólo que en recuerdo del conde Reinold, el ganador deberá ser un
caballero de cuna intachable y escudo sin mácula; con ese requisito, y por muy pobre
que sea el que ciña la espada vencedora, tendrá la preferencia a su mano. ¡Lo juro por
San  Jorge,  por  mi  corona  ducal  y  por  la  Orden  que  ostento!  Señores  -añadió
volviéndose a los nobles presentes-, esto está, al menos, según creo, en conformidad
con las normas de Caballería.

     Las protestas de Isabel fueron sofocadas por las muestras jubilosas de asentimiento
general, sobre las que se percibió la voz del anciano lord Crawford, que se lamentaba
que el peso de sus años le impidiese contender para el logro de premio tan hermoso. El
duque quedó satisfecho con el aplauso general y su carácter comenzó a suavizarse
como río crecido cuando vuelve a su cauce natural.

     -¿Hemos de limitarnos a ser espectadores de este asunto -dijo Crèvecoeur- los que
por suerte tenemos ya dama? Mi honor lo consiente, pues tengo un voto que cumplir
respecto a ese bruto con colmillos, ese De la Marck.

     -Bien dicho, Crèvecoeur -dijo el duque-, gánala, y ya que no puedes llevártela,
traspásala a quien quieras, al conde Esteban, tu sobrino si quieres.

     -¡Gracias, señor! -dijo Crèvecoeur- Haré todo lo que pueda en el combate, y si
tengo la suerte de ganar, Esteban probará su elocuencia contra la señora abadesa.

     -Confío -expuso Dunois- que los caballeros de Francia no resultarán excluídos de
esta disputa.

     -En modo alguno, bravo Dunois -contestó el duque-, aunque no fuera más que por
verle hacer un gran esfuerzo. Pero -añadió- aunque no haya inconveniente en que lady
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Isabel se case con un francés, será necesario que el conde de Croye se haga súbdito de
Borgoña.

     -Basta, basta -dijo Dunois-; en mi escudo no figurará nunca la corona de Croye...
Viviré y moriré francés. Pero aunque pierda las tierras, intentaré dar un golpe en favor
de la dama.

     Le Balafré no se atrevió a hablar alto ante aquella concurrencia, pero se dijo a sí
mismo:

     -¡Ahora, Saunders Souplejan, es tu hora! Siempre dijiste que la fortuna de nuestra
casa sería lograda por matrimonio, y nunca tuviste semejante ocasión para probarla
como en la actualidad.

     -Nadie piensa en mí -dijo Le Glorieux-, que estoy seguro de arrebatar el premio a
todos vosotros.

     -Tienes razón, mi sabio amigo -dijo Luis-; cuando una mujer está por medio, el
mayor tonto es el que resulta siempre más favorecido.

     Mientras los príncipes y sus nobles bromeaban así sobre la suerte de Isabel, la
abadesa y la condesa de Crèvecoeur trataban en vano de consolarla una vez que la
habían sacado de la sala del Consejo. La primera le aseguraba que la Sagrada Virgen
miraría con desagrado todo intento de apartar una verdadera mujer con vocación del
altar de Santa Ursula, mientras la condesa de Crèvecoeur le prodigaba consuelos más
materiales,  diciéndole  que  ningún  caballero  verdadero  que  pudiese  triunfar  se
aprovecharía contra su voluntad de la recompensa ideada por el duque, y que quizá el
competidor victorioso podría ser uno que le fuese simpático a ella. El amor podría
venir después, y débil y vaga como era la esperanza que encerraba esta insinuación,
las lágrimas de la condesa Isabel fluían con más placidez mientras pensaba en ello61.

Capítulo XXXVI. La salida

61   El  conceder  la mano de una heredera,  como consecuencia  del  resultado de un combate,  no es probable  que
ocurriese con tanta  frecuencia  en el  siglo  XIV,  como cuando las  leyes  de caballería  se llevaban con más rigor.  Sin
embargo, no es improbable que ocurriese en época de príncipe tan absoluto como el duque Carlos, en las circunstancias
expuestas. (N. del a.)
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                                                                                            El desgraciado
condenado a despedirse de la vida

Siempre confía en algo,
Y cada pena que acongoja su corazón

Es seguida de nueva esperanza.
La esperanza, como luz de bujía que resplandece,

Adorna y alegra el camino,
Y a medida que la noche se acerca,

Emite una luz más brillante.
                                                Goldsmith.

     Pocos días habían pasado, cuando Luis recibió la noticia,  con una sonrisa de
venganza  satisfecha,  que  su  favorito  y  consejero  el  cardenal  Balue  estaba  furioso
dentro  de  una  celda  de  hierro,  dispuesta  de  modo  que  sólo  le  permitía  gozar  de
descanso  en pocas  posturas,  de  no estar  tendido;  y  en  la  que,  dicho sea  de  paso,
permaneció durante cerca de doce años.  Las fuerzas auxiliares que el duque había
exigido a Luis que trajese, también habían llegado; y se consoló al ver que su número
era  el  suficiente  para  proteger  su  persona  contra  violencia,  aunque  demasiado
restringida para competir, si  hubiese sido ese su propósito,  con el  gran ejército de
Borgoña. Se vió también en libertad, cuando conviniese, a volver a su proyecto de
matrimonio entre su hija y el duque de Orleáns, y aunque se percataba de la indignidad
de servir con sus pares más nobles bajo las banderas de su propio vasallo y contra el
pueblo  cuya  causa  había  instigado,  no  permitió  que  estas  circunstancias  le
desconcertasen mientras tanto, confiando que algún día podría resarcirse.

     -Por casualidad -le dijo a su fiel Oliver- puede uno acertar una vez; pero sólo con
paciencia y sabiduría se gana el juego al final.

     Con tales sentimientos, en un hermoso día del final de la cosecha el rey montó su
caballo, e indiferente de ser contemplado más bien como un elemento del cortejo de
un vencedor  que  como un soberano independiente,  rodeado de  sus  guardias  y sus
caballeros, Luis salió por la puerta gótica de Peronne para unirse al ejército borgoñés
que comenzaba, simultáneamente, su marcha sobre Lieja.

     Muchas damas distinguidas que estaban en la plaza esperaban, vestidas con sus
mejores  galas  sobre  los  baluartes  y  defensas  de  la  puerta  para  ver  la  gallarda
exhibición de guerreros que formaban la expedición. Allí  había llevado la condesa
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Crèvecoeur  a  la  condesa  Isabel.  Esta  acudió  de  muy  mala  gana;  pero  la  orden
perentoria de Carlos fué que la que había de otorgar la palma en el torneo tenía que ser
vista por los caballeros que iban a contender.

     Cuando  se  apretujaban  bajo  el  arco  se  veían  muchos  pendones  y  escudos,
adornados  con  nuevas  leyendas,  expresivas  de  la  firme  resolución  de  los  que  las
llevaban de llegar a ser competidores para alcanzar premio tan magnífico.

     Aquí aparecía pintado un caballo partiendo raudo para la meta; allí una flecha
apuntada al blanco; un caballero llevaba un corazón sangrando como indicación de su
pasión; otro una calavera y una corona de laurel mostrando su determinación de ganar
o morir. Muchas más divisas había, y algunas tan intrincadas y obscuras, que podían
desafiar al más ingenioso intérprete. Cada caballero, como también debe suponerse,
hacía caracolear su corcel y adoptaba posturas bizarras sobre la silla en el momento de
pasar ante el grupo de hermosas damas y damiselas, que les animaban con sus sonrisas
y el agitar de pañuelos y velos. Los arqueros de la Guardia, seleccionados de la flor de
la nación escocesa, arrancaban aplausos generales por la gallardía y esplendor de su
aspecto.

     Había uno entre estos extranjeros que se aventuró a realizar una demostración de
conocimiento  de  lady Isabel,  que aun no había  sido intentada ni  aun por  los más
nobles de la nobleza de Francia. Fué Quintín Durward, quien, al pasar junto a las
damas, a su altura, presentó a la condesa de Croye, en la punta de su lanza, la carta de
su tía.

     -¡Por mi honor -dijo - el conde de Crèvecoeur-, eso es una verdadera insolencia de
un indigno aventurero!

     -No le juzgue así,  Crèvecoeur  -dijo Dunois-;  tengo motivos para creer  en su
caballerosidad, y en favor de esa dama precisamente.

     -Habláis sin fundamento -dijo Isabel ruborizándose y algo resentida-; es una carta
de mi desdichada tía. Escribe con optimismo, aunque su situación debe de ser terrible.

     -Sepamos lo que dice la esposa del Jabalí -dijo Crèvecoeur-. La condesa Isabel leyó
la carta, en la que la tía parecía decidida a sacar el mejor partido de un mal paso, y
consolarse por su matrimonio precipitado e indecoroso, con la idea de haberse casado
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con uno de los más bravos hombres de su época, que acababa de conquistar con su
valor  un  principado.  Rogaba  a  su  sobrina  que  no  juzgase  a  Guillermo  (como  le
llamaba)  por  lo  que  le  dijesen  los  demás  y  que  esperase  hasta  conocerle
personalmente. Tenía quizá sus faltas, pero eran de esas propias de caracteres que ella
siempre había admirado. Guillermo era más bien aficionado al vino, pero también lo
fué sir Godfrey, abuelo de ella; también era algo sanguinario y cruel en su modo de
ser, como lo había sido el hermano de ella, Reinold, de grato recuerdo; era descortés
para hablar; pocos alemanes eran de otro modo, y un poco voluntarioso y absoluto;
pero ella amaba esas condiciones en todos los hombres que mandaban. Seguía la carta
insistiendo sobre lo mismo y concluía con el ruego y esperanza de que Isabel lograría,
por medio del portador, escapar de la tiranía de Borgoña e ir con su querida tía, que
regía la corte de Lieja, en la que cualesquiera pequeñas diferencias referentes a sus
mutuos derechos de sucesión al condado podían ser arregladas casando a Isabel con el
conde Eberson, un caballero más joven, es cierto, que su marido, pero que ella (lady
Hameline) podía decir por la experiencia era un inconveniente que podía sobrellevarse
más fácilmente de lo que Isabel imaginaba62.

     Al llegar a este punto se calló la condesa, haciendo la abadesa la observación que
había  ya  leído  bastante  relativo  a  vanidades  humanas,  y  exclamando  el  conde  de
Crèvecoeur:

     -¡Vete, lárgate, maldita bruja! Este plan es una añagaza como el queso que se pone
en una ratonera.

     La condesa de Crèvecoeur protestó de la violencia de su marido.

     -Lady Hameline -dijo- debe de haber sido engañada por De la Marck con una
apariencia de cortesía.

     -¡Apariencias de cortesía en él! -dijo el conde-. Eso es imposible. Lo mismo podía
esperarse de un jabalí salvaje de verdad; es como si intentases colocar panes de oro
sobre una vieja y mohosa armadura de hierro. No; por muy tonta que sea, no es tan
gansa  como para  enamorarse  de  un zorro que  la  ha  atrapado,  y  eso  en  su  propia
madriguera. Pero vosotras sois iguales todas las mujeres; las bellas palabras os atraen,

62  Casi no es necesario aclarar que el matrimonio de Guillermo de la Marck con lady Hameline es tan apócrifo como la 
misma dama. La esposa verdadera del Jabalí Salvaje de las Ardenas fué Juana d'Arschel, baronesa de Scoonhoven. (N. 
del a.)
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y me atrevo a afirmar que mi linda prima, aquí presente, está impaciente por unirse a
su tía en su falso paraíso y a casarse con el jabato.

     -Lejos de estar dispuesta a cometer semejante locura -dijo Isabel-, deseo que se
haga venganza con los asesinos del excelente obispo, porque al mismo tiempo se verá
libre mi tía del dominio de ese villano.

     -¡Ah! ¡Esas palabras son dignas de un Croye! -exclamó el conde, y no se dijo nada
más concerniente a la carta.

     Pero mientras Isabel leía a sus amigos la carta de su tía, debe observarse que no
juzgó necesario recitar cierta posdata en la que la condesa Hameline daba noticias de
sus ocupaciones e informaba a su sobrina que había tenido que suspender el bordado a
su  marido  de  un abrigo en  que  figuraban  las  armas  de  Croye y  de  De la  Marck
enlazadas, porque su Guillermo había decidido, con fines políticos, vestir a otros con
armaduras análogas a la suya en la primera acción que ocurriese,  y él adoptar  las
armas  de Orleáns,  con una  barra  a  la  izquierda,  o  sea  las  de Dunois.  También  se
encontró  en  la  otra  mano  con  una  esquela,  cuyo  contenido  no  juzgó  la  condesa
necesario mencionar; la esquela sólo contenía estas palabras: - Si no oye pronto de mí,
y precisamente por la trompeta de la Fama, júzgueme muerto, pero no indigno.

     Un pensamiento,  hasta ahora rechazado como del  todo imposible,  comenzaba
Isabel  a  acariciar  con  doble  interés.  Como  hembra  que  rara  vez  fracasa  en  sus
intenciones, se las arregló de modo que antes de que las tropas se pusiesen en marcha,
Quintín Durward recibió de mano desconocida la carta de lady Hameline, señalada
con tres cruces bajo la posdata y con estas palabras añadidas: — El que no tuvo miedo
de las armas de Orleáns cuando eran ostentadas por su bravo propietario, no puede
temerlas cuando sean llevadas por un tirano y asesino. —Miles de veces fué besada
esta insinuación y oprimida contra el pecho del joven escocés, pues le guiaba por la
senda donde el Honor y el Amor encuentran su recompensa, y le hacían conocer un
secreto desconocido para los demás, con el que podía distinguir a aquél, cuya muerte
era  lo  único  que  podía  dar  pábulo  a  sus  esperanzas  y  cuya  carta  prudentemente
resolvió encerrar en su pecho.

     Pero Durward comprendió la necesidad de actuar de otro modo respecto a la
información comunicada por Hayraddin, ya que la salida que De la Marck se proponía
hacer, de no tomar  las  medidas  oportunas,  podía  llevar consigo la  destrucción del
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ejército sitiador, dado lo difícil que era en el tumultuoso arte militar de la época el
rehacerse de una sorpresa nocturna. Después de pensar la cosa, resolvió no comunicar
la noticia, sino personalmente, y a ambos príncipes, cuando estuviesen juntos, quizá
porque pensase que el mencionar un proyecto tan bien forjado y que tantas esperanzas
encerraba, pudiera ser una fuerte tentación a la inconstante probidad del monarca y
contribuyese a ayudar, más bien que repeler, la salida proyectada. Determinó por eso
esperar una ocasión para revelar el secreto cuando Luis y Carlos se encontrasen, lo
cual, y al no ser ninguno de ellos aficionado a las restricciones que la presencia del
otro imponía, no era probable que ocurriese.

     Mientras tanto, continuaba la marcha, y los confederados penetraron pronto en los
territorios  de  Lieja.  Aquí  los  soldados  borgoñeses,  por  lo  menos  parte  de  ellos,
constituídos  por  aquellas  bandas  que  habrán  merecido  el  título  de  ecorcheurs  o
desolladores,  mostraron en el  trato que dieron a los habitantes,  con el  pretexto de
vengar la muerte del obispo, que tenían bien ganado aquel honroso título, mientras su
conducta  perjudicaba  grandemente  la  causa  de  Carlos,  ya  que  los  agraviados
habitantes,  que  de  otro  modo  se  hubieran  mostrado  pasivos  en  la  contienda,  se
proveían de armas para defenderse, obstaculizando su marcha con el aislamiento de
partidas sueltas, y penetrando en la ciudad antes de la llegada del ejército principal,
aumentando  con  ello  el  número  y  la  desesperación  de  los  que  habían  resuelto
defenderla. Los franceses, pocos en número, y ésos los soldados más escogidos del
país, se mantenían, según las órdenes del rey, cerca de los respectivos estandartes y
observaban la más estricta disciplina; contraste que aumentó las sospechas de Carlos,
que no pudo por menos de observar que las tropas de Luis se conducían más bien
como amigas de los de Lieja, que como aliadas de los de Borgoña.

     Por fin, sin experimentar seria oposición, llegó el ejército al rico valle del Maes y
ante la grande y populosa ciudad de Lieja. El castillo de Schonwaldt lo encontraron
del todo destruído, y se encontraron que Guillermo de la Marck, cuyo único talento era
de índole militar, había encerrado todas sus fuerzas en la ciudad y estaba decidido a
evitar el encuentro con las tropas de Francia y Borgoña en campo abierto. Pero los
invasores no tardaron en experimentar el peligro que siempre existe en atacar una gran
ciudad,  aunque  abierta,  si  sus  habitantes  están  dispuestos  a  defenderla
desesperadamente.

     Una  parte  de  la  vanguardia  borgoñesa,  pensando que,  dado el  estado  de  las
murallas  desmanteladas  y  con  brechas,  sólo  precisaba  entrar  en  Lieja  a  placer,
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penetraron  por  uno  de  los  arrabales  a  los  gritos  de:  ¡Borgoña,  Borgoña!  ¡Matad,
matad; todo es nuestro! ¡Recordad a Luis de Borbón! — Pero como marchasen en
desorden por las estrechas calles y anduviesen algo desperdigados para dedicarse al
pillaje, un gran grupo de los habitantes, que salieron inopinadamente de la ciudad,
cayó  furiosamente  sobre  ellos  e  hicieron  una  gran  carnicería.  De  la  Marck  se
aprovechó de las brechas en las murallas,  que permitían a los defensores salir  por
diferentes  puntos,  y  tomando  estos  caminos  separados  en  el  arrabal  disputado,
atacaron de frente, flanco y retaguardia a la vez, a los asaltantes, quienes, atontados
por la naturaleza de la resistencia furiosa, inesperada y multiplicada, apenas podían
defenderse con las armas. La noche, que avanzaba, contribuyó a la confusión.

     Cuando llegó la noticia de lo que ocurría a oídos de Carlos, se enfureció, y no bastó
para tranquilizarle la oferta de Luis de enviar los guerreros franceses a los arrabales
para  rescatar  a  la  vanguardia  borgoñesa  y  facilitar  su  salida.  Rechazando  este
ofrecimiento,  quiso  ponerse  a  la  cabeza  de  su  propia  Guardia  para  salvar  a  los
comprometidos  en  el  imprudente  avance;  pero  D'Hymbercourt  y  Crèvecoeur  le
rogaron encomendase el servicio a ellos,  y, marchando al lugar de acción por dos
puntos, adoptadas las medidas para ayudarse mutuamente, estos dos famosos capitanes
lograron rechazar a los de Lieja y salvar la vanguardia, que, además de los prisioneros,
perdió no menos de ochocientos hombres, de los cuales ciento eran guerreros. Los
prisioneros, sin embargo, no eran numerosos, habiendo sido rescatados la mayoría de
ellos por D'Hymbercourt, que ahora procedió a ocupar el arrabal disputado y a colocar
guardias enfrente de la ciudad, de la que estaban separadas por un espacio abierto o
explanada de cuatrocientas o quinientas yardas, que estaba libre de edificios, con fines
defensivos. No había foso entre el arrabal y la ciudad, siendo el terreno rocoso en
aquel  lugar.  Una  puerta  daba  frente  al  arrabal,  por  la  que  podían  hacerse  salidas
fácilmente, y la muralla estaba agujereada por dos o tres de esas brechas que el duque
Carlos  había  abierto  después  de  la  batalla  de  Saint  Tron,  y  que  habían  sido
rápidamente reparadas con simples barricadas de madera. D'Hymbercourt situó dos
culebrinas apuntando a la puerta,  y otras dos enfrente de la brecha principal,  para
repeler cualquier salida de la ciudad, y después se incorporó al ejército borgoñés, que
encontró en gran desorden.

     Lo sucedido fué que el cuerpo principal y la retaguardia del numeroso ejército del
duque habían continuado el avance, mientras la deshecha y rechazada vanguardia se
retiraba,  y  ambas  chocaron,  con  gran  confusión  por  ambas  partes.  La  obligada
ausencia  de  D'Hymbercourt,  que  desempeñaba  los  deberes  de  mariscal  de  campo,
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aumentó el desorden, y, para remate, la noche se presentó obscura como boca de lobo:
cayó una copiosa lluvia,  y el  terreno sobre el  que el  ejército  sitiador debía  tomar
posiciones se puso lleno de barro, y resultó cruzado por varios arroyuelos. Apenas es
posible  formarse  idea  de  la  confusión  que  prevaleció  en  el  ejército  borgoñés,
resultando jefes separados de sus soldados y soldados separados de sus estandartes y
oficiales.  Todo  el  mundo,  desde  las  altas  categorías  a  las  más  ínfimas,  buscaba
albergue y acomodo donde individualmente lo encontraba, mientras los heridos y los
cansados que habían tomado parte en el encuentro pedían en vano abrigo y consuelo, y
aquellos que desconocían el desastre hacían presión para tener su parte en el saqueo de
la plaza, que no dudaban continuaba alegremente.

     Cuando D'Hymbercourt regresó, se encontró con que tenía que realizar una tarea de
suma dificultad, y amargado, por añadidura, por los reproches de su soberano, que no
quiso hacerse cargo del deber, aun más necesario, que había estado desempeñando. El
temperamento  del  valiente  soldado comenzó  a  manifestarse  ante  los  reproches  sin
fundamento del duque.

     -Fuí allá a restablecer el orden en la vanguardia -dijo-, y dejé el grueso a las
órdenes de su alteza; y ahora, a mi regreso, me encuentro con que no disponemos de
frente, flanco ni retaguardia: tan grande es la confusión.

     -Parecemos un barril de arenques -contestó Le Glorieux-, que es lo que más se
asemeja a un ejército flamenco.

     La salida del bufón hizo reír al duque, y evitó quizá que prosiguiese el altercado
entre él y el general.

     Con gran dificultad se consiguió una casita de recreo, o casa de campo, propiedad
de algún rico ciudadano de Lieja, una vez expulsados los que la ocupaban, para que se
acomodasen  el  duque  y  sus  servidores  más  inmediatos,  y  la  autoridad  de
D'Hymbercourt y Crèvecoeur logró establecer una guardia en su proximidad, de unos
cuarenta hombres armados, que encendieron fuego, hecho con las vigas de otras casas,
que echaron abajo con ese fin.

     Un poco a la izquierda de esta villa, y entre ella y el arrabal, que, como hemos
dicho,  estaba  enfrente  de  la  puerta  de  la  ciudad  y  ocupado  por  la  vanguardia
borgoñesa, había otra villa, rodeada de un jardín y un corral, y que tenía dos o tres
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pequeños campos o recintos en la espalda.  En ésta estableció el  rey de Francia su
cuartel general. No pretendía ser un soldado, aparte de que su indiferencia natural por
el peligro y su mucha sagacidad le calificaban para ser considerado como tal; pero
procuraba siempre emplear los más hábiles en esa profesión, y colocaba en ellos la
confianza que merecían. Luis y sus inmediatos acompañantes ocupaban esta segunda
villa, y parte de su Guardia escocesa fué colocada en el corral, donde había abrigos
para guarecerles de la intemperie; el resto estaba colocado en el jardín. Los demás
soldados franceses estaban alojados en lugar cercano, y bien montado el servicio de
vigilancia, con puestos de alarma, para el caso de tener que aguantar un ataque.

     Dunois y Crawford, ayudados por varios viejos oficiales y soldados, entre los que
Balafré  se  distinguía  por  su  actividad,  procuraban,  derribando  muros,  abriendo
aberturas  en  setos,  llenando  zanjas  y  otros  menesteres  por  el  estilo,  facilitar  las
comunicaciones de las tropas entre sí y la combinación ordenada de todas en caso de
necesidad.

     Mientras tanto, el rey juzgaba propio acudir, sin mayor ceremonia, al alojamiento
del  duque de Borgoña para asegurarse cómo se iba a actuar  y qué cooperación se
esperaba de él. Su presencia dió lugar a una especie de consejo de guerra, en el que
Carlos, de otro modo, no podía haber soñado.

     Fué entonces cuando Quintín Durward rogó encarecidamente ser admitido por
tener  algo de importancia  que comunicar  a  los dos príncipes.  Logró esto sin  gran
dificultad, y grande fué el asombro de Luis cuando le oyó decir con calma y claridad
el propósito de Guillermo de la Marck de hacer una salida al campo de los sitiadores,
bajo los uniformes y estandartes de los franceses. A Luis le hubiera probablemente
agradado más el enterarse en privado de noticia tan importante; pero como ésta había
sido  relatada  públicamente,  en  presencia  del  duque  de  Borgoña,  sólo  hizo  la
observación que, falsa o verdadera, semejante noticia les interesaba más de cerca a
ellos.

     -¡Ni una pizca! -dijo el duque-. Si hubiese existido el propósito que anuncia este
joven, no me hubiera sido comunicado por un arquero de la Guardia escocesa.

     -Sea como sea -contestó Luis-, le ruego, querido primo, se entere que, para prevenir
las desagradables consecuencias de tal ataque, de desencadenarse de repente, mandaré
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que mis soldados lleven bandas blancas sobre sus armaduras. Dunois, encárgate de
que así se haga en seguida; esto es -añadió-, si nuestro hermano y general lo aprueba.

     -No veo objeción alguna -replicó el duque-, si los caballeros franceses no temen el
riesgo de que se les aplique en el porvenir el título de Caballeros de la Manga de
Camisa.

     -Sería un título bien aplicado, amigo Carlos -dijo Le Glorieux-, considerando que
una mujer es la recompensa para el más valiente.

     -Bien dicho, Sagacidad -dijo Luis-.  Primo, buenas noches;  iré a armarme.  De
camino sea dicho, ¿qué sucedería si conquistase a la condesa con mi mano?

     -Su majestad -dijo el duque con la voz alterada- tendría entonces que hacerse un
flamenco de verdad.

     -No puedo -contestó Luis en tono de sincera confianza- serlo más de lo que ya lo
soy, y me gustaría convencerte de ello.

     El duque se limitó a dar las buenas noches al rey en un tono que se asemejaba al
resoplido de un caballo tímido que se sobresalta al recibir la caricia del jinete cuando
se dispone a montarle y sigue acariciándolo para que permanezca quieto.

     -Podría perdonarle toda su doblez -dijo el duque a Crèvecoeur-; pero no puedo
perdonarle el suponerme capaz de cometer la gran tontería de resultar engañado por
sus manifestaciones.

     Luis  también  tuvo  sus  confidencias  con  Oliver  le  Dain  cuando  volvió  a  su
alojamiento.

     -Este escocés -dijo- es tal mezcla de astucia y sencillez, que no sé lo que hacer con
él. ¡Pasques-dieu! ¡Juzga de su imperdonable locura al exponer el plan del honrado De
la Marck delante del duque, de Crèvecoeur y de todos los demás en vez de decírmelo
al oído, y proporcionarme, por lo menos, la oportunidad de ayudar u oponerme a él!
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     -Es mejor que así sea, señor -dijo Oliver-; hay muchos en su séquito actual que
sentirían escrúpulos para asaltar a los de Borgoña sin ser retados, o para aliarse con De
la Marck.

     -Tienes razón, Oliver. Existen en el mundo semejantes tontos, y no tenemos tiempo
para reconciliar sus escrúpulos con una pequeña dosis de interés propio. Debemos ser
hombres de verdad,  Oliver, y buenos aliados de Borgoña,  esta  noche al  menos;  el
tiempo nos dará ocasión de resarcirnos. Ve, di que ningún hombre se desarme, ¡y deja
que ataquen, en caso de necesidad, con tanto afán sobre aquellos que gritan Francia y
Saint Denis, cual si gritasen Demonio e Infierno! Yo mismo dormiré con la armadura
puesta. Di a Crawford que coloque a Quintín Durward en el extremo de nuestra línea
de centinelas, próximo a la ciudad. Que sufra el primer ataque de la salida que nos ha
anunciado; si la suerte le apoya, mejor para él. Pero ten cuidado especial con Martins
Galeotti, y cerciórate que permanece a retaguardia, en sitio donde goce de seguridad
absoluta; es demasiado atrevido, y, como un tonto, quiere ser filósofo y manejar la
espada. Cuida de todas estas cosas, Oliver, y buenas noches. ¡Que protejan mis sueños
Nuestra Señora de Clery y San Martín de Tours!63.

Capítulo XXXVII. La salida (continuación)

                                                                                            Miró y vió los
innumerables

Que por las puertas de la ciudad pasaron.
                     El Paraíso reconquistado.

     Un silencio sepulcral reinó pronto sobre aquella gran hueste que sitiaba a Lieja.
Durante largo tiempo los gritos de los soldados, repitiendo sus contraseñas y tratando
de unir sus diferentes banderas, sonaron cual aullidos de perros asustados buscando a
sus amos. Pero al fin, dominados por el cansancio producido por las fatigas del día, los
dispersos soldados se aglomeraron bajo el primer abrigo que encontraron, y los que no
encontraron ninguno, se tendieron bajo las paredes, setos y otros objetos similares de
protección para esperar la mañana, una mañana que algunos de ellos nunca habían de
contemplar. Profundo sueño se apoderó de todos, excepto de aquellos que hacían una
guardia no muy activa junto a los alojamientos del rey y del duque. Los peligros y
esperanzas del mañana, aun los planes gloriosos que muchos jóvenes nobles abrigaban
respecto al espléndido premio dedicado al que supiese vengar el asesinato del obispo

63 Véase nota XIII. Ataque de Lieja, al final del tomo. (N. del a.)
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de Lieja, se desvanecían de sus cabezas mientras yacían vencidos por la fatiga y el
sueño. Pero no sucedía lo mismo con Quintín Durward. El conocimiento de que él
sólo poseía el medio de distinguir a De la Marck en la lucha; el recuerdo por el cual
esa información le había sido comunicada, y el feliz augurio que podía derivarse de
haber sido ella quien se la había comunicado; el pensamiento que su suerte le había
llevado a una crisis de las más peligrosas y dudosas, pero que aún había, al menos, una
probabilidad de salir triunfante de ella, le desterró todo deseo de dormir, y agitaba sus
nervios con vigor, que desafiaban la fatiga.

     Apostado, por orden expresa del rey, en el extremo avanzado, entre el campamento
de los franceses y la ciudad, algo distanciado de la derecha del arrabal que hemos
mencionado, aguzó la mirada para penetrar las tinieblas que se extendían ante él, y
prestó oídos a los menores sonidos que podían anunciar una conmoción en la ciudad
sitiada. Pero sus grandes relojes habían dado sucesivamente las tres de la madrugada,
y todo continuaba silencioso y tranquilo como una tumba.

     Por fin, y cuando Quintín comenzó a pensar que el ataque sería demorado hasta el
amanecer, y alborozado al pensar que habría luz bastante para descubrir la barra a la
izquierda, a través de la flor de lis de los Orleáns, creyó oír en la ciudad un murmullo
como  el  de  abejas  perturbadas  que  defienden  sus  colmenas.  Escuchó;  el  ruido
continuaba, pero era de un carácter tan impreciso, que bien pudiera ser el murmullo
del viento soplando entre las ramas de un bosquecillo alejado, o quizá algún arroyo
hinchado por las lluvias al desembocar en el perezoso Maes con clamor no usual.
Quintín fué detenido por estas consideraciones para dar la alarma en el acto, pues,
dada sin fundamento, hubiera sido una grave falta.

     Pero cuando el ruido aumentó de intensidad y pareció avanzar al mismo tiempo
hacia el puesto que ocupaba, juzgó su deber retroceder tan silenciosamente como pudo
y llamar a su tío, que mandaba el pequeño cuerpo de arqueros destinado a ayudarle.
Todos se pusieron en pie en un momento y con el menor ruido posible. En menos de
un segundo lord Crawford se puso a su cabeza, y, enviando un arquero para dar la voz
de alarma al rey y a los que le rodeaban, retiró su pequeña partida a cierta distancia
detrás del fuego de su Guardia para que no pudiesen verla a la luz de éste. El sonido,
que parecía  oírse  más cerca cada vez,  cesó de pronto;  pero oyeron claramente  las
fuertes pisadas de una gran agrupación de hombres que se aproximaban al suburbio.
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     -Los perezosos borgoñeses están dormidos en sus puestos -murmuró Crawford-;
avanza hacia el arrabal, Cunningham, y despierta a los estúpidos bueyes.

     -Manténgase bien a retaguardia cuando vaya -dijo Durward-; por la costumbre que
tengo de oír pisadas de hombres, me parece que hay una fuerte agrupación interpuesta
entre nosotros y el arrabal.

     -Bien dicho, Quintín, experto muchacho -dijo Crawford-; eres un soldado muy
aventajado  para  tus  años.  Sólo  algunos  deben  haberse  detenido  mientras  otros
avanzan. ¡Me gustaría saber hacia dónde se encuentran!

     -Avanzaré con cautela, señor -dijo Quintín-, y trataré de traeros noticias.

     -Hazlo, buen muchacho; tienes buenos ojos y oídos; pero ten cuidado: no quisiera
perderte por nada en este mundo.

     Quintín,  con su  arcabuz preparado,  avanzó por  terreno que había  reconocido
cuidadosamente en el crepúsculo de la tarde última, hasta que no sólo tuvo la certeza
de encontrarse en las inmediaciones de una gran masa de hombres que se encontraban
casi  entre  el  cuartel  del  rey  y  los  arrabales,  sino  también  que  había  una  pequeña
partida  adelantada,  muy  próxima  a  él.  Parecían  hablar  entre  sí  en  voz  baja  como
inseguros de qué hacer. Por fin, los pasos de dos o tres enfants perdus, destacados de la
pequeña partida, se aproximaron hasta una distancia de él de unas dos picas. Juzgando
imposible  retirarse  sin  ser  descubierto,  Quintín  dijo  en  voz  alta:  Qui  vive?,  y  fué
contestado  por  Vive  Li...  li...  ege,  c'est-à-dire  Añadió  el  que  le  respondió,
corrigiéndose  así  mismo:  Vive  la  France!  Quintín,  instantáneamente,  disparó  su
arcabuz:  un  hombre  dió  un  grito  y  cayó,  y  él  mismo,  bajo  la  repentina  aunque
imprecisa descarga de cierto número de arcabuces, cuyo fuego graneado a lo largo de
la columna demostró que era bastante numerosa, se precipitó atrás hacia la guardia
principal.

     -¡Admirable hecho, bravo muchacho! -dijo Crawford-. Ahora, arqueros, meteros en
el corral: son muy numerosos para luchar con ellos en campo abierto.

     Se metieron en el corral y en el jardín, donde encontraron todo dispuesto y al rey
preparado para montar a caballo.
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     -¿Adónde se dirige, señor? -dijo Crawford-. Está más seguro aquí con los suyos.

     -No es así -dijo Luis-; debo marchar, en seguida junto al duque. Debe convencerse
de nuestra buena fe en este momento crítico, o nos encontraremos a los liejenses y
borgoñeses sobre nosotros a un mismo tiempo.

     Y saltando a su caballo, ordenó a Dunois que mandase las tropas francesas en el
exterior de la casa, y a Crawford, la Guardia de arqueros y otras tropas de confianza,
para defender la casa de recreo y sus dependencias. Les mandó que colocasen dos
falconetes (piezas de artillería de campaña) que habían sido dejados media milla a
retaguardia,  y  al  mismo  tiempo  que  vigilasen  bien  en  sus  puestos,  pero  que  no
avanzasen  en modo alguno por  mucho  éxito  que  lograsen;  y  dadas  estas  órdenes,
cabalgó con una pequeña escolta en dirección al alojamiento del duque.

     La demora que permitió se llevasen a cabo estas andanzas era debida a haber
Quintín acertado a matar con su disparo al propietario de la casa, que actuaba de guía
de la columna designada para atacarla, y cuyo ataque, de haberse efectuado de repente,
tenía probabilidades de haber tenido éxito.

     Durward, que por orden del rey le acompañó a la morada del duque, encontró a este
último en un estado de mal humor que casi le impedía desempeñar sus deberes, nunca
más necesarios,  pues,  además del estruendo de un combate próximo y furioso que
tenía ahora lugar en el  arrabal,  a  la izquierda de sus fuerzas;  a  más del  ataque al
alojamiento  del  rey,  que  se  desarrollaba  en  el  centro,  una  tercera  columna  de
combatientes, aun más nutrida, había salido por una brecha más distante y, marchando
por veredas, viñas y pasos conocidos, habían caído sobre el flanco derecho del ejército
borgoñés,  el  cual,  alarmado  al  oír  los  gritos  de  guerra  Vive  la  France!  y  Denis
Montjoie!, que se mezclaban con los de Liège y Rouge Sanglier, y con la idea que
éstos  inspiraban  de  traición  por  parte  de  sus  aliados  los  franceses,  hicieron  una
resistencia  imperfecta  y  desigual;  mientras  el  duque,  soltando  juramentos  y
maldiciendo a su señor soberano y todo lo que le pertenecía, gritó que atacasen con
arcos y armas de fuego, todo lo que fuese francés, fuese blanco o negro, aludiendo a
las bandas que los soldados de Luis habían recibido órdenes de llevar.

     La llegada del rey, acompañado sólo de Le Balafré y Quintín y diez arqueros,
restableció la confianza entre Francia y Borgoña. D'Hymbercourt, Crèvecoeur y otros
de los jefes borgoñeses, cuyos nombres eran famosos en la guerra, intervinieron con
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decisión en el conflicto, y mientras algunos jefes se precipitaron para traer tropas más
distantes,  aun  no  invadidas  por  el  pánico,  otros  se  mezclaron  con  las  masas
aturulladas, impusieron el instinto de disciplina, y mientras el duque se esforzaba en el
frente gritando, macheteando y golpeando como un simple soldado, consiguieron poco
a  poco  reanimar  a  sus  hombres  y  debilitar  a  los  asaltantes  con  el  empleo  de  la
artillería. La conducta, por otra parte, de Luis fué la de un jefe sagaz, tranquilo, dueño
de sí,  que ni buscaba ni evitaba el peligro, sino que demostraba tal dominio de sí
mismo  y astucia,  que los jefes  borgoñeses  obedecían  con rapidez las  órdenes  que
dictaba.

     La escena había llegado al máximo grado de interés y dramatismo. A la izquierda,
el arrabal, después de un fiero combate, había sido incendiado, y una faja de llamas
ancha y pavorosa no era obstáculo para que aun se disputasen las ruinas que ardían. En
el  centro,  las  tropas  francesas,  aunque  luchando  con  fuerzas  muy  superiores,
mantenían  un  fuego  tan  nutrido  y  constante,  que  la  casita  de  recreo  resultaba
iluminada  con  los  relámpagos  de  los  disparos  y  semejaba  un  mártir  coronado  de
llamas.  A la derecha, la batalla fluctuaba con avances y retrocesos de suerte varia,
según que llegasen nuevos refuerzos de la ciudad, o los que se traían procediesen de la
retaguardia de las huestes borgoñesas; y la lucha continuó con furia sin igual durante
tres mortales horas, que al fin trajeron la aurora, tan deseada por los sitiadores. El
enemigo, en aquellos momentos, parecía aminorar sus esfuerzos en la derecha y en el
centro, y se oyeron varias descargas de cañón procedentes de la casa de recreo.

     -Id -dijo el rey a Le Balafré y a Quintín en el instante en que percibió este sonido-;
han podido montar  los falconetes,  la  casita  de recreo está  a salvo;  ¡bendita sea la
Virgen María! Decid a Dunois que avance hacia aquí, pero más bien próximo a las
murallas de Lieja, con todos los nuestros, exceptuando los que pueda dejar para la
defensa de la casa, y que se interponga entre esos torpes liejenses a la derecha de la
ciudad, de donde les vienen los refuerzos.

     El tío y el sobrino salieron al galope en busca de Dunois y Crawford, quienes,
cansados  de  la  guerra  defensiva,  obedecieron  con  alegría  las  disposiciones,  y,
colocándose al frente de un cuerpo formado por doscientos caballeros franceses, junto
con los escuderos y la mayor parte de los arqueros y sus auxiliares, marcharon a través
del campo, pisoteando los heridos, hasta que ganaron el flanco del grueso de fuerzas,
que  tan  fieramente  atacaban  la  derecha  de  los  borgoñeses.  La  luz  del  día,  que
aumentaba por momentos, permitió descubrir que el enemigo continuaba saliendo de
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la ciudad, bien con el fin de continuar la batalla en ese punto, o reemplazar las fuerzas
que ahora estaban empeñadas.

     -¡Cielos! -dijo el viejo Crawford a Dunois-. Si no estuviese seguro de que eres tú el
que  cabalga  junto  a  mí,  diría  que  te  veía  entre  aquellos  bandidos  y  ciudadanos,
haciendo estragos entre ellos con tu maza; sólo que, de haber sido tú, resultas mayor
que de ordinario. ¿Estás seguro de que aquel jefe armado no es tu espectro, tu doble,
como lo llaman estos flamencos?

     -¡Mi espectro! -dijo Dunois-. No sé lo que quieres decir. Pero allí hay un pícaro con
mis armas en la cimera y el escudo, a quien voy a castigar ahora por su insolencia.

     -¡En nombre de lo que es noble, señor, deje a mi cargo la venganza! -dijo Quintín.

     -¿A ti, joven? -dijo Dunois-. Eso es una pretensión excesiva. No; estas cosas son
personales-.  Volviéndose  después  sobre  su  silla  gritó  a  los  que  le  rodeaban:  -
¡Caballeros de Francia: formad en línea, igualar vuestras lanzas! ¡Que los rayos del sol
saliente  luzcan  entre  los  batallones  de  aquellos  cerdos  de  Lieja  y  puercos  de  las
Ardenas que se disfrazan con nuestras antiguas armaduras!

     Los guerreros contestaron con un grito unánime de: - ¡Dunois! ¡Dunois! ¡Que viva
muchos años el valiente bastardo! ¡Orleáns,  al  ataque! Y con su jefe  en el  centro,
cargaron a pleno galope. Tropezaron con enemigo no tímido. El grueso al que atacaron
se  componía  (excepto  algunos  oficiales  montados)  exclusivamente  de  infantes,
quienes, afianzando las conteras de las lanzas contra sus pies y arrodillada la primera
línea, la segunda con los cuerpos inclinados y las de atrás presentando las lanzas sobre
las cabezas, ofrecían tal resistencia a la rápida carga de los franceses, como la del erizo
a su enemigo.  Pocos fueron capaces de abrirse camino a través de esa muralla de
hierro; pero entre esos pocos figuraba Dunois, que, espoleando su caballo y haciendo
que el noble bruto diese un salto de más de doce pies, se abrió fácil camino por en
medio de la falange, y se dirigió contra el objeto de su animosidad. Su sorpresa fué
grande al ver que Quintín continuaba a su lado y luchaba junto a él: la juventud, el
valor temerario y la determinación de obrar o morir habían mantenido al joven de
frente con el mejor caballero de Europa, pues como tal era reputado Dunois, y con
razón, en aquella época.
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     Pronto resultaron rotas sus lanzas; pero los contrarios eran incapaces de resistir los
golpes de sus largas y pesadas espadas, mientras los caballos y jinetes, provistos de
armaduras de acero, recibían poco daño de sus lanzas. Dunois y Durward luchaban
con esfuerzos rivales para alcanzar el sitio donde aquel que había usurpado el escudo
de armas de Dunois estaba desempeñando el deber de un jefe bueno y valiente, hasta
que Dunois, fijándose en la cabeza y colmillos de jabalí -el escudo de armas corriente
de Guillermo de la Marck- que ostentaba uno de los enemigos, le gritó a Quintín:

     -¡Eres digno de vengar las armas de Orleáns! Te dejo a ti esa tarea. Balafré, ayuda a
tu sobrino; ¡que nadie interfiera la cacería del jabalí a cargo de Dunois!

     No cabe duda que Quintín Durward mostró gozosa conformidad con esta división
del trabajo, y cada uno arremetió con su adversario aislado, seguido y defendido por
detrás por aquellos guerreros que eran capaces de mantenerse a su altura.

     Pero en este momento la columna que De la Marck se había propuesto ayudar,
cuando su marcha fué detenida por Dunois, había perdido todas las ventajas ganadas
durante la noche, mientras los borgoñeses, con la llegada del día, habían comenzado a
mostrar las cualidades inherentes a su superior disciplina. La gran masa de enemigos
se vió obligada a retirarse y a huir al final,  y, cayendo sobre aquellos que estaban
empeñados con los franceses,  el resultado fué una confusa marea de combatientes,
fugitivos y perseguidores, que se dirigía hacia las murallas de la ciudad, y acabó por
penetrar por la amplia e indefensa brecha a través de la cual habían salido.

     Quintín hizo todo lo posible para alcanzar el objeto de su persecución, que aún
estaba a la vista, esforzándose, con la voz y el ejemplo, en renovar la batalla, sostenida
bravamente  por  una  partida  escogida  de  lanzknechts.  Le  Balafré  y  varios  de  sus
camaradas acompañaban a Quintín,  muy sorprendidos de la extraordinaria  valentía
desplegada por soldado tan joven. En la misma brecha,  De la Marck -pues era en
persona-  consiguió  efectuar  una  parada  momentánea  y  repeler  a  algunos  de  los
perseguidores más avanzados. Tenía en su mano una maza de hierro, bajo la cual todo
se  derrumbaba,  y  estaba  tan  cubierto  de  sangre,  que  era  casi  imposible  discernir
aquellas armas sobre su escudo que tanto habían enojado a Dunois.

     Quintín  encontró  ahora  poca  dificultad  en  hacerse  con  él,  pues  la  situación
dominante que tenía y el  empleo que hacía de su terrible  maza habían tenido por
efecto que muchos de los asaltantes buscasen otros puntos más seguros para el ataque

458



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

que  aquel  donde  actuaba  un  defensor  tan  desesperado.  Pero  Quintín,  a  quien  la
importancia  inherente  a  la  victoria  sobre  este  formidable  antagonista  era  mejor
conocida, se apeó de un salto de su caballo al llegar a la brecha, y dejando al noble
animal, regalo del duque de Orleáns, correr suelto a través del tumulto, ascendió las
ruinas  para  medir  su  espada  con  el  Jabalí  de  las  Ardenas.  Este,  como  si  hubiese
adivinado su situación, se volvió hacia Durward con la maza en alto, y estaban a punto
de chocar, cuando unos grandes gritos de triunfo y de desesperación anunciaron que
los  sitiadores  entraban  en  la  ciudad por  otro  punto  a  retaguardia  de  aquellos  que
defendían la brecha. Reuniendo alrededor suyo, a voces y con toques de trompeta, a
los desesperados copartícipes de su desesperada fortuna, De la Marck abandonó la
brecha al escuchar aquellos gritos victoriosos y trató de efectuar su retirada hacia una
parte de la ciudad, de la que podría escapar, al otro lado del Maes. Los que le seguían
más de cerca formaban una masa compacta de hombres bien disciplinados que, como
nunca  habían  dado cuartel,  no  pensaban  ahora  pedirlo,  y  quienes  en  aquella  hora
desesperada se preocuparon de formar un frente que ocupaba todo el ancho de la calle
por la que lentamente se retiraban, dando cara de vez en cuando, y conteniendo a los
perseguidores muchos de los cuales comenzaron a buscar una ocupación más segura,
introduciéndose en las casas para saquearlas. Es, por tanto, probable que De la Marck
se hubiese podido escapar, ya que su disfraz le ocultaba de aquellos que se prometían
conquistar honra y grandeza con su cabeza, de no haber sido por la tenaz persecución
de Quintín, su tío Le Balafré y algunos de sus camaradas. A cada parada que hacían
los lanzknechts, tenía lugar un furioso combate entre ellos y los arqueros, y en cada
mêlée, Quintín buscaba a De la Marck; pero éste, cuya finalidad en estos momentos
era retirarse, parecía dispuesto a evitar el propósito del joven escocés de llevarle a
combate aislado. La confusión era general por todas partes. Los chillidos y gritos de
las  mujeres,  los  alaridos  de  los  aterrorizados  habitantes,  ahora  sometidos  a  los
extremos de la soldadesca desenfrenada, sonaban horriblemente entremezclados con
los gritos de guerra, como la voz de la miseria y desesperación en pugna con la de la
furia y violencia para ver cuál de las dos se haría oír más lejos y con más intensidad.

     Cuando De la Marck, al retirarse a través de esta escena infernal, había rebasado la
puerta de una pequeña capilla de peculiar santidad, los gritos de ¡Francia!, ¡Francia!;
¡Borgoña!, ¡Borgoña! le dieron a conocer que parte de los sitiadores penetraban por el
final de la calle, que era muy estrecha, y que su retirada estaba cortada.

     -Camarada -dijo-, lleva contigo todos los hombres. Arremete con aquéllos y trata de
abrirte paso entre ellos; me quedo solo. Soy hombre bastante, ahora que me encuentro
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entre la espada y la pared, para enviar al infierno conmigo a algunos de esos escoceses
vagabundos.

     Su lugarteniente obedeció, y con la mayoría de los lanzknechts que quedaban vivos
se  precipitaron  al  final  de  la  calle  con  el  fin  de  arremeter  a  los  borgoñeses  que
avanzaban y abrirse así paso para huir. Unos seis de los mejores hombres de De la
Marck  permanecieron  junto  a  su  amo  dispuestos  a  morir,  e  hicieron  frente  a  los
arqueros, que no eran muchos en número.

     -¡Sanglier!  ¡Sanglier!  ¡Hola,  caballeros  de  Escocia!  -dijo  el  rufián,  aunque
indomable  jefe,  agitando  su  maza-.  ¿Quién  desea  ganar  una  corona  de  noble
acometiendo al Jabalí de las Ardenas? Tú, joven, me parece que tienes deseo de ello;
pero debes ganar antes de llevarla.

     Quintín oyó a medias las palabras, pero la acción no podía menos de notarse, y sólo
tuvo tiempo para rogar a su tío y camaradas, ya que eran caballeros, a que se quedasen
atrás, ya que De la Marck se echó sobré él de un salto como un tigre, dirigiéndole al
mismo tiempo un golpe con su maza, que de no ser por la ligereza con que Quintín lo
evitó, dando un salto lateral, hubiera sido de resultados fatales.

     Después se aproximaron uno a otro, como el lobo y el perro lobo, permaneciendo
de espectadores inactivos los camaradas de ambas partes, pues Le Balafré, confiando
en su sobrino, pidió a gritos que los dejasen solos.

     No estaba injustificada la confianza del experimentado soldado, pues aunque los
golpes del desesperado bandolero caían como los del martillo sobre el yunque, los
rápidos movimientos y la destreza en el manejo de la espada del joven arquero le
capacitaban para esquivarlos y corresponder a ellos con la punta de su menos ruidosa,
aunque arma más fatal, y esto tan a menudo y eficazmente, que la gran fuerza de su
antagonista comenzó a ceder ante la fatiga, mientras la tierra que pisaba se convertía
en un charco de sangre. No obstante, sin abatir su valor y su ira, el Jabalí Salvaje de
las Ardenas luchaba con tanta energía espiritual como al principio, y la victoria de
Quintín parecía dudosa y alejada, cuando una voz femenina, detrás de él, le llamó por
su nombre, exclamando:

     -¡Ayuda!, ¡ayuda!, ¡por la bendita Virgen!
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     Volvió la cabeza y percibió a Gertrudis Pavillon, su manto desgarrado por el
hombro,  arrastrada  a  viva  fuerza  por  un  soldado  francés,  uno  de  los  varios  que,
irrumpiendo  en  la  capilla  vecina,  habían  apresado  a  las  aterrorizadas  mujeres  allí
refugiadas.

     -Espérame un momento exclamó Quintín dirigiéndose a De la Marck, y saltó para
librar a su bienhechora de una situación cuyos peligros preveía.

     -No espero a gusto de nadie -dijo De la Marck, blandiendo su maza y comenzando
a retirarse, contento, sin duda, de verse libre de asaltante tan formidable.

     -Tendrás entonces que entendértelas conmigo -dijo Balafré-; no puedo consentir
que resulte frustrado mi sobrino.

     Diciendo esto, asaltó en el acto a De la Marck con su espada de doble empuñadura.

     Quintín encontró, mientras tanto, que el rescate de Gertrudis no era tarea fácil para
acabada en un momento. Su apresador, auxiliado por sus camaradas, rehusaba soltar
su  presa,  y  mientras  Durward,  ayudado por  uno o  dos  de  sus  paisanos,  intentaba
obligarle a ello, De la Marck aprovechó la oportunidad que la fortuna le proporcionaba
para escabullirse de su alcance, de modo que cuando a la postre se encontró en la calle
con la libertada Gertrudis, no había nadie junto a ellos. Olvidando por completo la
situación indefensa de su rescatada, se disponía a proseguir la persecución del Jabalí
de  las  Ardenas,  cual  lebrel  en  pos  del  ciervo,  cuando,  colgándose  a  él  en  su
desesperación, exclamó ella:

     -¡Por el recuerdo de su madre, no me abandone! ¡Ya que es usted un caballero,
protéjame hasta la casa de mi padre, que en una ocasión le dió albergue, así como a
lady Isabel! ¡Por ella, no me abandone!

     Su llamada era angustiosa e irresistible, y despidiéndose mentalmente con gran
amargura de todas las alegres esperanzas que habían estimulado su esfuerzo, que le
habían  sostenido  durante  aquel  sangriento  día,  y  que  parecían  estar  a  punto  de
colmarse, Quintín, como espíritu sin voluntad que obedece a un talismán que no puede
resistir, protegió a Gertrudis hasta la casa de Pavillon, y llegó a tiempo de defenderla,
y al propio síndico, contra la furia de la soldadesca sin freno.
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     En el ínterin, el rey y el duque de Borgoña penetraron en la ciudad a caballo y a
través de una de las brechas. Estaban ambos con armaduras completas; pero el último,
cubierto de sangre desde la  pluma hasta  la espuela,  hizo que su corcel  remontase
furiosamente la brecha, que Luis salvó con el paso majestuoso de uno que dirige una
procesión. Dictaron órdenes para que se suspendiese el saqueo de la ciudad, que ya
había  comenzado,  y  para  que  se  reuniesen  las  tropas  dispersas.  Los  príncipes  se
dirigieron hacia la iglesia mayor, tanto para proteger a muchos de los distinguidos
habitantes que se habían refugiado allí, como para celebrar una especie de consejo
militar después de haber oído misa mayor.

     Ocupado como los demás oficiales de su rango en reunir a los que estaban a sus
órdenes, lord Crawford, a la vuelta de una calle que conducía al Maes, encontró a Le
Balafré andando despacio hacia el río, pendiente de su mano por los ensangrentados
rizos una cabeza humana, con tanta indiferencia como si llevase una gallina muerta.

     -¿Qué es eso, Ludovico? -preguntó su jefe- ¿Qué haces con esa carroña?

     -Es todo lo que ha quedado de un poco de trabajo que mi sobrino proyectó y casi
concluyó, y en el que le ayudé -dijo Le Balafré-; un buen individuo que he despachado
allá,  y que me rogó que arrojase su cabeza en el  Maes.  Los hombres tienen raros
caprichos cuando el viejo Small-Back64 se les agarra, y no hay que olvidar que Small-
Back debe a su tiempo bailar con todos nosotros la danza.

     -¿Y vas a arrojar esa cabeza en el Maes? -dijo Crawford mirando con más atención
el fúnebre trofeo.

     -Sí, por cierto -dijo Ludovico Lesly- Si se le niega a un hombre moribundo su
deseo, es probable que se vea uno perseguido por su espectro, y me gusta dormir bien
por las noches.

     -Vas a tener que correr ese albur, hombre -dijo Crawford-, pues  vive Dios, que ese
trofeo es de mucha importancia! Ven conmigo; ni una palabra más. Ven conmigo.

     -En ese particular -dijo Le Balafré- no le hice promesa alguna, pues en verdad que
le corté la cabeza antes de que mi lengua pudiese hablar mucho, y ya que no le temí en

64  Una expresión en argot escocés para designar la muerte. (N. del a.)
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vida, ¡por San Martín de Tours!,  tampoco le temo después de muerto. Además, mi
compadre, el alegre fraile de San Martín, me prestará un frasco de agua bendita.

     Cuando concluyó la misa mayor en la iglesia catedral de Lieja, y en la aterrorizada
población  se  restableció  un  poco  el  orden,  Luis  y  Carlos,  con  sus  nobles  a  su
alrededor, procedieron a escuchar las demandas de aquellos que tenían algunas que
hacer  por  servicios  realizados  durante  la  batalla.  Se  recibieron  primero  aquellas
referentes  al  condado  de  Croye  y  su  hermosa  poseedora,  y,  para  desengaño  de
numerosos reclamantes que se creían seguros del rico premio, parecía que el misterio
y la duda envolvían sus diversas pretensiones. Crèvecoeur mostró una piel de jabalí
parecida a la que De la Marck usaba de ordinario; Dunois presentó un escudo rajado,
con sus armas, y hubo, otros que reclamaban el mérito de haber despachado al asesino
del obispo, mostrando muestras similares, ya que la gran recompensa fijada sobre la
cabeza  de  De  la  Marck  había  acarreado  la  muerte  a  todos  los  que  ostentaban
armaduras iguales a la suya. Hubo mucha disputa y alboroto entre los competidores, y
Carlos, sintiendo en su fuero interno la precipitada promesa que había colocado la
mano y fortuna de su súbdita en semejante azar, tenía esperanzas de poder encontrar
medios de evitar todas estas reclamaciones molestas, cuando Crawford se adelantó,
arrastrando a Le Balafré tras de sí,  el cual, avergonzado y tímido, le seguía, como
perro al que se conduce a rastras con una cadena, y exclamó:

     -¡Fuera vuestras pieles y hierros pintados! ¡Nadie, excepto el que mató al Jabalí,
puede enseñar los colmillos!

     Diciendo  esto,  arrojó  al  suelo  la  cabeza  ensangrentada,  que  con facilidad  se
reconocía como la de De la Marck, por la singular conformación de las mandíbulas,
que, en realidad, tenían cierta semejanza con las del animal cuyo nombre llevaba, y
fué al instante reconocido por todos los que le habían visto65.

     -Crawford  -dijo  Luis,  mientras  Carlos  permanecía  silencioso,  sorprendido
desagradablemente-, confío en que es uno de mis fieles escoceses el que ha ganado el
premio.
65 Ya hemos llamado la atención sobre el anacronismo relativo a los crímenes cometidos por este terrible barón, y no es 
necesario repetir que, si en realidad asesinó al obispo de Lieja en 1482, el conde de La Marck no pudo ser muerto en la 
defensa de Lieja cuatro años antes. En realidad, el Jabalí Salvaje de las Ardenas, como de ordinario se le llamaba, era de 
buena estirpe, siendo el tercer hijo de Juan I, conde de La Marck y Aremberg, y progenitor de la rama llamada barones 
de Lumain. No escapó al castigo que merecían sus atrocidades, aunque no tuvo lugar en la época o de la manera 
narrada en el texto. Maximiliano, emperador de Austria, le mandó detener en Utrecht, donde fué decapitado en 1485, 
tres años después de la muerte del obispo de Lieja. (N. del a.)
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     -Es Ludovico Lesly, señor, a quien llamamos Le Balafré -replicó el viejo soldado.

     -Pero ¿es noble? -dijo el duque- ¿Es de sangre azul? De no ser así, nuestra promesa
no es válida.

     -Es una pieza de madera bastante tosca -dijo Crawford mirando la desmañada y alta
figura del arquero-; pero garantizo que es una rama del árbol de Rothes, a pesar de
todo, que han sido tan nobles como cualquier casa de Francia o de Borgoña, ya que se
ha dicho de su fundador que

          Entre el less-lee 66 y el pantano
Mató al caballero, y allí le dejó.

     -Entonces no hay remedio -dijo el duque-, y la más guapa y rica heredera de
Borgoña debe ser la esposa de un rudo soldado mercenario como éste, o morir recluída
en un convento, ¡y eso le ha de suceder a ella, la única hija de mi fiel Reinaldo de
Croye! Me he precipitado mucho.

     Y la preocupación se le conoció en la cara, con gran sorpresa de sus nobles, que
rara  vez  le  habían  visto  dar  muestras  de  arrepentimiento  por  las  consecuencias
necesarias de una resolución adoptada.

     -Aguarde un instante -dijo lord Crawford-, y será mejor que todas las conjeturas.
Escuche lo que este caballero tiene que decir. Habla, hombre,  y dinos tu intención
-añadió, aparte, a Le Balafré.

     Pero este tosco soldado, aunque podía hacer un esfuerzo para hacerse entender lo
bastante del rey Luis, a cuya familiaridad estaba acostumbrado, se encontró incapaz de
participar su resolución delante de una asamblea tan espléndida como ésta en cuya
presencia se encontraba, y después de haberse vuelto hacia el príncipe y comenzado, a
guisa  de  preludio,  con  una  risa  ahogada  y  dos  o  tres  visajes,  sólo  fué  capaz  de
pronunciar las palabras Saunders Souplejaw, y después se calló.
66   Antigua rima, por la que los Lesies justifican su descendencia de un antiguo caballero, del que se dice mató a un 
gigantesco campeón húngaro, y formó un nombre adecuado para él con un juego de palabras sobre el sitio en que 
derrotó a su adversario. (N. del a.)
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     -Si su majestad y su alteza -dijo Crawford- me dan permiso hablaré en nombre de
mi antiguo camarada y paisano. Deben saber que le ha sido profetizado por un vidente
en su tierra que la fortuna de su casa le vendría por casamiento; pero como es, como
yo, gran aficionado a la taberna y tiene, en una palabra, gustos y aficiones de cuartel,
ha  seguido  mi  consejo,  y  transmite  los  derechos  adquiridos  con  la  muerte  de
Guillermo de la Marck, a aquel que logró acorralarle, que es su sobrino materno.

     -Respondo de  los  servicios  y  prudencia  de  ese  joven -dijo  el  rey  Luis,  muy
satisfecho de ver que la suerte había designado premio de tanta valía para uno sobre el
que  ejercía  cierta  influencia-  Sin  su  prudencia  y  vigilancia  nos  hubiéramos  visto
derrotados. Fué él el que nos comunicó la salida nocturna de los sitiados

     -Le  debo  entonces  -dijo  Carlos-  alguna  reparación  por  haber  dudado  de  su
veracidad.

     -Y yo puedo dar fe de su valentía como soldado -dijo Dunois.

     -Pero -interrumpió Crèvecoeur-, aunque el tío sea un gentillâtre escocés, eso no
implica que el sobrino también lo sea necesariamente.

     -Es de la casa de Durward -dijo Crawford-; desciende de Allan Durward, que fué
gran mayordomo de Escocia.

     -Si se trata del joven Durward -dijo Crèvecoeur-, no tengo nada que decir. La suerte
está de su parte muy a las claras para que trate de luchar más con esa señora voluble;
pero  es  extraño,  desde  el  lord  al  palafrenero,  cómo  estos  escoceses  se  ayudan
mutuamente.

     -¡Los montañeses, hombro con hombro! -contestó lord Crawford riéndose de la
mortificación que hacía patente el orgullo borgoñés.

     -Tenemos aún que averiguar -dijo Carlos pensativo- qué sentimientos alberga la
dama respecto a este afortunado aventurero.

     -Tengo muchas razones para creer que su alteza la encontrará mucho más razonable
que en anteriores ocasiones -dijo Crèvecoeur- Pero ¿por qué he de censurar a este
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joven su preferencia? Hay que tener presente que, después de todo, ¡es el valor, la
constancia y el buen sentido los que le han puesto en posesión de la Riqueza, el Rango
y la Belleza!

     Había ya enviado estas cuartillas a la imprenta, poniendo fin a mi historia con una
moral de excelente tendencia, para alentar a todos los emigrantes de mi tierra, de pelo
rubio, ojos azules, zanquilargos y corazón animoso, que quieran en tiempos agitados
abrazar la profesión galante de Caballeros de Fortuna. Pero un amonestador amigo,
uno de esos que gustan del terrón de azúcar que se encuentra en el fondo de la taza de
té tanto como del sabor de la planta aromática, me ha hecho una observación e insiste
en que debería dar cuenta precisa y detallada de los esponsales del joven heredero de
Glen-Houlakin y la adorable condesa flamenca, y referir los torneos que se celebraron
y cuantas lanzas se rompieron en tan memorable ocasión; que no deje de decir al lector
curioso  el  número  de  muchachos  vigorosos  que  heredaron  el  valor  de  Quintín
Durward, y de bellas damiselas en las que se renovaron los encantos de Isabel de
Croye.  Respondí  por  correo  que  los  tiempos  cambiaron  y  que  las  bodas  públicas
pasaron de moda. En días pretéritos, de los que aun tengo vagos recuerdos, no sólo
eran los quince amigos de la feliz pareja invitados a presenciar su unión, sino que el
poeta de la boda, como en el Ancient Mariner, continuaba ocupándose de los novios
hasta que la luz de la nueva mañana lucía sobre ellos. La bebida de leche cuajada y
mezclada con especias era tomada en la cámara nupcial; era arrojada la media, y la
liga de la desposada y disputada en presencia de la feliz pareja a quien Hymen había
enlazado.  Los  autores  de  aquella  época  eran  dignos  de  aplauso  por  describir  las
costumbres de entonces. No omitían la referencia del menor sonrojo de la novia, ni
una mirada enternecedora del novio, ni un diamante en la cabeza de ella, ni un botón
en el chaleco bordado de él, hasta que a la postre, con Astrea, dejaban instalados a los
novios en el lecho. Pero qué distante está esto del retraimiento modesto que induce a
nuestras  novias  modernas  -¡seres  queridos,  dulces  y  vergonzosos!-  a  esquivar  la
pompa y publicidad, la admiración y lisonja, y, como Shenstone,

¡Buscar su libertad en una hostería!

     Para  estas  novias,  indudablemente,  una  exposición  de  las  circunstancias  de
publicidad con las que una boda en el siglo XV era siempre celebrada, debe resultar en
extremo desagradable.  Isabel  de Croye sería clasificada,  a juicio de ellas,  en nivel
inferior a la doncella que ordeña y hace los menesteres más humildes; pues aun ésta,
en el pórtico de la iglesia, rechazaría la mano de su novio zapatero si éste propusiese
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faire  des  noces,  como  dicen  los  parisienses,  en  vez  de  marchar  en  lo  alto  de  la
diligencia a pasar de incógnito la luna de miel en Deptford o Greenwich. No hablaré,
por tanto, más de este asunto, y me zafaré de la boda, como Ariosto de la de Angélica,
dejando a quienquiera el añadir más detalles según le sugiera su propia imaginación.

          Algún bardo mejor, cantará como en el estado feudal.
El castillo de Braquemont abrió su puerta gótica
Cuando su adorable heredera otorgó
Al escocés errante su belleza y un condado67.

FIN DEL TOMO TERCERO Y ÚLTIMO

Walter Scott, 1823

Notas

NOTA I, tomo I. Gitanos o bohemios.

     Es bien sabido que esta extraordinaria variedad de la raza humana existe en casi el
mismo primitivo estado, hablando la misma lengua, en casi todos los reinos de Europa
y adaptándose en ciertos aspectos a las costumbres de los pueblos que les rodean; pero
permaneciendo separados de ellos por ciertas distinciones materiales, que conservan
todos,  y  manteniendo  con  ello  sus  pretensiones  para  ser  considerados  como  raza
distinta. Su primera aparición en Europa tuvo lugar al principio del siglo XV, en que
aparecieron en diferentes  comarcas  europeas  varias  tribus  de  este  pueblo  singular.
Afirman  ser  de ascendencia  egipcia,  y  sus  facciones  atestiguan que  son de origen
oriental. El relato hecho por esta gente especial es que se le señaló como penitencia
viajar durante un cierto número de años. Esta justificación fué probablemente escogida
como la más conforme con las supersticiones de los países que visitaban. Su aspecto,
sin embargo, y sus costumbres contradecían bastante la afirmación de que viajaban por
un motivo religioso.

67 E come à ritornare in sua contrada
Trovasse e buon naviglio e miglior tempo
E dell' India a Medor desse lo scettro
Forse altri cantera con milior plettro.
 Orlando Furioso, canto XXX, stanza 16. (N. del a.)
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     Sus vestiduras y adornos eran a un tiempo vistosos y pobres; los que actuaban de
capitanes  y  jefes  de cualquier  tribu  usaban  trajes  de  los  colores  más  vivos,  como
escarlata o verde claro; iban bien montados; presumían de poseer el título de duques y
condes, y se daban mucha importancia. El resto de la tribu era más miserable en su
alimento y presencia: se alimentaban, sin titubear, de animales que habían muerto de
enfermedad, e iban cubiertos con harapos sucios y escasos, que apenas bastaban para
cubrir sus desnudeces. Sus facciones eran positivamente orientales, aproximándose a
las de los indús.

     Sus costumbres eran tan depravadas, como su aspecto era pobre y miserable. Los
hombres eran, por lo general, ladrones, y las mujeres, de carácter muy abandonado.
Las  pocas  artes  que  estudiaban  con  éxito  eran  de  carácter  indolente  y  ligero.
Practicaban  el  trabajo  en  hierro,  pero  nunca  en  gran  escala.  Muchos  eran  buenos
deportistas, buenos músicos, y maestros, en una palabra, de todas esas artes triviales
cuya práctica se diferencia poco de la simple vagancia. Pero su ingenuidad nunca se
transformó en laboriosidad. Dos o tres peculiaridades parecen haberlos caracterizado
en todos los países. Sus pretensiones de poder leer el porvenir, por quiromancia y por
astrología,  les  logró  a  veces  respeto,  pero  a  menudo  les  hizo  aparecer  como
hechiceros; y, por último, la acusación universal de que habían aumentado su horda
robando niños les hizo objeto de duda y execración. De esto resultó que la pretensión
declarada por estos vagabundos de ser peregrinos en acto de penitencia, aunque en un
principio se admitió y en muchos casos les logró la protección de los Gobiernos de las
comarcas  por  las  que  viajaban,  fué  más  adelante  no  creída  en  absoluto,  y  se  les
consideró  como  incorregibles  bribones  y  vagos;  en  casi  todas  partes  incurrían  en
sentencia de destierro, y en donde se les toleraba permanecer, eran más bien objeto de
persecución que de protección por la ley.

     Existe un informe curioso y exacto de su llegada a Francia en el diario de un doctor
en Teología, que se ha conservado y publicado por el erudito Pasquier. A continuación
aparece  un  extracto:  En  27  de  agosto  de  1427  llegaron  a  París  doce  penitentes,
penanciers, como ellos se titulaban a sí mismos, integrados por un duque, un conde y
diez hombres,  todos a caballo,  y que se llamaban buenos cristianos.  Eran del bajo
Egipto, y afirmaban que, no hacía mucho, los cristianos habían sometido su país y los
habían  obligado  a  abrazar  el  cristianismo  bajo  pena  de  muerte.  Aquellos  que  se
bautizaron eran grandes señores en su país,  y tenían allí  un rey y una reina. Poco
tiempo después de su conversión, los sarracenos invadieron el país y los obligaron a
renunciar al cristianismo. Cuando el emperador de Alemania, el rey de Polonia y otros

468



Walter Scott                                                            Quintin Durward                                           OriginalBook.Ru

príncipes  cristianos  se  enteraron de  esto,  cayeron sobre ellos y obligaron a  todos,
grandes y chicos, a abandonar el país e ir al Papa, en Roma, que les impuso siete años
de penitencia, durante los cuales tenían que andar errantes por el mundo, sin acostarse
en cama.

     Llevaban  ya  cinco  años  de  correrías  cuando  llegaron  a  París,  primero  los
principales  y  después  el  resto,  unos  ciento  o  ciento  veinte;  número  a  que  habían
quedado reducidos (según su propia confesión) los mil o mil doscientos que salieron
de su país, ya que los restantes murieron, con su rey y reina. Fueron alojados por la
Policía a alguna distancia de la ciudad, en Chapel Saint Denis. Casi todos tenían sus
orejas agujereadas, y llevaban dos aros de plata en cada una, que, según decían, eran
adornos  estimados  en  su  país.  Los  hombres  eran  morenos,  y  su  pelo,  rizado;  las
mujeres, notablemente morenas, y sus únicos trajes, una larga y vieja pieza de tela,
atada sobre los hombros con una cuerda, y bajo ella un miserable corpiño. En una
palabra, eran las criaturas más pobres y miserables que hasta ahora se habían visto en
Francia; y no obstante su pobreza, había entre ellas mujeres que, mirando las palmas
de las manos de las gentes,  les decían su suerte y, lo que era peor, aligeraban los
bolsillos de las personas de su dinero, que trasvasaban al suyo, mientras contaban sus
adivinanzas con aire de misterio, etc.

     A pesar del ingenioso informe de ellos mismos hecho por estos gitanos, el obispo
de  París  ordenó  a  un  fraile,  llamado  Le  Petit  Jacobin,  que  predicase  un  sermón,
excomulgando a todos los hombres y mujeres que recurriesen a estos bohemios para
averiguar  el  futuro,  y  que para ello  mostrasen  sus  manos.  Partieron de  París  para
Pontoise en el mes de septiembre.

     Pasquier observa, a propósito de este singular viaje, que, a pesar de que la historia
de la penitencia tiene el sabor de una estratagema, esta gente recorrió Francia en todos
sentidos, bajo la vigilancia y con el conocimiento de los magistrados, durante más de
cien  años,  y  no fué  hasta  1561 cuando se  promulgó en el  reino una sentencia  de
destierro en contra de ellos.

     La llegada de los egipcios (como este pueblo singular fué llamado) a varias partes
de Europa corresponde con el período en que Timur, o Tamerlane, invadió Indostán,
proponiendo a los nativos la elección entre el Corán y la muerte. Poca duda cabe de
que estos caminantes se compusieron en un principio de las tribus indostánicas que,
desplazadas y huyendo de los sables de los mahometanos, adoptaron esta vida errante
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sin saber bien adonde se dirigían. Es natural  suponer que la tribu,  tal  como ahora
existe, esté muy mezclada con europeos, pues muchos de éstos se han criado desde
pequeños entre ellos y aprendido todas sus prácticas.

     Es prueba de esto que cuando están en íntimo contacto con los campesinos de su
alrededor hacen un misterio de su idioma. Existen pocas dudas, sin embargo, de que es
un dialecto del indostaní, de los tipos descritos por Grellman, Hoyland y otros que han
escrito  sobre  el  asunto.  Pero  el  autor,  aparte  de  la  autoridad  personal  de  estos
escritores, ha tenido ocasión de apreciar que un individuo, sólo por simple curiosidad,
y revistiéndose de paciencia  y asiduidad para aprovechar cuantas oportunidades se
ofreciesen, se ha capacitado para conversar con cualquier gitano a quien se encuentra,
o como el magnífico Hal, de beber con cualquier calderero remendón, hablándole en
su idioma. El asombro experimentado por esos vagabundos al encontrar un forastero
que participa de su misterio ocasiona escenas muy cómicas. Es de esperar que este
caballero publicará los conocimientos que posee de un asunto tan singular.

     Existen  muchas  razones  prudentes  para  demorar  la  publicación  de  este
descubrimiento  en  la  actualidad,  pues  aunque  mucho  más  reconciliados  con  la
sociedad desde que han dejado de ser objeto tan constante de persecución legal, los
gitanos son aún gente feroz y vengativa.

     Pero, a pesar de ser éste el caso, no puedo dejar de añadir, con mis observaciones
durante cerca de cincuenta años, que las costumbres de estas tribus vagabundas están
muy mejoradas; que he conocido individuos de entre ellos que han ingresado en la
sociedad civilizada y son personas respetables, y que ha sufrido una gran alteración su
estado de limpieza y modo general de vivir.

NOTA II, tomo II. Galeotti.

     Martins  Galeotti  fué  natural  de  Narni,  en  Umbría.  Fué  secretario  de  Matías
Corvinus, rey de Hungría, y tutor de su hijo, Juan Corvinus. Mientras estuvo en su
corte,  compuso  una  obra:  De jocose  dictis  et  factis  Regis  Matthiae  Corvini.  Dejó
Hungría en 1477, y fué hecho prisionero en Venecia, por resultar acusado de haber
propagado opiniones heterodoxas en un tratado titulado De homine interiore et corpore
ejus. Se vió obligado a retractarse de algunas de esas doctrinas, y pudo sufrir mucho,
de no haber sido por la protección de Sixto IV, entonces Papa, que había sido uno de
sus discípulos. Fué a Francia, al servicio de Luis XI, y murió en su corte.
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NOTA III, tomo II. Religión de los bohemios.

     Fué  un  hecho  notable  del  carácter  de  estos  caminantes,  que  no  poseían  ni
profesaban,  como  los  judíos,  a  quienes,  por  otro  lado,  se  asemejaban  mucho  en
algunos  detalles,  ninguna  religión  particular,  ni  en  forma  ni  en  principio.  Se
conformaban fácilmente con la religión de cualquier país en que se encontrasen, y no
la practicaban más de lo que se les exigía. Es cierto que en India no abrazaron ni los
dogmas de la religión de Brahma, ni la de Mahoma. De aquí que se los considerase
como pertenecientes a las tribus expulsadas de nuts o parias procedentes de la India
oriental. Su falta de religión es suplida por una gran dosis de superstición. Los ritos de
ellos que han podido ser descubiertos, por ejemplo, el correspondiente al matrimonio,
son de un salvajismo extremo, y recuerda más las costumbres de los hotentotes que las
de ningún pueblo civilizado. Adoptan varias prácticas, tomadas de la religión del país
en  que  viven.  Es,  o  más  bien  fué,  la  costumbre  de  las  tribus,  en  la  frontera  de
Inglaterra y Escocia, atribuir éxito a los viajes que comenzaban atravesando la iglesia
parroquial, y ordinariamente trataban de obtener permiso del sacristán para hacerlo
cuando la iglesia estaba vacía, pues la práctica del divino servicio no se consideraba
como necesaria  para esta superstición.  Están,  por tanto,  desprovistos totalmente de
sentimiento religioso, y a la clase más escogida o instruída no se le puede atribuir el
reconocimiento de ninguna deidad, salvo la de Epicuro, y como tal es descrita la fe, o
no fe, de Hayraddin Maugrabin.

     Debo hacer aquí la observación de que nada es más desagradable para esta gente
indolente y voluptuosa que el verse obligados a seguir una profesión regular. Cuando
París  fué  ocupado por  las  tropas  aliadas  en 1815,  el  autor  paseaba  con un oficial
británico, en cierta ocasión, cerca de un puesto a cargo de tropas prusianas. Ocurrió
que iba fumando un cigarro, y se disponía, al pasar junto al centinela, a sacárselo de la
boca, para cumplimentar una disposición general sobre el asunto, cuando, con gran
asombro de los presentes,  el  soldado se le dirigió con estas  palabras:  Rauchen sic
immerfort; verdamt sey der Preussiche dieust; esto es: Siga fumando; ¡que sea maldito
el servicio prusiano! Fijándose más en el hombre, parecía ser un zigeuner o gitano,
que adoptaba este procedimiento para expresar su aborrecimiento del deber que se le
había impuesto. Si se considera el riesgo que había corrido al obrar así, se encontrará
que su acción demostraba un grado profundo de desagrado que podía impulsarle a
conducirse tan abruptamente. Si hubiese oído sus palabras un sargento o un cabo, el
instrumento  de  castigo  más  ligero  que  hubiesen  empleado  con  él  hubiera  sido  el
prugel.
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NOTA IV, tomo II. Asesinato del obispo de Lieja.

     Al atribuir esta fecha al asesinato del obispo de Lieja, Luis de Borbón, se ha faltado
a la verdad histórica. Es cierto que el obispo fué hecho prisionero por los insurrectos
de aquella ciudad. Es verdad que la noticia de la insurrección llegó a Carlos con el
rumor de que el obispo había sido asesinado; que excitó su indignación contra Luis,
que entonces estaba en su poder. Pero estos hechos ocurrían en 1468, y el asesinato del
obispo no tuvo lugar hasta 1482. En los meses de agosto y septiembre de este año,
Guillermo de la Marck, llamado el Jabalí Salvaje de las Ardenas, se puso a conspirar
con los ciudadanos descontentos de Lieja contra su obispo, Luis de Borbón, siendo
ayudado con considerables cantidades de dinero por el rey de Francia. Por este medio,
y la ayuda de muchos asesinos y bandidos que se agruparon a su alrededor, como jefe
que  les  convenía,  De  la  Marck  reunió  un  cuerpo  de  tropas,  a  quien  equipó  con
uniforme escarlata, con una cabeza de jabalí en la manga izquierda. Con este pequeño
ejército  se  aproximó  a  la  ciudad  de  Lieja.  Entonces  los  ciudadanos,  que  estaban
comprometidos en la conspiración, acudieron a su obispo y, ofreciéndole permanecer
junto a él hasta la muerte, le exhortaron para que marchase contra los bandidos. El
obispo se puso entonces a la cabeza de la escasa tropa de que disponía confiado en la
ayuda  del  pueblo  de  Lieja.  Pero  tan  pronto  como  dieron  vista  al  enemigo,  los
ciudadanos, como antes habían convenido, desertaron de la bandera del obispo, que
quedó con sólo un puñado de sus partidarios. En este momento, De la Marck cargó a
la cabeza de sus bandidos, logrando el éxito descontado. El obispo fué llevado ante el
desalmado caballero, quien primero le hizo un corte en la cara, y después le asesinó
con su propia mano, y mandó que su cuerpo fuese expuesto desnudo en la gran plaza
de Lieja, delante de la catedral de San Lamberto.

     Tal es la historia real de una tragedia que llenó de horror a la gente de aquella
época.  El  asesinato  del  obispo ha sido  fechado  quince  años  antes  en  el  texto  por
razones que los lectores de la novela apreciarán fácilmente.

NOTA V, tomo II. Schwarz-reiters.

     Fynes Morrison describe esta variedad de soldados como sigue: El que hoy mire a
sus Schwarz-reiters (esto es, jinetes negros), tiene que confesar que, para hacer brillar
sus caballos y sus botas, se hacen a sí  mismos tan negros como carboneros. Estos
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jinetes  llevan  ropas  negras,  y  aunque  son  pobres,  pierden  no  poco  tiempo  en
cepillarlas. La mayoría de ellos utilizan caballos negros, y con su fúnebre vestimenta y
su afán de sacar lustre con betún negro a sus botas y zapatos, sus manos y caras se
vuelven negras, y por esa razón se les aplica el nombre antes dicho. También he oído
decir  a  los  alemanes  que  les  gusta  ennegrecerse  para  parecer  más  terribles  a  sus
enemigos. Itinerario de Fynes Morrison, edición 1617, pág. 165.

NOTA VI, tomo II. Felipe des Comines.

     Felipe des Comines fué descrito en anteriores ediciones de esta obra como un
hombre  pequeño,  más  adecuado  para  el  consejo  que  para  la  acción.  Esta  era  una
descripción hecha algo a la ventura, y que discrepa de los retratos militares en que la
época abunda. El historiador Sleidan, apoyándose en la autoridad de Matthieu d'Arves,
que conoció a Felipe des Comines y había servido en su casa, dice que era un hombre
de alta estatura y noble presencia. El erudito monsieur Petitot, editor de la edición de
Memorias relativas a la historia de Francia, obra de gran valor, insinúa que Felipe des
Comines intervino en los juegos de jinetes y en los festivales celebrados con motivo
de la boda de Carlos de Borgoña con Margarita de Inglaterra en 1468. (Ved la Crónica
de Juan de Troyes en la edición de Petitot de Memoirs Relatifs à l'histoire de France,
vol. XIII, pág. 375, nota.) He consultado a Oliver de la Marcke, quien, en el libro II,
cap. IV de sus Memorias, da amplia relación de estas bárbaras vanidades, compuestas
de artículos tan variados como la bolsa del viejo mercader Peter Schleml, que llevaba
en  ella  todo  lo  que  uno  pudiera  desear.  Figuran  en  esa  espléndida  descripción
caballeros,  damas,  pajes  y  arqueros,  y  además  buena provisión de castillos,  fieros
dragones y dromedarios; hay leopardos cabalgando sobre leones; hay rocas, vergeles,
fuentes, lanzas rotas y los doce trabajos de Hércules. En tan brillante mezcolanza tuve
alguna dificultad para encontrar a Felipe des Comines. Es, sin embargo, el primero
que cita de una lucida banda de asaltantes, caballeros y nobles, hasta veinte, quienes,
con el príncipe de Orange como jefe, lucharon en un torneo general con una partida
del mismo número bajo el calavera Adolfo de Cleves, que actuó de retador con el
romántico título de Arbre d'or. El encuentro, aunque efectuado con armas de salón, fué
muy fiero,  y  tuvo que ser  concluído por  la  fuerza  y no sin  dificultad.  Felipe des
Comines  tiene,  por  consiguiente,  derecho  a  aplicársele  lo  de  tam  Marte,  quam
Mercurio, aunque, cuando consideramos la obscuridad en que ha quedado sumida el
resto  de  su  troupe  dorée,  no  tenemos  duda  en  apreciar  la  más  valiosa  de  sus
cualidades.
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NOTA VII, tomo II. Entrevista de Luis y Carlos después de la batalla de Montl'hery.

     Después de la batalla de Montl'hery, en 1465, Carlos, entonces conde de Charolais,
tuvo una entrevista  con Luis  bajo las  murallas  de París,  cada uno al  frente  de un
pequeño séquito. Los dos príncipes se apearon y pasearon juntos tan embargados en la
discusión del asunto que motivaba su encuentro, que Carlos olvidó la peculiaridad de
su situación, y cuando Luis se volvió hacia la población de París, de donde venía, el
conde Charolais le acompañó hasta rebasar la línea de las fortificaciones exteriores
que rodeaban a París y penetrar en una zona de obras de campaña que comunicaban
con la población por una trinchera. En esta ocasión sólo tenía cinco o seis personas en
su compañía. Su escolta se alarmó respecto a su seguridad, y sus acompañantes de más
categoría se adelantaron hacia donde le habían dejado, recordándole que su abuelo
había sido asesinado en Montereau en una entrevista similar el 10 de septiembre de
1419. Con gran alegría suya, el conde volvió ileso, acompañado de un guarda de la
escolta  de  Luis.  Los  borgoñeses  le  increparon  por  su  acción  en  términos  poco
mesurados.

     -No hablemos más de esto -dijo Carlos-; reconozco toda mi locura, pero no me
percaté  de  lo  que  hacía  hasta  que  penetré  en  el  reducto.  Memorias  de  Felipe  des
Comines, cap. XIII.

     Luis fué muy elogiado por su buena fe en esta ocasión, y es natural que el duque le
recordase cuando su enemigo se puso de un modo tan inesperado en su poder con su
visita a Peronne.

NOTA VIII de este tomo.

     Los hechos históricos referentes a esta entrevista están expuestos con detalle en el
anterior capítulo. Agentes enviados por Luis habían tentado al pueblo de Lieja para
que se rebelase contra su superior, el duque Carlos, y perseguir y asesinar al obispo.
Pero Luis no estaba preparado para que actuasen con tanta rapidez. Cogieron las armas
con la temeridad de la chusma voluble; hicieron prisionero al obispo; le amenazaron e
insultaron, y rompieron uno o dos de sus cañones. Estas noticias fueron enviadas al
duque de Borgoña en el momento en que Luis tan desprevenidamente se había puesto
en  su  poder,  y  la  consecuencia  fué  que  Carlos  colocó  guardias  en  el  castillo  de
Peronne, y sintiendo mucho la traición del rey de Francia al excitar la sedición en sus
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dominios, mientras aparentaba demostrar la más íntima amistad, deliberaba si ordenar
o no la muerte de Luis.

     Tres días estuvo detenido Luis en esta situación precaria,  y fué sólo su gran
liberalidad para con los favoritos y cortesanos de Carlos lo que, a la postre, le libró de
la muerte o la deposición. Comines, que era el chambelán del duque de Borgoña en
esta época, y dormía en su habitación, dijo que Carlos ni se desnudó ni durmió, sino
que de vez en cuando se echaba sobre la cama, y otras veces paseaba como alocado
por la habitación. Pasó tiempo antes de que se suavizase esta disposición colérica. Por
fin, sólo accedió a dar a Luis su libertad, a condición de que acompañase en persona a
sus  tropas,  que  emplearía  en  someter  a  los  rebeldes,  a  quienes  sus  intrigas  había
inducido a tomar las armas.

     Esta  fué  una  alternativa  amarga  y  degradante.  Pero  no  viendo  Luis  otro
procedimiento para arreglar los efectos de su temeridad,  no sólo se sometió a esta
condición  vergonzosa,  sino  que  juró  cumplirla  sobre  un  crucifijo,  que  se  cuenta
perteneció  a  Carlomagno.  Estos  detalles  son  debidos  a  Comines.  Hay  un  sucinto
epítome de ellos en la Historia de Francia, vol. I, de sir Nathaniel Wraxall.

NOTA IX de este tomo. Plegaria de Luis XI.

     Mientras separaba estos pasajes en la vieja crónica manuscrita no pude menos de
sorprenderme de que una inteligencia tan despierta como ciertamente era la de Luis
XI, pudiese alucinarse por una especie de superstición, de la que se juzgaría incapaz al
salvaje más estúpido; pero los términos de la plegaria del rey, en una ocasión similar,
conocidos de Brantome, son de un contenido verdaderamente extraordinario. Se trata
de aquella plegaria que, escuchada por un tonto o bufón, fué hecha pública por él, y
arrojó luz sobre un acto de fratricidio que nunca podía haberse sospechado. El modo
como fué contada la historia por el cortesano corrompido, que podía mofarse de todo
lo que era criminal, así como de lo que era libertino, es digno de que lo sepa el lector,
pues tales acciones son raras veces hechas donde no existen hombres con corazones de
piedra, capaces de hacer de ellas asuntos de burla.

     Entre las numerosas tretas para disimular ficciones y sutilezas de valor que practicó
en su tiempo el buen rey (Luis XI), figura la muerte que infligió a su hermano el
duque de Guyena, en ocasión en que el duque no tenía la menor idea de semejante
intención, y mientras el rey le hacía las mayores demostraciones de afecto de su vida.
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Se mostró tan afectado con su muerte,  ocultando el  hecho con tanta destreza,  que
nunca se hubiera sabido si el rey no hubiese tomado a su servicio un tonto que había
servido antes a su hermano. Mas sucedió que estando Luis entregado a sus devotas
plegarias y oraciones en el altar mayor de Nuestra Señora de Clery, a quien llamaba su
buena patrona,  y  no habiendo próxima a él  más persona que el  tonto,  que,  sin  él
saberlo, podía escuchar lo que decía, se dedicó de lleno a sus piadosas oraciones:

     -¡Ah mi buena Señora, mi amable dueña, mi única amiga!, que eres mi único
recurso, te ruego que supliques a Dios para que me favorezca, y que seas mi abogada
junto a él  para que me perdone la muerte  de mi  hermano,  de quien dispuse fuese
envenenado por ese condenado abad de San Juan. Confieso mi falta a ti, mi buena ama
y patrona.  Pero  ¿qué otra  cosa pude hacer? El estaba perpetuamente promoviendo
desórdenes  en  mi  reino.  Haz  que  sea  perdonado,  mi  buena  Señora,  y  ya  sé  qué
recompensa te daré.

     Esta confesión singular no escapó al bufón, que echó en cara al rey su fratricidio
delante de todos los presentes en una comida, y Luis fué incapaz de contradecirle, lo
que aumentó la maledicencia.

NOTA X de este tomo. Martins Galeotti.

     La muerte  de Martins Galeotti  estaba en cierto modo ligada con Luis  XI.  El
astrólogo estaba en Lyón, y al enterarse de que el rey se aproximaba a la ciudad montó
a caballo para salir a su encuentro. Al desmontarse precipitadamente para presentarle
sus respetos se cayó con violencia, lo que, junto con su extrema corpulencia, fué causa
de su muerte en 1478.

     Pero el recurso agudo o ingenioso para librarse de una muerte instantánea no tiene
que ver con la historia de este filósofo. La misma, o casi la misma historia, se cuenta
de Tiberio,  que preguntó a un adivino,  Thrasullus,  si  sabía  el  día de su muerte,  y
recibió  por  contestación  que  tendría  lugar  tres  días  después  de  la  del  emperador.
Después de esta respuesta, en vez de ser arrojado sobre las rocas al mar, como había
sido la primera intención del tirano, se le guardaron bastantes consideraciones por el
resto de su vida. Taciti Anual., lib. VI, cap. 22.

     Las circunstancias en las que Luis XI recibió una respuesta análoga de un astrólogo
son las siguientes: El adivino en cuestión había predicho que una hembra favorita, a
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quien el rey tenía gran afecto, moriría dentro de una semana. Como acertase en su
predicción,  el  rey se  disgustó  mucho,  como si  hubiese  dependido del  astrólogo el
evitar el peligro predicho. Envió por el filósofo, y mandó colocar una partida para
asesinarle cuando se retirara de la presencia real. Habiendo sido preguntado por el rey
respecto  a  su  suerte,  confesó  que  notaba  signos  de  inminente  peligro.  Vuelto  a
preguntar por el mismo respecto al día de su propia muerte, tuvo la suficiente astucia
para contestar  que tendría lugar precisamente tres días antes de la de su majestad.
Como es natural, se tomaron las medidas para que escapase a su destino fatal, y fué
después muy protegido por el rey, como hombre de ciencia positiva e íntimamente
ligado con los destinos reales.

     Aunque casi todos los historiadores de Luis le representan como un embaucado de
la gran impostura que era la astrología, esta credulidad no podía estar muy arraigada si
es cierta la siguiente anécdota referida por Bayle:

     En una ocasión deseaba Luis ir de cacería, y, dudoso del tiempo, preguntó a un
astrólogo que vivía junto a él si haría buen tiempo. El sabio, consultando al astrolabio,
le contestó afirmativamente. A la entrada del bosque se encontró el cortejo real con un
carbonero, que manifestó a algunos criados del  séquito su sorpresa por que el rey
hubiese  pensado en  cazar  en  un día  que  amenazaba  tempestad.  La  predicción del
carbonero resultó ser la verdadera. El rey y su cortejo salieron del sport bien calados, y
habiéndose  enterado  Luis  de  lo  que  había  dicho  el  carbonero,  mandó  que
compareciese el hombre ante él.

     -¿Cómo estuviste más acertado, mi amigo -dijo- en predecir el tiempo que este
hombre sabio?

     -Soy un ignorante, señor -contestó el carbonero-; nunca estuve en la escuela, y no
sé leer ni escribir. Pero dispongo de un astrólogo para mi servicio, que echo a pelear
con cualquiera en la cuestión de predecir el tiempo. Es, con perdón, el asno que lleva
mi carbón, que siempre que se aproxima el mal tiempo pone tiesas las orejas, camina
más despacio de lo usual y trata de refregarse contra las paredes; y fué por estos signos
por lo que predije la tormenta de ayer.

     El rey se echó a reír, despidió al bípedo astrólogo y asignó al carbonero una
pequeña pensión para mantener al cuadrúpedo, jurando que en el porvenir nunca se
fiaría de ningún otro astrólogo más que del asno del carbonero.
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     Aunque haya alguna verdad en esta historia, la credulidad de Luis no era de ésas
que desaparecen con el fracaso aquí mencionado. Se dice que creyó en la predicción
de Angelo Cattho, su médico, y el amigo de Comines, que predijo la muerte de Carlos
de Borgoña en el mismo instante y hora en que tuvo lugar la batalla de Morat. Ante
esta afirmación, Luis ofreció una reja de plata al altar de San Martín, que mandó poner
más tarde con un gasto de cien mil francos. Es bien sabido, además, que era el esclavo
abyecto y devoto de su médico. Coctier o Cothier, uno de sus médicos, además del
sueldo fijo de diez mil coronas, sacaba a su enfermo real grandes sumas en tierras y
dinero, y encima de todo esto, el obispado de Amiens para su sobrino. Tenía sobre
Luis una influencia ilimitada, tratándole con la mayor irrespetuosidad e insolencia.

     -Sé -le dijo al rey enfermo- que el mejor día me despedirá, como a tantos otros.
¡Pero, por Dios, más le valiera prevenirse, pues no vivirá ocho días después de haber
hecho eso!

     Es innecesario insistir  por más tiempo en los temores y supersticiones de un
príncipe  a  quien  el  amor  mezquino  por  la  vida  le  inducía  a  someterse  a  tales
indignidades.

NOTA XI de este tomo. Felipe des Comines.

     No hay duda que durante la interesante escena en Peronne, Felipe des Comines
aprendió por vez primera a conocer íntimamente las grandes dotes de espíritu de Luis
XI, que le asombraron tanto, que era imposible, al leer sus Memorias, no advertir que
quedó cegado por  ellas.  Desde  esta  ocasión mostró  su parcialidad por  Francia.  El
historiador estuvo en Francia en 1472, y logró caer en gracia a Luis XI. Después le
confirieron el señorío de Argenton y otros, título que se le confirió como anticipo de
las primeras ediciones de sus obras.  No lo obtuvo hasta  que estuvo al  servicio de
Francia. Después de la muerte de Luis, Felipe des Comines resultó sospechoso a los
ojos de la hija de Luis, llamada la Dama de Beaujeu, de ser un partidario demasiado
celoso  de  la  Casa  rival  de  Orleáns.  El  historiador  estuvo  prisionero  durante  ocho
meses en una de las jaulas de hierro que ha descrito tan forzadamente. Fué allí donde
lamentó el sino de su vida cortesana.

     -Me he aventurado en el gran Océano -dijo, en su aflicción- y las olas me han
devorado.
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     Fué  sometido  a  juicio  y  desterrado de  la  corte  durante  algunos  años  por  el
Parlamento de París, habiendo resultado culpable de mantener trato con personas poco
afectas. Pasada esta mala racha, fué empleado por Callos VIII en una o dos misiones
importantes, para las que se requería talento. Luis XII también le favoreció, aunque no
utilizó sus servicios. Murió en su castillo de Argenton en 1509, y fué sentido como
uno de los más profundos políticos y, ciertamente, como el mejor historiador de su
época. En un poema a su memoria del poeta Ronsard mereció escuchar la preciada
alabanza de ser el primero en mostrar el lustre que confieren el valor y la nobleza de
sangre combinados con la erudición.

NOTA XII de este tomo. Heraldo disfrazado.

     Los  heraldos  de  la  Edad  Media,  como los  feciales  de  los  romanos,  estaban
investidos de un carácter que casi se tenía como sagrado. El golpear a un heraldo era
un crimen que traía consigo un castigo capital, y el falsear el carácter de un empleado
tan  augusto  era  un  acto  de  traición  hacia  esos  hombres,  a  los  que  se  tenía  por
depositarios de los secretos del monarca y del honor de los nobles. Aun un príncipe tan
poco escrupuloso como Luis XI no dudaba en practicar tal imposición cuando deseaba
ponerse en comunicación con Eduardo IV de Inglaterra.

     Practicando ese conocimiento del género humano, en el que era tan eminente,
escogió, como agente a propósito para ese oficio, a un simple camarero. Disfrazó a
este hombre, cuya destreza le era conocida, de heraldo, con todas las insignias de su
oficio, y le envió en calidad de tal a unas negociaciones con el ejército inglés. Dos
cosas  son  notables  en  esta  transacción.  Primero,  que  la  estratagema,  aunque  de
naturaleza tan fraudulenta, no parece haber sido indispensable, ya que todo lo que el
rey Luis pudo ganar con ella fué el no comprometerse con el envío de un mensajero
más respetable.  La otra  circunstancia  digna de tenerse en cuenta  es  que Comines,
aunque relata el hecho con mucha amplitud, resulta tan complacido con la argucia del
rey  al  escoger  y  su  destreza  en  aleccionar  a  este  falso  heraldo,  que  olvida  toda
observación sobre el atrevimiento y fraude de la imposición, así como sobre el gran
riesgo de ser descubierta. De ambas circunstancias deducimos que el carácter solemne
que los  heraldos  trataban de  arrogarse  a  sí  mismos  había  ya  comenzado  a  perder
importancia entre los hombres de estado y hombres del gran mundo.

     Aun Perne, bastante celoso de la dignidad de los heraldos, parece imputar en cierto
modo esta intrusión en sus derechos a la necesidad. He oído a algunos -dice-, aunque
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con bastante vergüenza, aprobar la acción de Luis XI, del reino de Francia, que tan
poco caballerosamente se conducía con su honor y con sus armas, hasta el punto de
apenas  tener  en  su  corte  a  oficial  alguno.  Y por  eso,  cuando Eduardo IV, rey  de
Inglaterra, penetró en Francia con un ejército enemigo y se estableció delante de la
ciudad de San Quintín,  el  mismo rey  francés,  por  no disponer  de un heraldo que
llevase su manera de pensar al rey inglés, se vió forzado a sobornar a un vulgar criado,
y a improvisar un estandarte con un agujero en su centro, para pasar por él la cabeza
de este absurdo heraldo, y echárselo sobre los hombros, en vez de una cota acorazada
francesa, que era lo indicado. Y así apareció este correo, equipado a toda prisa como
oficial improvisado, con instrucciones verbales de su soberano para ofrecer la paz a
nuestro rey.

     -Bien -replicó Torcuato, el otro interlocutor del diálogo-; esa falta no ha sido aún
cometida por ninguno de nuestros reyes ingleses, ni nunca lo será, a mi juicio. Blazen
of Gentry, por Perne, 1586, pág. 161.

     En este curioso libro, el autor, aparte de algunas afirmaciones en favor de la cota
blindada, que casi son indignas de ser repetidas, nos informa que los Apóstoles eran
caballeros de sangre, y muchos de ellos descendían de ese digno conquistador Judas
Macabeo; pero con el transcurso del tiempo y con la persecución, consecuencia de las
guerras,  la  pobreza  se  cebó  en  sus  descendientes,  y  se  vieron  éstos  obligados  a
desempeñar oficios serviles. Resultan, por tanto, los cuatro doctores y padres de la
Iglesia (Ambrosio, Agustín, Jerónimo y Gregorio) caballeros, tanto de sangre como de
armas (pág. 98). Aparte la copia que posee el autor de este raro opúsculo, muestra un
caso curioso de la  irritabilidad nacional  y profesional  de un heraldo escocés.  Esta
persona se llamaba Tomás Drysdale, heraldo de Islay, y adquirió el volumen en 1619.
Pareció haberlo leído con paciencia y provecho hasta que llegó al siguiente pasaje, en
Perne,  que  establece  la  diferencia  entre  coronas  soberanas  y  feudatarias:  Existe
también un rey que es feudatario del Estado y majestad de otro rey, al que considera su
superior señor, como es el caso de Escocia con nuestro Imperio inglés Esta afirmación
irritó la sangre escocesa del heraldo de Islay, que, olvidándose que el libro había sido
impreso  hacía  cerca  de  cuarenta  años,  y  que  el  autor  era  probable  que  estuviese
muerto, escribió en el margen con gran cólera: Es un traidor y un embustero, y reto a
combate  al  que  diga  que  los  reyes  escoceses  fueron  alguna  vez  feudatarios  de
Inglaterra.

NOTA XIII de este tomo. Ataque a Lieja.
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     El duque de Borgoña,  lleno de resentimiento por el trato que el obispo había
recibido del pueblo de Lieja (cuya muerte, como ya dijimos, no tuvo lugar hasta unos
años después), y sabiendo que las murallas de la ciudad no habían sido aún reparadas,
después de haber él mismo abierto brecha en ellas después de la batalla de Saint Tron,
avanzó  temerariamente  para  castigarlos.  Sus  jefes  compartían  su  confianza
presuntuosa, pues la guardia avanzada de su ejército, a las órdenes del mariscal de
Borgoña y señor D'Hymbercourt, se precipitó por uno de los arrabales, sin esperar al
resto del ejército, que, mandado por el propio duque, estaba a unas seis o siete leguas a
retaguardia. La noche se aproximaba,  y como las tropas borgoñesas no observasen
disciplina,  se  encontraron  con  un  ataque  repentino  de  una  banda  de  ciudadanos,
mandada por Juan de Vilde, que, acometiéndolas de frente y por la espalda, introdujo
en ellas gran desorden, y mataron más de ochocientos hombres, de los que ciento eran
guerreros.

     Cuando llegaron Carlos y el rey de Francia se alojaron en dos villas situadas junto a
la muralla de la ciudad. En los dos o tres días siguientes se distinguió Luis por la
sangre  fría  con  que  organizó  el  asedio  y  previno  la  defensa  en  caso  de  salidas,
mientras  el  duque  de  Borgoña,  que  poseía  menos  valor,  y  que  mostraba  la
precipitación y falta de orden, que era su principal característica, parecía estar muy
receloso de que el rey le abandonase y se uniese a los habitantes de Lieja.
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     Permanecieron frente a la ciudad cinco o seis días, y por fin fijaron el 30 de octubre
de 1468 para un asalto general. Los ciudadanos, que probablemente tenían noticia de
sus intenciones, resolvieron frustrar su propósito, y determinaron anticiparse con una
salida desesperada a través de las brechas de las murallas. Colocaron al frente 600
hombres del pequeño territorio de Franchemont, que pertenecía al obispado de Lieja y
tenían  por  la  más  valiente  de  sus  tropas.  Salieron  de  la  ciudad  de  pronto,  y
sorprendieron las  posiciones  del  duque de  Borgoña,  antes  de  que  sus  guardias  se
hubiesen podido poner sus armaduras,  que se habían quitado para reposar un poco
antes  del  asalto.  El  alojamiento  del  rey  de  Francia  fué  también  atacado  y  corrió
peligro. Siguió una gran confusión, aumentada incalculablemente por los mutuos celos
y sospechas de franceses y borgoñeses. El pueblo de Lieja fué, sin embargo, incapaz
de  mantener  su  atrevida  salida,  una  vez  que  los  soldados  del  rey  y  del  duque
comenzaron a reponerse de su sorpresa, y se vieron por fin forzados a retirarse dentro
de sus murallas, después de haber estado a punto de sorprender tanto al rey Luis como
al duque de Borgoña,  los más poderosos príncipes de su época.  Al amanecer tuvo
lugar  el  asalto,  como  se  había  proyectado,  y  los  ciudadanos,  descorazonados  y
fatigados por la salida nocturna, no hicieron la resistencia que se esperaba. Lieja fué
tomada y miserablemente saqueada, sin contemplación de sexo ni de edad, ni de cosas
sagradas o profanas. Estos detalles son relatados por Comines en sus Memorias, lib. II,
capítulos 11, 12 y 13, y no difieren mucho del relato de los mismos hechos dado en el
texto.
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